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Oíase un lejano cascabeleo que parecía rolar sobre la nieve. Y se 

acercaba aquel són ligero y alegre. Una voz habló desde el fondo del 

carro:


—¡Pues no habíamos equivocado el camino!


Y respondió, desabrido, el hombre que iba á pie, al flanco del tiro:


—Todavía no lo sé.


—¡Esas campanillas parecen del correo!


—Todavía no lo sé.


—El correo que anochecido llega á Daoiz.


—Todavía no lo sé.


—Ayer le hemos visto entrar en la plaza.


—Digo que todavía no lo sé.


Para terminar chascó el látigo sobre las orejas de las mulas. Era 

un viejo encanecido en la vida de contrabandista, silencioso, pequeño y 

duro. Caminaba á la cabeza del tiro, embozado en la manta y fumando un 

cigarro de Virginia. Las ruedas se enterraban en la nieve, y las mulas, 

bajo el restallido del látigo, se tendían con una tristeza resignada y 

penitente. Aquel camino era una trocha á través de la sierra, entre 

quebradas y peñascales. Algunas veces el carro se atascaba, y para 

ayudar á empujarle, salían del interior dos mujeres y un mozo. Allá 

lejos, por la altura blanca de nieve, apareció un jinete, apenas una 

sombra negra, que venía trotando. El contrabandista rezongó:


—¡Buen perro cazallo! ¡Jo!… ¡Coronela!… ¡Jo!… ¡Reparada!…


El mozo asomó la cabeza fuera del toldo, que goteaba agua de nieve.


—¿Es el correo?


—Ya puede usted ir solo por las veredas. ¡Jo!… ¡Reparada!…


El mozo saltó á tierra y avizoró el camino:


—¿Por dónde viene?


—Ahora no puede verlo, que baja la cuesta. Solamente el sombrero se

 le discierne, acullá, al ras de la nieve. Parece un pájaro negro que 

apeona.


Habló desde el carro una de las mujeres:


—Si fuese el correo nos daría noticias.


El contrabandista humeó su tagarnina:


—¡Tendríamos todos la gloria tan cierta!


Encomió el mozo:


—¡Buena vista!


—La vista no es mala, hijo. Pero no es negocio de la vista. Conozco

 el hablar de las campanillas, y bien las entiendo, ¿Usted no, hijo?


—¡Fai el primero en oirías!


—Las oye, pero no entiende su pregón. Pues las del jaco que trae el

 francés dicen: ¡Camino harás! ¡Camino harás! Y las del jaco de Miguel 

cho: ¡Din dan, rey serás! ¡Din don, rey de Dios!


—¿Y quién es el que ahora llega?


—Miguelcho. Mírele allí.


El jinete asomaba en lo alto del repecho. Venía cubierto con un 

poncho, y en la cabeza traía una gorra hecha con piel de borrego negro, 

que le ocultaba las orejas. Aquel recuero viejo le interrogó adusto:


—¡Hola, tú! ¿Cómo está el paso, amigo?


—¡Malo!… ¡Malo está el paso!


—¿Podremos llegar á Otaín?


—Como os digo, el paso está muy peor… Pero ya podréis llegar si os ayuda Dios.


Una de las mujeres, la vieja, interroga desde el carro:


—¿Hermano, qué tropas hay en Otain?


—Este amanecer, cuando yo salí, venía la carretera cubierta de 

roses. Yo solamente los vide de lejos. Pero las cornetas ya las entendí 

bien, ya.


—¿Y las boinas, dónde están, hermano?


—¡Remontadas por el monte, qué Dios!


Saltó el mozo:


—¡Van como las águilas!


—¡Qué Dios, van lo mesmo!


Se oyó suspirar á las mujeres del carro, mientras el mozo y el 

recuero se interrogaban con los ojos. A todo esto ya el correo se 

inclinaba para recoger las riendas abandonadas sobre el cuello del 

jamelgo, y el contrabandista le detuvo extendiendo la vara del látigo:


—Miguelcho, tú eres un amigo y mereces la verdad. Estos señores que llevo en el carro vienen de la tierra de Francia.


—¡Ya me lo maginaba!


—Se han puesto en mis manos, y ayer pasamos la frontera sin 

desavío. En Daoiz hicimos noche, y allí nos informaron que estaba una 

partida carlista en Otaín.


—¡Cierto! Pero como tendría aviso de que llegaban los roses para cercarla, una noche salió aprovechando lo oscuro.


—¿No sabes dónde nos juntaríamos con ella?


—Con acierto no lo sé. De cualquiera modo, habríais de internaros 

por el monte y dejar el carro. ¡Mal paso es, y si las mujeres no son 

capaces!


Habló desde el carro la vieja:


—Las mujeres son capaces, hermano.


—Pues entonces en el monte hallarán á los carlistas. Yo creo que por Arguiña y Astigar. El contrabandista arreó las mulas:


—¡Jo!… ¡Beata! ¡Jo!… ¡Centinela! ¡Note duermas, Reparada!


Las dos mujeres gritaron, asomando fuera del carro, para divisar al correo:


—¡Dios se lo pague, hermano!


—¡Mandar!


Miguelcho afirmó la balija sobre el borrén y se alejó trotando, 

entre el alegre cascabeleo de la collera. El contrabandista volvió la 

cabeza:


—¡Consérvate en salud!


—¡Amén, y que á todos vaya por lo igual!


El carro tornaba á rodar sobre la nieve, y el mozo seguía á pie, hablando con el recuero, sin cuidado de la nevasca:


—¡Jo!… Centinela.


El carro se atascaba, y las mulas, bajo el estallido del látigo, 

tendían la cerviz, agitadas las orejas. Al doblar la revuelta de Cueva 

Mayor, divisaron resplandores de lumbre sobre la nieve, y una pareja de 

hombre y mujer calentándose en la boca del socavón. Antes de llegar el 

carro, aquellas dos figuras de mal agüero se pusieron en pie, y por un 

atajo, á través de la gandara, desaparecieron. Murmuró el mozo:


—¡Lástima que se vayan, porque acaso pudieran darnos alguna noticia!


—De querer, ya podrían, ya.


—¿Son mendigos?


—Son espías que se visten de harapos para engañar mejor.


—¿Y á cuál de los ejércitos sirven?


—Nunca se sabe. ¡Mala gente!


Los dos vagabundos, que se habían perdida entre los brezos del 

atajo, reaparecieron bordeando una ezgueva, por la falda del monte. 

Saltó el mozo:


—¡Parece que huyen!


—Frío que llevan. A esos creo conocerlos. Ella era mujer de uno á 

quien fusilaron poco hace, y ahora se ajuntó con ese. Son confidentes de

 Don Manuel.


La vieja llamó desde el carro:


—Cara de Plata, hijo mío, sube y pongámonos de acuerdo.
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El Cura había esparcido sus confidentes por toda la serranía, 

enviando cartas, recados y encarecimientos á Don Pedro Mendía, al 

Sangrador, al Manco y á Miquelo Egoscué. Cuatro capitanes de partida que

 también hacían la guerra por su cuenta y aventura. Santa Cruz en sus 

cartas les decía que se le juntasen para caer en una sorpresa nocturna 

sobre los batallones republicanos que habían ocupado Otaín. Pero Don 

Pedro Mendía, que era un viejo receloso y adusto, mandó, como respuesta,

 dar de palos al emisario. El Sangrador y el Manco ofrecieron ir. Pero 

más tarde, puestos de acuerdo, también entraron en sospecha y se 

internaron por la sierra. Solamente acudió al llamamiento Miquelo 

Egoscué. Era galán de mucho brío, y gozaba por toda aquella tierra de 

una leyenda hazañosa que tenía la ingenua y bárbara fragancia de un 

cantar de Gesta. Las mujeres de los caseríos, cuando hacían corro en las

 cocinas para desgranar el maíz, contaban y loaban las proezas de aquel 

hombre. Y las abuelas, entonces, parecían enamoradas, y las mocetas 

suspiraban, contemplando la hoguera toda en lenguas de oro y de temblor.

 Egoscué se hallaba dormido en la borda de un cabrero, cuando llegó la 

carta del Cura Santa Cruz. El pastor, un mancebo rubio que tenía sobre 

los ojos como la niebla de un en sueño, le movió blandamente para 

despertarle:
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