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			Outono de 1995

		


		
			CAPÍTULO 1

			A detetive Kate Marshall voltava de trem para casa quando o telefone tocou. Levou um tempo vasculhando as dobras do comprido casaco antes de encontrá-lo no bolso interno. Pegou o tijolão, puxou a antena e atendeu. Era seu superior, o inspetor-chefe Peter Conway.

			– Senhor. Alô.

			– Finalmente, ela atende! – ralhou, indo direto ao ponto. – Estou te ligando há um tempão. Para que ter um celular desses se não atende?

			– Desculpe. Fiquei no tribunal o dia todo para ver a sentença do Travis Jones. Ele pegou três anos, o que é mais do que eu...

			– Um passeador de cães achou o corpo de uma jovem desovado no Crystal Palace Park – informou, interrompendo-a. – Nua. Há marcas de mordida no corpo, um saco plástico amarrado na cabeça.

			– O Canibal de Nine Elms...

			– Operação Cicuta, na verdade. Você sabe que não gosto desse nome.

			Kate quis responder que aquele nome já tinha pegado e que seria usado para sempre, mas ele não era o tipo de chefe que encorajava provocações. A imprensa havia cunhado o apelido dois anos antes, quando Shelley Norris, de 17 anos, foi encontrada em um ferro-velho na área de Nine Elms, no sudoeste de Londres, perto do Tâmisa. Tecnicamente, o assassino só mordia as vítimas, mas isso não fora empecilho para que a imprensa inventasse um bom apelido de serial killer: o Canibal de Nine Elms. Nos dois anos seguintes, outras duas adolescentes foram sequestradas, ambas no início da noite, voltando da escola. Os corpos foram descobertos vários dias depois dos desaparecimentos, desovados em parques de Londres. Nada vende mais jornal que um canibal à solta.

			– Kate. Onde você está?

			Estava escuro do lado de fora da janela do trem. Ela olhou para o painel eletrônico no vagão.

			– No trem. Quase em casa, senhor.

			– Pego você em frente à estação, no lugar de sempre.

			Ele desligou sem esperar pela resposta.

			***

			Vinte minutos depois, Kate aguardava em uma pequena calçada entre a passarela subterrânea da estação e a movimentada rua South Circular, onde uma fileira de carros movia-se lentamente. Havia construções em grande parte da área ao redor da estação. Para Kate chegar até seu pequeno apartamento, passava por uma rua comprida e repleta de canteiros de obras vazios. Lugar no qual não se deve demorar depois que escurece. Os passageiros com quem saiu do trem tinham atravessado a South Circular e se dispersado pelas ruas escuras. Ela olhou para trás, a passarela subterrânea úmida e vazia estava banhada pelas sombras, e trocou a perna de apoio; entre os pés, uma sacolinha de compras para o jantar.

			Um pingo de água acertou o pescoço dela, depois outro, e começou a chover. Kate suspendeu a gola do casaco e, encurvando o corpo, se aproximou da luz ofuscante dos faróis no trânsito.

			Kate havia sido designada para a Operação Cicuta dezesseis meses antes, quando a contagem de corpos vitimados pelo Canibal de Nine Elms estava em dois. Tinha sido ótimo participar de um caso importante, particularmente porque a nomeação a levou a ser promovida à patente de detetive à paisana.

			Nos oito meses desde a descoberta do terceiro corpo – uma estudante de 17 anos chamada Carla Martin – o caso esfriou. A Operação Cicuta perdeu importância e Kate, com vários outros policiais subalternos, foram transferidos para o esquadrão antidrogas.

			Semicerrando os olhos, observou através da chuva a comprida fileira no trânsito. Faróis altos apareceram em uma curva fechada na estrada, mas não havia sirenes de polícia ao longe. Ela olhou para o relógio e saiu do clarão.

			Kate não via Peter havia dois meses. Logo depois de ser transferida, dormiu com ele. Peter raramente socializava com a equipe e, em uma rara noite de bebidas depois do trabalho, acabaram conversando e ela achou a companhia e a inteligência dele estimulantes. Ficaram até tarde no pub, o restante da equipe já tinha ido para casa, e acabaram no apartamento dela. Na noite seguinte, Peter a convidou para ir à casa dele. O casinho com o chefe, não em uma, mas em duas ocasiões, era algo que a queimava por dentro de arrependimento. Foi um momento de loucura. Dois momentos, antes de ambos recuperarem o juízo. Kate tinha um forte senso moral. Era uma boa policial.

			Pego você em frente à estação, no lugar de sempre.

			Estava incomodada por Peter ter dito aquilo ao telefone. O chefe tinha lhe dado carona para o trabalho duas vezes e, em ambas, um colega dela, o detetive-inspetor Cameron Rose, que morava ali perto, também estava no carro. Ele teria dito no lugar de sempre para Cameron Rose?

			O frio começava a subir por trás do casaco comprido e a chuva infiltrava pelos buracos do “sapato bonito” que tinha colocado para ir ao tribunal. Kate ajustou a gola e encurvou-se dentro do casaco, voltando a atenção para a fileira no trânsito. Quase todos os motoristas eram homens, brancos, na faixa dos 35, 40 anos. O lugar ideal para um serial killer.

			Uma van branca imunda passou por ela e o rosto do motorista estava distorcido pela água da chuva no para-brisa. A polícia acreditava que o Canibal de Nine Elms usava uma van para sequestrar as vítimas. Fibras de carpete de uma Citroën Dispatch branca 1994 – há mais de cem mil veículos desses registrados em Londres e nos arredores – tinham sido encontradas em duas das vítimas. Kate se perguntou se os policiais que tinham permanecido na Operação Cicuta continuavam trabalhando naquela lista de proprietários de Citroën Dispatch. E quem era a nova vítima? Nada tinha sido publicado nos jornais sobre o desaparecimento de alguém. 

			O semáforo à frente ficou vermelho e um pequeno Ford azul parou na fileira de carros a alguns metros. O homem dentro dele era o típico executivo de Londres: sobrepeso, na faixa dos 55 anos, de terno risca de giz e óculos. Ele viu Kate, suspendeu as sobrancelhas sugestivamente e piscou os faróis. A detetive desviou o olhar. O Ford azul avançou devagar, fechando o espaço na fileira de carros até a janela do passageiro quase emparelhar com ela. O vidro desceu e o homem se inclinou.

			– Oi. Parece que está com frio. Eu esquento você... – Ele deu uns tapinhas no banco do passageiro e pôs para fora a língua fina e pontuda. Kate ficou paralisada. Um pânico subiu por seu peito. Esqueceu que estava com o distintivo e que era policial. Isso tudo desapareceu de sua mente e o medo se apoderou dela. – Anda. Pula para dentro. Vamos deixar você quentinha – disse ele antes de dar tapinhas no banco do passageiro de novo, impaciente.

			Kate afastou-se do meio-fio. A passarela subterrânea atrás dela estava escura e vazia. Os outros veículos na fileira tinham motoristas homens e eles pareciam distraídos, encasulados em seus carros. O sinal à frente continuava vermelho. A chuva dedilhava preguiçosamente no teto dos veículos. O homem se inclinou ainda mais e abriu alguns centímetros da porta do passageiro. Kate deu outro passo para trás, mas se sentiu encurralada. E se ele saísse do carro e a empurrasse para dentro da passarela subterrânea?

			– Não estou brincando. Quanto é? – perguntou o homem. O sorriso dele tinha desaparecido e Kate viu que a calça do sujeito estava desabotoada. A cueca tinha uma cor desgastada e desbotada. Ele enganchou o dedo por baixo da cintura e expôs o pênis e um emaranhado de pelos púbicos agrisalhados.

			Kate continuava enraizada no lugar, desejando que o sinal abrisse. 

			Uma sirene de polícia berrou de repente, rasgando o silêncio, e os carros e o arco da passarela subterrânea foram iluminados por uma luz azul intermitente. O homem se arrumou depressa, abotoou a calça e fechou a porta. Acionou as travas. O rosto reassumiu a expressão impassível. Kate vasculhou dentro da bolsa e pegou o distintivo. Aproximou-se do Ford azul e bateu o distintivo na janela do passageiro, nervosa por não ter feito isso antes. 

			A viatura sem identificação de Peter, com a luz giratória azul no teto, se aproximava depressa pelo acostamento de grama, passando ao lado da fileira do trânsito. O sinal ficou verde. Um carro na frente da viatura arrancou e Peter entrou na vaga. O homem dentro do Ford estava em pânico, ajeitando o cabelo e a gravata. Kate o encarou, guardou seu distintivo na bolsa e seguiu na direção do carro de Peter.






			CAPÍTULO 2

			– Desculpe fazer você esperar. Trânsito – disse Peter, abrindo um sorrisinho. Recolheu uma pilha de documentos do banco do passageiro e os colocou atrás do banco dele. Era um homem bonito, de 30 e tantos anos, ombros largos, cabelo volumoso, escuro e ondulado, maçãs do rosto salientes e olhos castanho-claros. Estava com um terno preto e caro, feito sob medida. 

			– Sem problema – disse ela, sentindo-se aliviada, colocando a bolsa e as compras no assoalho, relaxando no banco. Assim que Kate fechou a porta, Peter acelerou e ligou a sirene. 

			O para-sol estava abaixado no lado do passageiro e ela capturou seu reflexo no espelho enquanto o suspendia. Não estava de maquiagem nem se vestia de maneira provocativa, sempre se achou um pouco comum. Não era delicada. Tinha traços fortes. O cabelo na altura do ombro estava amarrado para trás, enfiado por baixo da gola do comprido casaco de inverno, quase que por acaso. A única característica marcante no rosto eram os olhos peculiares, de um azul violeta surpreendente, com uma explosão de laranja inflamado que os inundava da pupila para fora, causada por heterocromia setorial, uma condição rara que deixa os olhos com duas cores.

			A outra característica menos permanente no rosto era um ferimento no lábio começando a cicatrizar, causado por um bêbado irado que resistiu à prisão alguns dias antes. Não teve medo de lidar com o bêbado e não ficou com vergonha quando ele a acertou. Fazia parte do seu trabalho. Por que se sentiu envergonhada ao ser assediada pelo executivo nojento? Era ele quem vestia a cueca cinza frouxa e tinha a virilidadezinha curta e grossa. 

			– O que foi aquilo? Com o carro lá atrás? – perguntou Peter.

			– Ah, estava com uma luz de freio queimada – respondeu ela. Era mais fácil mentir. Sentia-se constrangida. Kate pôs um fim à lembrança do homem no Ford azul. – Convocou a equipe toda para ir à cena do crime? 

			– É claro – respondeu ele, dando uma olhada rápida para a detetive. – Depois que conversamos, recebi uma ligação do comissário assistente Anthony Asher. Ele falou que, se esse assassinato estiver ligado à Operação Cicuta, basta eu pedir que terei todos os recursos de que precisar à disposição.

			Ele acelerou em quarta marcha por uma rotatória e pegou a saída para o parque Crystal Palace. Peter Conway era um policial de carreira e Kate não tinha dúvida de que solucionar aquele caso resultaria na promoção dele a superintendente ou até superintendente-chefe. Peter tinha sido o policial mais jovem a ser promovido a inspetor-chefe na história da Polícia Metropolitana. 

			As janelas estavam começando a embaçar e Peter ligou o ar quente. O arco de condensação no para-brisa ondulou-se e retrocedeu. Entre um grupo de casas coladas umas às outras, Kate vislumbrou o horizonte iluminado de Londres. Milhões de luzes alfinetavam o tecido negro do céu, simbolizando as casas e os escritórios de milhões de pessoas. Kate indagou qual delas pertencia ao Canibal de Nine Elms. “E se nunca o acharmos?”, pensou ela. “A polícia não encontrou Jack, o Estripador, e naquela época Londres era minúscula em comparação a hoje.” 

			– Conseguiram mais alguma pista analisando o banco de dados das vans brancas? – perguntou ela. 

			– Interrogamos mais seis homens, só que o DNA deles não era compatível com o do sujeito que procuramos.

			– Ele deixar o DNA nas vítimas não é descuido nem falta de controle. É uma espécie de marcação de território. Como um cachorro. 

			– Você acha que ele quer que a gente o pegue?

			– Sim… Não… Possivelmente. 

			– Ele está se comportando como se fosse invencível. 

			– Ele acha que é invencível. Mas vai cometer um deslize. Eles sempre cometem – afirmou Kate.

			Viraram na entrada norte do Crystal Palace Park. Um carro de polícia aguardava ali e um policial acenou para que passassem. Percorreram uma comprida via de cascalho, geralmente reservada para pessoas a pé. Ela era margeada por grandes carvalhos cujas folhas que se soltavam e acertavam o para-brisa, emitindo um barulho molhado e obstruindo o limpador. Ao longe, o enorme transmissor de rádio do Crystal Palace aparecia acima das árvores como uma Torre Eiffel magricela. Depois de uma descida, a via terminava em um pequeno estacionamento ao lado de um comprido e plano gramado que dava para uma área arborizada. Uma enorme fita de isolamento da polícia contornava todo o gramado. No centro dele, havia uma segunda fita, menor, ao redor de uma tenda da perícia forense que brilhava no escuro. Ao redor da segunda fita, estavam a van do patologista, quatro viaturas e um grande veículo de apoio da polícia. 

			Onde o asfalto se encontrava com a grama, a fita do primeiro isolamento agitava-se à brisa. Eles foram recebidos por dois guardas: um homem de meia-idade com a barriga caindo sobre o cinto e um jovem alto e magro que parecia adolescente. Kate e Peter mostraram as identificações ao policial mais velho. Os olhos dele, contornados por pele solta, saltitavam entre os distintivos dela e de Peter e a faziam lembrar-se de um camaleão. Devolveu-as e foi suspender a fita da polícia, mas hesitou, olhando para a tenda brilhante.

			– Em toda a minha vida, nunca vi nada parecido com isso – alertou ele. 

			– Você foi o primeiro a chegar ao local? – perguntou Peter, impaciente para que o sujeito suspendesse a fita, mas sem vontade de suspendê-la ele mesmo. 

			– Fui. Agente Stanley Greshman, senhor. Esse é o agente Will Stokes – disse ele, gesticulando na direção do jovem policial, que, repentinamente, fez uma careta, virou o rosto e vomitou por cima da fita da polícia. – É o primeiro dia de trabalho dele – acrescentou, meneando a cabeça. Kate olhou com dó para o rapaz, que suspirou, vomitou novamente e ficou com fiapos de baba pendurados na boca. Peter pegou um lenço branco limpo do bolso interno e Kate achou que o ofereceria ao jovem policial, mas ele o levou ao nariz e à boca. 

			– Quero que lacrem a cena deste crime. Ninguém fala uma palavra – ordenou Peter. 

			– É claro, senhor. 

			Ele agitou os dedos à fita da polícia. Stanley a suspendeu, os dois detetives se inclinaram e passaram por baixo. O gramado em declive levava à segunda fita da polícia, onde o detetive Cameron Rose e a detetive-inspetora Marsha Lewis aguardavam. Cameron, como Kate, tinha 20 e poucos anos, e Marsha era mais velha que todos, uma mulher robusta na faixa dos 50 anos, com um elegante terninho e um comprido casaco, tudo preto. Seu cabelo grisalho era curto e ela tinha uma voz rouca de fumante. 

			– Senhor – disseram os dois em uníssono.

			– O que está acontecendo, Marsha? – questionou Peter.

			– Todas as entradas e saídas do parque estão fechadas e já solicitei um pelotão à polícia local para que façam um pente-fino da região e um porta a porta. A patologista forense já está aí dentro, pronta para falar com a gente – disse Marsha.

			Cameron era muito alto, magro e destacava-se acima dos outros. Não tinha tido tempo para trocar de roupa e, de calça jeans, tênis e jaqueta de inverno verde, mais parecia um adolescente desleixado que um detetive. Kate se questionou por um momento o que ele estaria fazendo quando recebeu a ligação para ir à cena do crime. Deduziu que ele tinha chegado ao local com Marsha.

			– Quem é a patologista forense? – perguntou Peter.

			– Leodora Graves – respondeu Marsha.

			***

			Estava quente dentro da tenda e a iluminação tinha um incômodo. A patologista forense Leodora Graves, uma mulher baixinha, de pele escura e olhos verdes penetrantes, trabalhava com dois assistentes. Uma mulher nua estava caída de bruços numa depressão enlameada da grama. Um saco plástico transparente amarrado com força no pescoço cobria-lhe a cabeça. A pele pálida estava manchada de terra e sangue, e repleta de cortes e arranhões. A parte de trás das coxas e das nádegas tinha várias marcas de mordidas profundas.

			Kate parou ao lado do corpo, já suando por baixo do capuz e da máscara descartáveis. A chuva martelava o forro esticado da tenda, forçando Leodora a levantar a voz. 

			– A vítima foi colocada nessa posição: deitada sobre o lado direito do corpo com o braço sob a cabeça. O braço esquerdo está perpendicular ao corpo e estendido para a frente. Há seis mordidas na lombar, nas nádegas e nas coxas. – Ela apontou para as mordidas mais profundas, de onde a carne havia sido removida com tamanha profundidade que a espinha da garota ficou exposta. Aproximou-se da cabeça da vítima e suspendeu-a delicadamente; a corda fina amarrada com força no pescoço cortava a carne agora inchada. – Reparem que o nó é bem específico.

			– O nó punho de macaco – disse Cameron, falando pela primeira vez. Parecia abalado. Embora as máscaras descartáveis ocultassem o rosto dos colegas de equipe, Kate conseguia ler a expressão alarmada nos olhos deles.

			– Isso mesmo – confirmou Leodora, segurando o nó com a mão enluvada. Ele era incomum por causa da série de voltas cruzadas, parecia uma bolinha de lã, quase impossível de ser reproduzido por uma máquina.

			– É ele, o Canibal de Nine Elms – afirmou Kate.

			As palavras saíram-lhe da boca antes que pudesse contê-las.

			– Preciso fazer mais análises na autópsia para chegar a essa conclusão, mas... sim – concordou Leodora. A chuva engrossou, intensificando o trovejante dedilhar no teto da tenda. Ela soltou a cabeça da jovem, colocando-a delicadamente de volta no braço. – Existem vestígios de estupro. Há fluidos corporais e ela foi torturada. Além disso, cortaram a garota com um objeto afiado e a queimaram. Dá para ver as queimaduras nos braços e nas coxas. Parece que foram feitas com o isqueiro de um carro. 

			– Ou de uma van Citröen Dispatch branca – disse Kate. Peter encarou-a com a cara fechada. Não gostava de se sentir em desvantagem na argumentação.

			– Causa da morte? – perguntou ele.

			– Preciso fazer a autópsia, mas, extraoficialmente, nesse estágio, diria que asfixia com o saco plástico. Há sinais de hemorragia petequial no rosto e no pescoço.

			– Obrigado, Leodora. Fico aguardando ansioso o resultado da autópsia. Espero que a gente consiga identificar depressa essa pobre jovem.

			Leodora acenou para seus assistentes com a cabeça e eles buscaram uma maca portátil com um reluzente saco preto para o corpo. Colocaram-na ao lado do cadáver e viraram delicadamente a jovem para cima dela. A frente do corpo nu tinha pequenas marcas circulares e arranhões. Era impossível identificar a aparência da garota – o rosto era grotesco e distorcido sob o plástico. Tinha grandes olhos azuis-claros, opacos e paralisados pela morte. A expressão nos olhos fez Kate estremecer. Era desprovida de esperança, como se seu último pensamento tivesse ficado paralisado no olhar. Sabia que ia morrer.






			CAPÍTULO 3

			Ver o corpo espancado da jovem deixou Kate perturbada e exausta após um dia que já havia sido longo, mas precisava agir depressa numa investigação daquele porte. Assim que saíram da tenda da perícia, Kate ficou responsável pelos interrogatórios porta a porta na Thicket Road, uma comprida avenida de casas elegantes no lado oeste do parque. 

			Apesar de ter uma equipe de oito policiais, levaram quase cinco horas para realizarem a tarefa na rua toda, e a chuva não deu trégua. A principal pergunta – Você viu uma van Citroën Dispatch 1994 branca ou alguém agindo de maneira suspeita? – despertava medo e curiosidade nos moradores da Thicket Road. A busca por uma van branca havia sido muito divulgada pela imprensa, mas a polícia não tinha permissão para fornecer detalhes do caso. Mesmo assim, a maioria das pessoas com quem Kate falou sabia que ela estava trabalhando no caso do Canibal de Nine Elms e tinha opiniões, perguntas e suspeitas. Tudo isso gerava uma infinidade de pistas a serem investigadas. 

			Logo após a meia-noite, Kate e a equipe foram convocados para retornar ao local da reunião na estação. O corpo da jovem já estava no necrotério para a autópsia, e a visibilidade ruim e a chuva forte dificultavam a busca por vestígios no Crystal Palace Park. Disseram, então, para interromperem os trabalhos, que seriam retomados na manhã seguinte. O policial com quem Kate estava trabalhando embarcou em um ônibus de volta para o norte de Londres, deixando-a sozinha no estacionamento. Estava prestes a chamar um táxi quando os faróis de um carro reluziram na esquina e Kate viu Peter caminhando em sua direção. 

			– Quer uma carona para casa? – ofereceu o chefe, também ensopado e cansado. Ele tinha ganhado pontos com Kate por arregaçar as mangas e não ter ficado sentado com um copo de café em uma das vans de apoio. A detetive deu uma olhada no parque ao redor. Restavam três viaturas, mas concluiu que pertenciam aos policiais que tinham tirado o menor palitinho no jogo para decidir quem ficaria acordado ali no parque.

			Peter a viu hesitar. 

			– Não tem problema. E você deixou suas sacolas no meu carro – disse ele. 

			A falta de entusiasmo de Peter em dirigir até a casa dela a fez sentir-se mais propensa a aceitar a carona. 

			– Obrigada. Seria ótimo – aceitou, desejando, repentinamente, um banho quente, um chá e torradas besuntadas de manteiga e mel, seguidos de cama quente. Ele abriu o porta-malas e pegou um punhado de toalhas na sacola da lavanderia.

			– Obrigada – disse Kate, pegando uma, colocando-a nos ombros e enxugando o rabo de cavalo. Ela abriu a porta do passageiro e viu que as sacolas de compras continuavam no chão. Peter abriu a porta do motorista e o porta-luvas. Vasculhou lá dentro, pegou um manual de carro e um molho de chaves antes de encontrar uma caixa de lenço umedecido. Limpou os dedos depressa e jogou os lenços sujos debaixo do carro. 

			– O pente-fino no terreno deu algum resultado? – perguntou ela. 

			– Algumas fibras, bitucas de cigarro, um calçado, mas é um parque... vai saber a quem pertencem.

			Ele prendeu uma toalha no banco do passageiro, pegou uma garrafa térmica no console central e entregou-a a Kate, enquanto prendia outra toalha no banco do motorista. Kate divertia-se com o que via. Parecia bastante sistemático ali, arrumando e prendendo tudo de maneira exagerada, certificando-se de que as capas improvisadas tampassem tudo e que permaneceriam no lugar. 

			– Acho que você é a primeira pessoa que vejo tentando deixar o banco do carro arrumadinho igual a uma cama de hospital – disse ela. 

			– Estamos encharcados e este carro é novo. Você não sabe o quanto tive que lutar para comprá-lo – disse ele, franzindo a sobrancelha.

			Era a primeira vez naquela noite que Peter demonstrava alguma emoção. Os bancos sujos do carro geraram nele uma ansiedade verdadeira. Kate se perguntou se era aquilo que acontecia depois de muito tempo na polícia. A pessoa não deixava as tragédias a afetarem e se estressava com bobagens.

			Ficaram em silêncio no trajeto para a Deptford. Ela olhava fixamente pela janela. Dividida entre tentar tirar a imagem da garota da cabeça e tentar mantê-la ali. Para não esquecer o rosto e catalogar todos os detalhes. 

			Kate morava em um apartamento térreo atrás de uma fileira de lojas baixas bem perto da Deptford High Street. O acesso à porta da frente ficava em um estacionamento de cascalho esburacado e o carro de Peter batia e sacolejava nos buracos inundados. Pararam em frente à porta, debaixo de um toldo e ao lado da entrada de serviço do restaurante chinês da região, onde havia uma pilha de engradados cheios de garrafas de refrigerante vazias. O farol de Peter refletia na parede desbotada dos fundos do prédio de Kate, iluminando o interior do carro.

			– Obrigada pela carona – disse ela, abrindo a porta e dando um passo largo para evitar uma poça grande. Peter se inclinou e entregou a sacola de compras para Kate. 

			– Não esquece isto e até amanhã, às dez, na delegacia. 

			– A gente se vê lá. 

			Ela pegou a sacola e fechou a porta. O farol dele iluminava o estacionamento enquanto ela cavoucava o bolso em busca da chave e abria a porta da frente. Em seguida, escureceu. Virou-se e viu os faroletes traseiros desaparecerem. Tinha sido um erro idiota dormir com o chefe, mas após ver a jovem morta e saber que havia um assassino à solta, tudo aquilo pareceu uma bobagem e sem importância alguma.






			CAPÍTULO 4

			O interior do apartamento estava frio. Uma pequena cozinha dava vista para o estacionamento e ela fechou apressadamente a persiana antes de acender a luz. Tomou um banho demorado e ficou sob a água até o calor retornar aos seus ossos, depois pôs um roupão e voltou à cozinha. O aquecimento central fazia seu trabalho e bombeava água quente gorgolejante pelos canos, esquentando o cômodo. Repentinamente faminta, foi pegar uma lasanha de micro-ondas na sacola de compras, mas por cima dela estavam o molho de chaves e a garrafa térmica do carro do Peter. Kate pôs a garrafa na bancada e foi ao telefone na parede da cozinha ligar para o bipe, assim ele não precisaria chegar em casa antes de descobrir que não estava com a chave. Prestes a ligar, percebeu as chaves na mão. Eram quatro, todas grandes e velhas.

			Peter morava em um prédio novo perto de Peckham. A porta da frente tinha uma fechadura da marca Yale. Lembrava-se claramente disso por causa daquela segunda noite em que ele a convidou para jantar lá. Tinha hesitado em frente à porta do lado de fora, encarando a fechadura e pensando: “Que porcaria é esta que estou fazendo? Na primeira vez, eu estava bêbada. Agora, estou sóbria e voltei atrás de mais”. 

			As chaves na mão dela eram chaves de encaixe para fechaduras grandes e um pedacinho de corda as prendia ao chaveiro. A corda era fina e produzida com fios bancos e azuis entrelaçados. Um barbante, ou corda, bem resistente. Forte e benfeita. Virou a amarra da corda na mão – o nó na ponta era o punho do macaco. Devolveu o fone ao gancho e ficou observando as chaves. 

			 Kate teve a sensação de que o cômodo estava inclinando-se sob seus pés, os pelos da nuca arrepiaram. Fechou os olhos e as fotos dos locais em que as garotas mortas foram encontradas cintilaram por trás deles – sacos amarrados com força no pescoço, vácuo dentro deles, distorcendo-lhes a fisionomia. Amarrados com um nó. Abriu os olhos e observou as chaves e o nó punho de macaco.

			Não. Estava exausta e inventando histórias.

			Puxou uma cadeira e sentou-se à mesa da cozinha. O que sabia de Peter fora do trabalho? O pai dele estava morto. Tinha escutado boatos estranhos aqui e ali sobre a mãe sofrer de alguma doença mental. Ela estava no hospital. Peter teve uma infância difícil, lutou muito para superá-la e orgulhava-se de ter conseguido. Era um policial muito estimado pelo alto escalão. Não tinha namorada nem esposa. Era casado com o trabalho. 

			E se as chaves pertencessem a um amigo? Ou à mãe? Eram de uma porta grande ou de uma fechadura robusta. A polícia havia especulado que o assassino precisava de um lugar para guardar a van e as vítimas. Um depósito ou uma garagem grande. Se Peter tivesse um depósito, teria mencionado isso, e ela se lembrava de ouvi-lo reclamando do prédio em que morava. Tinha dito que pagava uma fortuna por um espaço no estacionamento subterrâneo e ele não incluía garagem. 

			Não. Tinha sido um dia longo e estressante. Precisava dormir. 

			Pôs as chaves na bancada e tirou a lasanha da sacola. Abriu a embalagem externa, colocou a caixinha plástica no micro-ondas e programou dois minutos. A mão pairava diante do timer. 

			Ficou pensando na época em que contrataram um especialista, um chefe escoteiro aposentado, que explicou o nó punho de macaco para o pessoal na sala de investigação. O nó chamava a atenção porque apenas pessoas com certo nível de expertise conseguiam fazê-lo. O punho de macaco era amarrado na ponta de um pedaço de corda como um nó ornamental e um peso, para que fosse mais fácil dá-lo. Possuía esse nome porque parecia um pequeno punho ou uma patinha fechados.

			A lasanha girava lentamente no micro-ondas. 

			O chefe escoteiro aposentado disse que a maioria dos meninos do escotismo aprendia a fazer nós. O nó punho de macaco tinha pouca utilidade prática, mas era feito por entusiastas. Todos na sala de investigação tentaram fazê-lo sob a atenta instrução do chefe escoteiro e apenas Marsha conseguiu. Peter foi um fiasco e até fez piada sobre o quanto era horrível naquilo. 

			– Só aprendi a amarrar os sapatos aos 8 anos! – esbravejou ele na ocasião. Todos os policiais na sala de investigação riram, e Peter pôs a mão no rosto com fingido constrangimento. 

			As chaves eram velhas e um pouco enferrujadas. Tinham passado óleo nelas para conservá-las. Algumas partes da corda brilhavam, o nó punho de macaco era antigo, encardido e oleoso.

			Roendo as unhas, não percebeu que o micro-ondas apitou alto três vezes para avisar que tinha terminado. 

			Sentou à mesa da cozinha. As três primeiras vítimas foram estudantes com idades entre 15 e 17 anos. Todas sequestradas na quinta ou na sexta, e os corpos apareceram no início da semana seguinte. Elas praticavam esporte e, nos três casos, foram capturadas no caminho para casa depois do treino na escola. Os sequestros foram tão bem executados que o assassino devia saber onde estariam e preparou a emboscada. 

			Eles interrogaram professores de Educação Física em todos os bairros e fizeram o mesmo com professores homens que tinham vans Citroën Dispatch brancas 1994 registradas em seu nome. O DNA de nenhum deles era compatível com o do criminoso. Em seguida, investigaram os pais das vítimas e seus amigos. A rede ficava cada vez mais ampla e as teorias mais desvairadas em relação a como as vítimas poderiam estar ligadas ao assassino. Kate lembrou-se de uma pergunta escrita no quadro da sala de investigação. 

			QUEM TINHA ACESSO ÀS VÍTIMAS NA ESCOLA? 

			Um pensamento lhe passou pela cabeça como um choque elétrico. Tinham feito uma lista de professores, assistentes de classe, responsáveis por ajudarem as crianças a atravessar as ruas, cantineiras... mas e a polícia? Policiais iam com frequência às escolas para conversar com as crianças sobre drogas e comportamento antissocial. 

			Em duas ocasiões, Peter a tinha convencido de se juntar a ele na visita a escolas para conversar sobre segurança viária com alguns alunos que estudavam em bairros pobres. Também tinha trabalhado em uma apresentação antidrogas que percorreu escolas de Londres. Quantas escolas ele visitou? Vinte? Trinta? A verdade a encarava ou estava apenas cansada e sobrecarregada? Não... Peter tinha comentado que visitou a escola da terceira vítima, Carla Martin, um mês antes de ela desaparecer. 

			Kate levantou e vasculhou os armários. Só encontrou uma garrafa de xerez que tinha comprado para oferecer à mãe na última visita dela. Serviu uma dose caprichada em um copo e deu uma golada.

			E se não tivessem nenhuma pista porque o Canibal de Nine Elms era Peter Conway? As noites que passaram juntos vieram-lhe à mente e ela afastou essas memórias, pois não queria se lembrar daquilo. Sentou-se, trêmula. Tinha mesmo peito para acusar o chefe de ser um serial killer? Então, viu a garrafa térmica de Peter ao lado do micro-ondas. Ele tinha bebido nela no carro. Teria o DNA dele.

			Kate levantou, as pernas bambas. A bolsa estava no chão à porta dos fundos e ela esforçou-se um pouco para abrir o fecho. Em um dos bolsos interiores, achou um envelope de provas novo. 

			A garrafa tem o DNA do Peter. Temos o DNA do Canibal de Nine Elms. Posso fazer uma solicitação discreta.

			Pôs luvas de látex novas e aproximou-se da garrafa como se ela fosse um animal selvagem que estava prestes a capturar. Respirou fundo, puxou-a da bancada, largou-a no envelope de provas e selou-o imediatamente. Colocou-o na minúscula mesa da cozinha. Tinha a sensação de que era uma traição a tudo em que acreditava. Ficou em silêncio por alguns minutos ouvindo a chuva martelar o telhado, tomou outro gole de xerez e o sentiu esquentar as entranhas. 

			 Ninguém precisa saber disso. A quem ela poderia pedir que fosse discreto? Akbar, da perícia forense. Havia trombado com ele certa vez saindo de um dos bares gays no Soho. Foi um momento constrangedor. Kate estava com um cara e Akbar também. Ele a convidou para beber alguma coisa no dia seguinte depois do trabalho e a detetive lhe garantiu que o segredo dele, se fosse segredo, estava seguro com ela. 

			Ligaria para ele bem cedo, levaria a garrafa para a perícia de carro e lá recolheriam o material genético. Ou, talvez, fosse melhor ela dormir um pouco e aquilo tudo não passaria de uma teoria maluca na manhã seguinte. 

			Bateram na porta e Kate deixou o copo cair. Ele espatifou-se e cacos de vidro e líquido marrom espalharam-se pelo linóleo. Depois de um silêncio, uma voz disse: 

			– Kate, é o Peter, você está bem? – Ela levantou o rosto e olhou o relógio. Quase duas da madrugada. Outra batida na porta. 

			– Kate, você está bem? – Peter esmurrou a porta com mais força. 

			– Estou! Tudo bem! – respondeu com a voz trêmula, olhando a bagunça no chão.

			– Não é o que diz a sua voz. Pode abrir?

			– Acabei de deixar um copo cair no chão ao lado da porta. O que está fazendo aqui?

			– Você está com as minhas chaves? – perguntou ele. – Acho que posso ter deixado cair na sua sacola. 

			Houve um longo silêncio. Ela se desviou dos cacos de vidro, colocou a corrente silenciosamente e abriu a porta. Pela fresta, viu Peter encharcado, com a gola do casaco levantada. Ele abriu um sorriso largo, um sorriso branco. Seus dentes eram muito bem alinhados e brancos, ela reparou. 

			– Ótimo, achei que tivesse ido dormir. Acho que está com as minhas chaves.






			CAPÍTULO 5

			Kate olhou para Peter. O estacionamento atrás dele estava escuro e ela não viu o carro dele. 

			– Kate. Está caindo um toró. Posso entrar um pouquinho?

			– Está tarde. Espera aí – disse ela, inclinando-se por cima dos cacos de vidro para pegar as chaves na bancada. – Aqui. – Os olhos dos dois se encontraram quando ela estendeu as chaves na palma da mão. Peter olhou o lacinho enrolado na mão trêmula com o nó punho de macaco. Depois, olhou para Kate com um sorriso malicioso. 

			Mais tarde, Kate ia pensar em como deveria ter agido. Se tivesse feito uma piada sobre o nó ser o mesmo que o assassino usava, Peter teria pegado as chaves e ido embora para casa? 

			– É que o pneu do meu carro furou ali na frente. Aí vi que as chaves não estavam no porta-luvas – disse, finalmente quebrando o silêncio e tirando a água do rosto. Peter, no entanto, não pegou as chaves, e ela ficou ali parada com a mão estendida.

			– Kate, estou me molhando aqui. Posso entrar?

			Ela hesitou, a garganta seca. 

			Peter forçou a porta com o ombro e a corrente cedeu com facilidade. Atravessou a soleira e forçou-a a voltar na direção da cozinha. Fechou a porta e ficou parado ali, pingando água. 

			– O quê?

			Ela meneou a cabeça. 

			– Nada. Desculpe – respondeu ela, com uma voz que não passava de um grunhido estridente. 

			– Preciso de uma toalha... estou encharcado.

			Tudo naquela situação era surreal. Kate saiu da cozinha, foi até o roupeiro e pegou uma toalha. Sua cabeça estava a mil. Tinha que agir normalmente. Olhou ao redor, à procura de algo com que se defender. Pegou um pequeno peso de papel de vidro liso. A única coisa que conseguiu encontrar remotamente parecida com uma arma. 

			Seu fôlego travou na garganta quando retornou à cozinha. Peter estava no meio do cômodo olhando para a garrafa térmica dentro do envelope de provas na mesa da cozinha. Quando se virou para ela, a feição era a mesma, mas a raiva o havia mudado. Era como um animal prestes a atacar. Olhos arregalados, pupilas dilatadas e os lábios esticados deixando os dentes à mostra.

			“Faça alguma coisa!”, gritou uma voz na cabeça de Kate. Mas não conseguia se mover. O peso de papel fez um baque ao cair da mão dela e atingir o chão.

			– Ah, querida Kate. Kate, Kate, Kate – disse suavemente. O vidro quebrado estalava sob os pés de Peter, que foi à porta dos fundos e a trancou. 

			– Peter. Senhor. Não pensei nem um minuto que você... É minha obrigação investigar...

			Ele tremia, mas movimentou-se com calma até o telefone. Com um puxão rápido, o arrancou da parede, ainda preso ao suporte de metal. Kate recuou quando os preguinhos que seguravam o fio na parede se soltaram e deslizaram pelo linóleo. Peter arrancou o cabo da tomada e pôs o telefone na bancada ao lado da geladeira. 

			– Que estranho. Você disse que o assassino cometeria um deslize... As chaves... A porcaria das chaves. – Ele deu um passo na direção dela. 

			– Não. Não. São só chaves – argumentou Kate. Se desse mais um passo à frente, ele bloquearia o caminho para fora da cozinha. 

			– A garrafa... – ele meneou a cabeça e riu. O som era frio e metálico. Desprovido de humor.

			Kate disparou para a sala, onde o celular estava carregando, mas ele foi mais rápido, a agarrou pelo cabelo, girou e a esmurrou contra a porta da geladeira. A dor explodiu na lateral do rosto de Kate, ele permaneceu em cima dela, puxou-a pelos ombros para que ficassem cara a cara e agarrou-a pelo pescoço com uma mão. 

			– Área barra-pesada esta em que você mora – comentou calmamente, prendendo-a contra a porta da geladeira com o ombro e a perna esquerdos. Ela deu um chute, acertou a lateral da perna de Peter e tentou arranhar seu rosto e o pescoço, mas ele usou os cotovelos para manter os braços dela abaixados. – Invadiram a sua casa. Você assustou o intruso. Ele entrou em pânico e te matou. 

			Apertou a garganta com mais força. Ela não conseguia respirar e o rosto de Peter, aproximando-se do dela, começou a embaçar. Tateando ao redor, os dedos de Kate encostaram na bancada. Peter inclinou-se sobre o peito dela, que sentiu a pressão expulsando o resto de ar dos pulmões. Gritou ao sentir uma costela quebrar. 

			– Eu mesmo vou liderar a investigação do seu assassinato. A trágica morte de uma estrela da equipe policial em ascensão. 

			Kate se contorceu, fez força para trás e conseguiu soltar um pouco o braço esquerdo. Com a mão, sentiu a beirada da bancada e achou o telefone onde Peter o tinha deixado. Golpeou-o sem muita força, mas a ponta afiada do suporte de metal resvalou na testa dele, cortando a pele acima do olho. 

			Peter afrouxou a mão por um momento e Kate conseguiu empurrá-lo. Ele cambaleou para trás em choque com o sangue escorrendo do corte profundo na testa. 

			Kate suspendeu o telefone no suporte e partiu para cima dele sem sentir os cacos de vidro sob os pés descalços. Peter cambaleou para trás, cuspindo sangue. Avançou para o cepo com facas sobre a pia e sacou uma. 

			“As facas! Por que não tentei pegar uma faca?”, pensou Kate. Virou-se e correu para a sala, mas tropeçou e caiu sobre o telefone, o que fez com que perdesse o fôlego. Rolou de lado e tentou levantar, mas Peter, já sobre ela, lhe deu um murro no rosto. Kate chutava e se contorcia ao ser arrastada para o quarto e arremessada na cama. Bateu a cabeça na cabeceira e viu estrelas. O roupão abriu, deixando-a nua. Peter subiu nela com o rosto coberto de sangue, o branco dos olhos ficando avermelhado, dando ao sorriso um tom rosado obsessivo. Agachou nos ossos do quadril de Kate, puxou os pulsos dela para baixo e os pressionou com os joelhos. 

			Suspendeu a faca, passou a ponta da lâmina nos mamilos, desceu até o umbigo e pressionou a pele. O aço afiado talhou a carne facilmente e atravessou os músculos do abdome. Ela gritou de agonia, incapaz de se mover. Era aterrorizante a rapidez com que o sangue empoçava na barriga. Ele torceu a faca calmamente e a forçou pelos músculos na direção do coração. Kate gritou de agonia. A faca agarrou em uma costela.

			Peter se aproximou mais com os lábios esticados, deixando os dentes com manchas rosa à mostra. A dor era insuportável, mas Kate reuniu suas últimas forças, lutou, se contorceu, soltou um joelho e o bateu com força na virilha dele. Peter gemeu, caiu para trás e despencou da cama no chão. 

			Kate olhou para a faca espetada no abdome. O sangue empapava o roupão e a roupa de cama brancos. “Deixe a faca aí dentro”, disse uma voz em sua cabeça. “Se tirá-la, sangrará até morrer.” Peter começou a se levantar com os olhos alucinados de raiva e rosados pelo sangue que escorria da cabeça. Ela pensou em todas as vítimas, em todas as garotas que tinham sido torturadas. A raiva deu-lhe uma onda de adrenalina e energia. Pegou o abajur de lava ao lado da cama e acertou o pesado frasco de vidro cheio de óleo e cera na cabeça de Peter, uma, duas vezes, e ele desmoronou de um jeito esquisito com as pernas arreganhadas. 

			Kate soltou o abajur. A dor no abdome quase a fez desmaiar e precisou de toda a sua força de vontade para não tirar a faca no trajeto até a sala, sentindo a lâmina se deslocar à medida que avançava. Achou o celular e ligou para a emergência. Deu seu nome e endereço, disse que o Canibal de Nine Elms era o inspetor-chefe Peter Conway, que ele estava no apartamento dela e tinha acabado de tentar matá-la. 

			Então, soltou o telefone e perdeu a consciência. 
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			CAPÍTULO 1

			Era uma manhã cinzenta no final de setembro e Kate caminhava pelas dunas de areia. Estava de maiô preto e carregava os óculos de mergulho na dobra do braço direito. Serpenteava entre as dunas sinuosas de areia seca, onde o capim amarelo-claro crescia, e os pés descalços quebravam a fina crosta feita pela maresia. 

			A praia estava deserta e a maré muito baixa expunha faixas de pedras pretas antes de as ondas quebrarem. O céu era de um cinza perolado, mas na direção do horizonte ele retorcia-se num nó negro. Kate tinha descoberto a natação seis anos antes, quando se mudou para Thurlow Bay, na costa sul da Inglaterra, a oito quilômetros da cidade universitária de Ashdean, onde agora lecionava Criminologia.

			Todas as manhãs, independentemente do clima, nadava no mar. Isso a fazia sentir-se viva. Melhorava o humor e era um antídoto para a escuridão que carregava no coração. Desmascarar Peter Conway como o Canibal de Nine Elms quase a matou, porém as sequelas eram mais devastadoras. A imprensa tinha descoberto o relacionamento sexual entre ela e Peter Conway, o que desempenhou um papel importante no julgamento subsequente. Quinze anos depois, ela ainda sentia que estava recolhendo os cacos.

			Kate emergiu das dunas sentindo a areia ficar molhada e sólida à medida que se aproximava do mar. A primeira onda quebrou a alguns metros de onde parou para colocar os óculos e a espuma subiu até os joelhos. Nos dias mais frios, a água cravava a pele como faca. Corpo saudável, mente saudável, grande verdade. Era apenas água. Conhecia a sensação de ser esfaqueada. A cicatriz de quinze centímetros no abdome era sempre o primeiro local em que sentia o frio.

			Enfiou as mãos na espuma e sentiu a força da água retrocedendo, deixando-a na areia molhada com filetes de algas verdes entre os dedos. Livrou-se deles balançando as mãos, amarrou o cabelo levemente grisalho para trás e passou a tira elástica dos óculos por cima da cabeça. Outra onda quebrou, colidiu em seus pés e ascendeu depressa até a cintura. O céu escurecia e ela sentiu pingos de chuva quente no rosto. Pulou de cabeça em uma onda que quebrava. A água a envolveu e ela saiu nadando, batendo os pés com força. Avançava veloz e habilmente como uma flecha cortando a espuma sob as ondas que quebravam. Conseguia enxergar o fundo, onde a areia rapidamente transformava-se em uma treva rochosa.

			O rugido da água ia e vinha quando respirava a cada quatro braçadas, indo na direção da tempestade. Já estava bem afastada e movia-se contra as ondas que rolavam no sentido da praia. Parou e se deixou flutuar de costas, subindo e descendo nas oscilações da água. Outro trovão ribombou, mais alto. Kate virou o rosto para trás e viu sua casa no topo de um penhasco rochoso. Era confortável, decrépita e ficava no final de uma fileira de casas bem espaçadas umas das outras ao lado de uma loja de surfe e uma lanchonete, fechados durante o inverno.

			O ar estava carregado, a tempestade se aproximava, mas o mar tinha se acalmado. Kate prendeu a respiração e mergulhou, a força da maré na superfície diminuía à medida que descia lentamente na direção do fundo arenoso. Correntes geladas movimentavam-se em ambos os lados do corpo. A pressão aumentava. 

			Peter Conway jamais se afastava da mente dela. Em algumas manhãs, quando sair da cama parecia uma tarefa hercúlea, indagava se ele achava difícil encarar cada dia. Peter ficaria preso pelo resto da vida. Era um prisioneiro famoso, um monstro, que recebia alimentos e cuidados do Estado e jamais negou o que tinha feito. Kate, em comparação, era a heroína; contudo, ao pegá-lo, perdeu a carreira, a reputação e ainda tentava levar uma vida normal depois do acontecido. Perguntava-se qual deles estava realmente cumprindo pena perpétua. Hoje, sentia-se ainda mais próxima de Peter. Hoje, ele seria o assunto de sua primeira aula.

			Com os pulmões prestes a explodir, Kate deu duas pernadas fortes, apareceu na superfície e começou a nadar novamente. Trovões ribombavam e, aproximando-se da praia, ela pegava as ondas que se avolumavam, sentindo o coração bombear e a pele energizada pela água salgada. Uma onda ergueu-se atrás dela e Kate a aproveitou quando quebrou, batendo os pés, arrastando-os no fundo, tomada pela emoção de pegar uma onda até a areia estar sob os pés e sentir-se segura, novamente em terra firme. 

			***

			O auditório onde seria a aula era grande, empoeirado e sem graça, com fileiras e mais fileiras de assentos em declive que se estendiam até o teto. Kate gostava de observar, de seu ponto de vista privilegiado no pequeno palco circular, os alunos chegarem para a aula. Impressionava-se com o pouco que percebiam daquilo que os rodeava – todos absortos em seus telefones, mal suspendendo o olhar quando assentavam.

			Kate estava no palco acompanhada de seu assistente, Tristan Harper, um jovem alto e atlético, na faixa dos 20 e poucos anos. Tinha cabelo escuro bem curto e tatuagens elaboradas nos antebraços. Usava o uniforme masculino de ambiente acadêmico: calça bege e camisa xadrez com as mangas dobradas. A única diferença era que tinha trocado os habituais mocassins claros ou sapatos sociais pretos por um Adidas de cano alto vermelho-claro.

			Ele conferiu o projetor de slides, que tinha carregado antecipadamente e posicionado ao lado do atril. 

			– Estava ansioso por esta aula – comentou ele, entregando o controle remoto para Kate. Sorriu e saiu do palco. Segundos depois, as luzes foram apagadas, mergulhando o auditório na escuridão. Um murmúrio de conversas empolgadas tomou conta do lugar e Kate viu o rosto dos alunos iluminados pelos telefones celulares. Aguardou até fazerem silêncio e, então, apertou o botão do projetor. 

			“O CANIBAL DE NINE ELMS” apareceu na tela enorme. 

			Um susto coletivo ressoou quando uma foto da cena do crime apareceu na tela. Tinha sido tirada em um ferro-velho. O corpo nu de uma garota estava caído de lado na lama revirada, ao lado de uma pilha de carros enferrujados e meio amassados. As pilhas de veículos sucateados estendiam-se com o horizonte enevoado de Londres e as chaminés gêmeas do Battersea Power Station ao fundo. Um corvo solitário pousado no alto da pilha de carros observava o corpo da jovem lá embaixo. A lama e as intempéries deram à carne uma cor de ferrugem parecida com metal – um pequeno objeto grotesco desovado pelo proprietário. 

			– O curso em que se matricularam chama-se Ícones do Crime. E ele reflete de que maneira nós, como sociedade, somos obcecados por assassinatos e serial killers. É apropriado que comece com um serial killer que conheço: Peter Conway, o ex inspetor-chefe da Polícia Metropolitana, hoje conhecido como Canibal de Nine Elms. A jovem na foto foi a primeira vítima dele, Shelley Norris... – Kate saiu da luz da imagem projetada. – Se acham essa imagem perturbadora, ótimo. Essa é a reação normal. Se querem estudar Criminologia, vão ter que se envolver com o pior da humanidade. A foto foi tirada no Ferro-Velho Nine Elms Lane em março de 1993 – prosseguiu Kate. Passou para o próximo slide. A foto seguinte mostrava, em grande-angular, as costas do corpo de uma mulher jovem caída em um mato alto. Uma névoa baixa pairava sobre as árvores ao redor do local. 

			– A segunda vítima foi Dawn Brockhurst. O corpo foi desovado no Beckenham Place Park, em Kent. – O slide seguinte era um close-up do corpo de frente. A menina não tinha rosto, apenas uma polpa ensanguentada; restava apenas parte da mandíbula inferior e uma fileira de dentes.

			– Kent, na fronteira com Londres, tem uma das maiores populações de raposas selvagens do Reino Unido. A polícia demorou vários dias para encontrar o corpo e o saco plástico amarrado na cabeça dela foi rasgado por raposas em busca de alimento. Elas comeram parte do rosto de Dawn. – Kate passou para o próximo slide, um close-up das marcas de mordida. – O Canibal de Nine Elms gostava de morder as vítimas, porém, por causa da decomposição do corpo de Dawn exposto às intempéries, as mordidas foram incorretamente atribuídas às raposas. Isso impediu que os dois primeiros assassinatos fossem conectados imediatamente. 

			Um baque surdo ressoou quando uma das cadeiras de madeira se fechou e uma aluna, uma jovem no centro do auditório, saiu apressada com a mão na boca. 

			Kate passou os slides da vítima seguinte de Peter, que terminou com a foto da cena do crime da quarta vítima, Catherine Cahill. Ela foi levada de volta à fria e chuvosa noite em Crystal Palace, às luzes quentes da tenda da perícia, o que tinha intensificado o cheiro de carne em decomposição, mas, também, feito a grama soltar o aroma de um dia de verão. Catherine olhava através do plástico amarrado com força na cabeça. E, depois de tudo isso, Peter prendeu as toalhas por cima dos bancos do carro, porque não queria que se sujassem. 

			Kate pressionou o botão e, após um clique, a imagem do slide seguinte era de Peter Conway, tirada em 1993 para a identidade de policial. Com uniforme da Polícia Metropolitana e quepe, ele sorria para as lentes. Bonito e carismático. 

			– Peter Conway. Respeitado policial de dia, serial killer à noite.

			Kate contou a eles que tinha trabalhado ao lado de Peter Conway e de que forma suspeitara que ele era o Canibal de Nine Elms. Disse-lhes que tinha entrado em confronto com ele e que quase não escapou com vida. 

			O slide seguinte mostrava o apartamento de Kate depois do ataque de Peter. A garrafa térmica e o molho de chaves na mesa da cozinha, ambos numerados como prova. A mobília da sala, velha e surrada, e, em seguida, o quarto dela. O papel de parede úmido e descascando, enrolado nas pontas, com uma estampa de flores amarelas, laranja e verdes; a cama de casal com um emaranhado de roupas de cama empapadas de sangue. Nacos de cera laranja endurecida e cacos de vidro do abajur de lava quebrado com o qual ela o havia golpeado.

			– Cheguei muito perto de me tornar a quinta vítima do Canibal de Nine Elms, mas lutei. Médicos com raciocínio rápido salvaram a minha vida depois que fui esfaqueada na barriga. Fizeram lavagem estomacal no Peter e encontraram pedaços parcialmente digeridos da carne das costas de Catherine Cahill.

			O auditório ficou silencioso. Todos os alunos estavam paralisados. Tristan também. Kate prosseguiu.

			– Em setembro de 1996, Peter Conway foi a julgamento e, em janeiro de 1997, preso por tempo indeterminado na Blundeston Prison, em Suffolk. Após uma deterioração do estado mental dele e uma agressão de outro prisioneiro, ele, submetido à Lei de Saúde Mental, está detido por período indefinido no Hospital Psiquiátrico Great Barwell, em Sussex. É um caso que ainda assombra a imaginação do público e um caso ao qual estarei inextricavelmente ligada. Por isso, escolhi apresentá-lo primeiro.

			O silêncio foi duradouro depois que acenderam as luzes. Os alunos no auditório piscavam à claridade. 

			– Agora. Quem tem alguma pergunta?

			Uma jovem de cabelo bem curto rosa e piercing no lábio levantou a mão. 

			– Você solucionou o caso com eficácia e mesmo assim foi usada como bode expiatório pela polícia e largada às traças. Acha que isso aconteceu porque é mulher?

			– A Polícia Metropolitana estava constrangida porque o oficial de destaque dela era o assassino do caso mais notório. O assunto dominou as manchetes durante anos. Você deve ter lido que cometi o erro de ter relações sexuais com Peter Conway. Quando isso veio a público, a imprensa concluiu que eu, de alguma maneira, estava de posse dos fatos, o que não era verdade. 

			Instaurou-se um breve silêncio. 

			– Você algum dia vai voltar para a polícia? – perguntou um homem sentado sozinho no canto. 

			– Agora, não. Sempre quis ser policial e sinto que minha carreira foi interrompida. Pegar o Canibal de Nine Elms foi meu grande triunfo. Isso também tornou impossível para mim continuar a carreira na polícia. 

			Ele assentiu e deu um sorriso nervoso.

			– E os seus colegas? Você acha que é injusto muitos deles terem continuado anônimos e dado prosseguimento à carreira? – perguntou outra garota.

			Kate refletiu um momento. Queria responder: “É claro que acho uma porcaria de injustiça! Eu amava o meu trabalho e tinha tanto a contribuir!” Mas respirou fundo e prosseguiu.

			– Eu trabalhava com uma equipe de policiais ótima. É uma satisfação para mim eles ainda terem a oportunidade de estar por aí nos mantendo em segurança.

			Iniciou-se um momento de falatório baixinho. Então, a garota de cabelo rosa levantou a mão novamente. 

			– É... pode ser pessoal demais, mas estou intrigada... Você tem um filho com Peter Conway, isso é verdade?

			– É – respondeu Kate. Os alunos, chocados, começaram a murmurar. Parecia que nem todo mundo conhecia a história dela. A maioria tinha 3 ou 4 anos quando o caso foi alardeado na imprensa. 

			– Nossa. Ok. Então ele tem 14 anos?

			Kate sentia-se relutante em falar sobre ele. 

			– Ele tinha 14 alguns meses atrás – respondeu. 

			– Ele sabe do passado dele? Quem é o pai? Como é isso para ele? 

			– A aula não é sobre o meu filho. 

			A garota de cabelo rosa olhou para os companheiros de ambos os lados: um jovem de dreadlocks castanho-claros compridos e uma garota com cabelo de cuia e batom preto. Ela mordeu o lábio, constrangida, porém determinada a descobrir mais.

			– Bom, você tem receio de que ele seja, tipo, um serial killer igual ao pai? 

			Kate fechou os olhos e uma onda de memórias veio à tona. 

			O quarto do hospital parecia uma suíte de hotel. Carpete grosso. Papel de parede flocado. Flores. Frutas frescas dispostas em uma baixela. Um menu com letras douradas em alto-relevo na mesinha de cabeceira. Era tão tranquilo. Kate desejou estar em uma maternidade normal, como qualquer mãe normal, uma ao lado da outra, gritando de dor, compartilhando alegria e sofrimento. Sua bolsa tinha estourado no início da madrugada na casa dos pais, onde estava ficando. Acolheu as contrações, a dor aguda e curta cortava a maçante apreensão que a mordiscava insidiosamente nos últimos cinco meses. 

			A mãe, Glenda, estava ao lado da cama. Segurando a mão de Kate. Mais por obrigação, tensa e temerosa, sem demonstrar nenhuma alegria pela chegada do primeiro neto. Um tabloide estava pagando pelo quarto individual. Foi, ironicamente, o último recurso para tentar conseguir alguma privacidade. Em compensação pelo pagamento da conta, o jornal poderia publicar uma foto exclusiva da mãe com o bebê, que seria tirada no momento que Kate escolhesse, da janela do quarto do hospital. Por enquanto, a persiana estava fechada, mas Kate percebeu que a mãe ia espiar frequentemente, ciente de que um fotógrafo aguardava logo ali, no prédio comercial do outro lado da rua.

			Kate não sabia que estava grávida de quatro meses e meio na noite em que solucionou o caso. Seus órgãos internos tinham sofrido cortes terríveis e a agressão a deixou na terapia intensiva com complicações e uma infecção grave durante várias semanas. Quando chegou o momento em que poderia optar pelo aborto, a gravidez tinha ultrapassado o limite legal. 

			Foi um parto demorado e doloroso e, quando o bebê finalmente conseguiu sair, soltou o primeiro grito, o que fez Kate estremecer. Recostou-se, exausta, e fechou os olhos. 

			– É menino e saudável – disse a enfermeira. – Quer segurá-lo?

			Kate manteve os olhos fechados e respondeu que não com a cabeça. Não queria vê-lo nem segurá-lo, e ficou aliviada quando o levaram embora e o choro cessou. Glenda deixou o hospital durante algumas horas para descansar um pouco em um hotel ali perto, e Kate ficou deitada no escuro. Sentia-se em uma realidade alternativa. O bebê lhe tinha sido entregue à força pelo destino. Sentia ressentimento por ele e por todo mundo. E era menino. Conseguiria lidar melhor com uma menina. Meninos viravam serial killers, com garotas isso raramente acontecia. Dormiu um sono agitado e, ao acordar, o quarto estava escuro. Um berço tinha sido colocado ao lado da cama. Um barulhinho gorgolejante a atraiu para perto dele. Na mente de Kate, o bebê tinha nascido com chifres e olhos vermelhos, mas se pegou olhando para um bebê lindo. Ele abriu os olhos. Eram de um azul-claro surpreendente e um deles possuía uma explosão de cor laranja igual à dela. Ele levantou uma mãozinha minúscula. Kate estendeu o dedo, o bebê o agarrou e abriu um sorriso desdentado.

			Kate tinha ouvido falar de como o instinto materno surgia de repente e foi uma espécie de choque no corpo, um interruptor ligado subitamente. Uma onda avassaladora de amor se apoderou dela. Como pôde pensar que aquele pequenino e lindo bebê era mau? Sim, tinha o DNA de Peter Conway, mas também tinha o dela. Ambos compartilhavam a mesma cor rara de olho e isso devia exercer alguma influência. Com certeza significava que era mais parecido com ela do que com o pai. Estendeu os braços e o pegou com carinho. Sentiu que o corpinho quente se encaixava perfeitamente na curva de seu braço. O cheiro da cabeça, o cheiro celestial dos bebezinhos... do bebê dela. 

			Kate retornou ao presente. Os alunos a encaravam, preocupados. O silêncio no auditório era denso e pesado. 

			Ela apertou o controle e o projetor exibiu o último slide, um clipping de notícias com Peter Conway algemado sendo levado para o tribunal Old Bailey, em Londres. No alto, estava escrito:

			ASSASSINO CANIBAL PEGA PRISÃO PERPÉTUA

			– É algo que debateremos ao longo do curso. Inato ou adquirido. As pessoas nascem serial killers ou se transformam nesse tipo de assassino? E, para responder à sua pergunta... Quero... não, preciso acreditar que a resposta é a segunda opção.






			CAPÍTULO 2

			Depois da aula, Kate foi para a sala dela. A mesa ficava ao lado de uma enorme janela com vista para o mar. O prédio do campus era localizado bem na beirada da praia e separado por uma estrada e pelo quebra-mar. 

			A maré estava muito alta e as ondas explodiam no quebra-mar, borrifando jatos ao céu. Era uma sala aconchegante, com duas mesas abarrotadas ao lado de um sofá surrado e uma estante de livros grande que cobria a parede dos fundos. 

			– Você está bem? – perguntou Tristan, sentado à mesa dele no canto, analisando uma pilha de correspondências. – Deve ser difícil ficar revivendo aquilo.

			– É, sim. Às vezes, parece o Feitiço do Tempo – respondeu Kate, puxando a cadeira e sentando, aliviada. Tinham pegado café antes de subirem e, quando estava tirando a tampa de plástico do copo, ela desejou ter um uísque miniatura para acrescentar em seu café. Só um Jack Daniel’s pequenininho, vigoroso e suavizante, para amenizar o amargor quente do café e levar todos os sentimentos embora. Ela respirou fundo e afastou o pensamento do álcool. Nunca se bebe um só.

			Todos na faculdade conheciam a história de Kate e Peter Conway – inclusive Tristan –, mas aquela foi a primeira vez que ela falou detalhadamente sobre o assunto na frente dele. Kate se recusava a ser uma vítima do passado, mas, quando se é vítima aos olhos dos outros, fica-se preso a esse rótulo.

			– Não acho que muitos alunos de Criminologia tenham um professor que realmente prendeu um serial killer – comentou ele antes de soprar o café e dar um golinho. – Legal demais. – Virou-se, ligou o computador e começou a digitar. 

			Tristan não olhava para ela de um jeito diferente nem queria sondar mais e fazer perguntas. Queria seguir com normalidade e ela era grata por isso. Uma das razões pelas quais gostava de ter assistente homem: são bem mais diretos. Tristan trabalhava muito, mas era descontraído e uma pessoa de fácil convivência. Podiam trabalhar em um silêncio confortável sem terem que ficar de conversa fiada. Era assistente de Kate fazia pouco tempo e já tinha conquistado a confiança dela. Virou-se para o computador e o ligou. 

			– Teve alguma notícia do Alan Hexham?

			– Mandei um e-mail para ele na sexta-feira – respondeu Tristan, checando suas mensagens. – Ele não respondeu. 

			Alan Hexham era um patologista forense com quem Kate trabalhava fazia três anos. Ele ia à faculdade uma ou duas vezes por semestre, como professor convidado, para dar aulas sobre casos arquivados. 

			– Tente entrar em contato de novo. Preciso que ele confirme a aula de protocolos forenses em cenas de crime na semana que vem. 

			– Quer que eu ligue para ele? 

			– Por favor. O número está na pasta de contatos na área de trabalho. 

			– Deixe comigo!

			Kate abriu a caixa de entrada. Não reconheceu o endereço do primeiro e-mail e clicou nele. 

			Clearview Cottage

			Chew Magna

			Bristol

			BS40 1PY

			25 de setembro de 2010

			Prezada Srta. Marshall,

			Desculpe-me por lhe escrever desta maneira, assim, do nada. Meu nome é Malcolm Murray e entro em contato em meu nome e no nome de minha esposa, Sheila. 

			Nossa filha, Caitlyn Murray, desapareceu em um domingo, dia 9 de setembro de 1990, com apenas 16 anos. Ela saiu para encontrar uma amiga e nunca mais voltou. Por razões que explicarei, acreditamos que foi sequestrada e assassinada por Peter Conway. 

			Ao longo dos anos, ficamos cada vez mais desesperados, primeiro trabalhando com a polícia e, depois, quando o caso foi arquivado, contratamos um detetive particular. Nada disso gerou resultado e parece que a nossa garotinha desapareceu da face da Terra. No ano passado, sentimos que tínhamos chegado ao fundo do poço quando fomos a um médium que nos disse que Caitlyn tinha morrido, que está em paz e que a vida dela terminou pouco depois do desaparecimento em 1990. 

			Mais no início do ano, esbarrei com Megan Hibbert, uma antiga colega de escola de Caitlyn, que emigrou com a família para Melbourne algumas semanas antes do desaparecimento de Caitlyn. Isso foi em 1990, antes da internet, então Megan não tinha ficado sabendo do caso do Peter Conway (e Caitlyn desapareceu cinco anos antes do caso de Nine Elms virar manchete). 

			Conversei com Megan e ela se lembrou de Caitlyn comentar que tinha saído escondida algumas vezes com um policial. Ela disse que viu Caitlyn com um homem, que, pela descrição, é parecido com Peter Conway. Como sabe, ele foi detetive-inspetor da Polícia da Grande Manchester de 1989 a 1991, antes de se mudar para a Polícia Metropolitana de Londres. 

			Recentemente, escrevi para a polícia e passei essa informação. Eles fizeram a devida revisão dos arquivos do caso e atualizaram os detalhes sobre Caitlyn no site de pessoas desaparecidas, mas disseram que a informação não é suficiente para reabrirem o caso. 
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