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«Només he escrit ficcions...»
Però mai una ficció no ha produït tanta
veritat i tanta realitat. Com es podria
contar la gran ficció de Foucault?


GILLES DELEUZE




Introducció


L’origen o, millor seria dir amb Foucault, les condicions d’emergència que han donat peu a la tesi doctoral que ha possibilitat aquest llibre es troben, paradoxalment, en la lectura de l’obra d’un autor que se situa precisament a les antípodes de les coordenades foucaultianes, Habermas, i més concretament en la confrontació de la figura del Foucault que ell esbossa amb el sorprenent descobriment posterior, llegint directament els textos del filòsof francès, d’un autor ben diferent al que allí s’havia anatematitzat. Perquè la lectura del seu llibre Der Philosophische Diskurs der Moderne, on condemna un nombre important de filòsofs que segons ell ataquen el projecte de la Modernitat, va causar en qui escriu aquestes línies perplexitat i sorpresa pel que fa a la seua interpretació de Foucault. Cal explicar succintament que la tesi principal de l’autor alemany és la denúncia de determinats autors, que ell qualifica clarament de postmoderns, que s’acomiaden de la Modernitat –terra ferma, seguretat, estabilitat, en una paraula: racionalisme– per endinsar-se en les boires d’això que ningú sembla saber ben bé en què consisteix, i que és la postmodernitat. La causa d’aquesta visió, és que Habermas no pot deixar de veure el moviment postmodern com un moviment neoconservador, que intenta allò que des dels orígens de la Modernitat molts han intentat: acomiadar-la; no serà més aviat, sospita Habermas, el postmodernisme la nova cara de l’antic moviment contrail·lustrat i, en definitiva, de l’irracionalisme?1


És el cas que, entre aquests autors fatídics, entre aquells que eren capaços de defenestrar tota la tradició que des de la Il·lustració ençà s’havia forjat, entre els qui abandonaven tota la seguretat que les diferents teories de la racionalitat –entre elles la del mateix Habermas– ens havien proporcionat, estava el francès Foucault. Aquest era qui, emulant Nietzsche, s’atreví a declarar la mort de l’home, s’atreví a criticar l’humanisme, a qüestionar tant el subjecte sobirà com l’objecte positiu, aquell que, en definitiva, era batejat i conegut, molt a desgrat seu, com el filòsof del poder. Que lluny tot açò d’una teoria de l’acció comunicativa, de la raó comunicativa!


Calia, doncs, que Habermas, convertit en aquesta ocasió en guarda i intèrpret de l’ortodòxia il·lustrada, sortís aviat a defensar l’abatussada Il·lustració. Això implicava que tots, absolutament tots els que s’atrevien a aixecar la seua veu crítica envers la bona reputació de tan insigne llegat, s’arriscaren a sofrir els atacs immisericordiosos d’aquest cavaller il·lustrat. I, evidentment, un d’aquells que els va rebre fou el per a ell postmodern, o millor dit, el jove conservador Foucault. Ell, juntament amb Bataille o Derrida, inspirat per Nietzsche, fonamenta, segons Habermas, un antimodernisme irreconciliable amb actituds modernes.2 És clar que algú havia d’aturar aquesta ofensa, i per això l’autor alemany organitza al seullibre una mena de torneig medieval intel·lectual destinat a rescabalar l’honor atacat, torneig en què a l’autor francès, quina casualitat, li pertoca ser l’antagonista, el dolent de l’enfrontament. Ell és el perill, ell és la desraó, allò que hem d’evitar.


Estranya i sorprèn una mica el plantejament del llibre sobre Foucault, un plantejament fet a la mida, en el qual no sols aquest, sinó tota una sèrie de filòsofs tan importants com Nietzsche, Adorno, Heidegger..., filòsofs sense els quals l’evolució de la filosofia del segle XX hauria estat una altra, hauria estat possiblement insulsa, se les han d’haure amb la crítica habermasiana que, evidentment, acaba imposant-se. De la lectura del seu llibre no pot sorgir realment més que una pregunta, més que una desconfiança: realment el joc, el combat filosòfic, es planteja tan maquiavèl·lic? Aquests autors, i en concret Foucault, diuen de debò el que Habermas els fa dir al seu llibre? La sorpresa, la pregunta, deixa, doncs, lloc a la investigació, al pensament i a la reflexió. Es tracta, per tant, de deixar que siga Foucault qui parle, d’escoltar-lo directament a ell i saber què és el que ha dit sobre aquesta i sobre d’altres qüestions; pretenem, per tant, esbrinar si la seua obra és un tal acomiadament de la Modernitat i de la racionalitat o no.


És ben curiós l’efecte provocat per Habermas, el qual, en lloc d’allunyar-nos del perill ens hi ha empentat. Perquè... existeix de debò el Foucault de Habermas? És realment un postmodern i un antiil·lustrat o, al contrari, és possible fer-ne una lectura molt diferent? Qui escriu aquestes línies creu evidentment que sí, atès que, d’una altra manera, no hauria continuat escrivint. Cal, doncs, llegir i analitzar l’obra de Foucault, per veure fins a quin punt és real el Foucault de Habermas o si, més aviat, no és més que un Foucault fet a la mida.


Ara bé, no volem menar el lector o lectora a cap confusió, i, per això, cal deixar ben clar des del primer moment que aquest llibre no es planteja com un tête a tête entre ambdós filòsofs. I no és que pensem defugir de confrontar aquests dos autors pel que fa a la seua interpretació de l’Aufkliirung, de la Il·lustració. Però si ho fem és per centrar-nos en l’obra de l’autor francès i per demostrar, no sols que la imatge que d’ell ens esbossa el filòsof frankfurtià no és correcta, sinó més aviat per mostrar que és possible entendre la Modernitat, la construcció de la subjectivitat o la creació de la veritat de forma molt diferent a la que Habermas ha fet circular entre la comunitat dels filòsofs. Considerem, doncs, que les orientacions, les eines de crítica i pensament que Foucault ens ofereix i ens incita a utilitzar no són, de cap manera, antimodernes. I és que, si hi ha un tret característic de l’actitud filosòfica des dels seus inicis que ha acompanyat l’esbalaïment, aquest ha estat qüestionar i desconfiar de les evidències que, pel fet de tenir aquest caràcter, ens semblaven inqüestionables. Més encara, la mateixa Il·lustració, en especial la francesa, que podem considerar que s’inicia amb la modernitat cartesiana, ha fet d’aquesta desconfiança envers el que s’heretava, un tret constitutiu: calia il·luminar, aclarir les foscors que ens envoltaven. Foucault no s’allunya d’aquest caràcter o ethos il·lustrat, i ell mateix insistirà en el fet que precisament totes les seues obres han buscat aço, fer-nos qüestionable el que havia estat inqüestionable i que ara ja no ho era. Apliquem així nosaltres també aquest ethos i qüestionem-nos conjuntament amb Foucault la interpretació de la Modernitat que fa Habermas, el seu guarda i intèrpret. És aquesta interpretació l’única possible? És la més fructífera? És la que pot generar més il·lustració? Plantejada la qüestió en aquests termes, podem intuir que no sols anem a trobar-nos amb dues interpretacions diferents de la Modernitat, sinó també amb dues formes ben radicals de fer filosofia.


D’entrada, la interpretació de la Modernitat habermasiana compta amb el suport de tota una teoria de I'acció comunicativa que li és prèvia i que serveix de sòl ferm sobre el qual atacar els adversaris. En l’altre extrem, o tal volta no tant, com veurem, tenim un Foucault amb una producció i amb una temàtica filosòfica que no podem negar que resulta atípica, i que no es basteix, per elecció de política intel·lectual, en cap teoria o corpus sistemàtic. Podrà, per tant, l’autor francès oferir-nos una interpretació diferent de la Modernitat, una interpretació que siga productora de veritat i no implique una negació absoluta de tota la Modernitat? Comportarà, en canvi, l’obra de Foucault, com apunta l’autor alemany, un abandonament de les pretensions i les orientacions que es van establir en la Il·lustració amb tot el que això implica? O si volem encara centrar més la pregunta que està a la base d’aquest llibre: és possible que la crítica que fa Foucault de la Modernitat, o més aviat dels efectes que fins a nosaltres han arribat i que, al capdavall, conformen el nostre avui, no siga una crítica antiil·lustrada, sinó que més aviat siga una crítica illustrada radical? No serà Foucault, per molt que li pese a Habermas, més il·lustrat que ell mateix? No serà, tal com el títol d’aquesta obra ens interroga, un il·lustrat radical?


Creiem que els dubtes que ací acabem d’expressar, dubtes que sorgeixen d’una sorpresa i que al mateix temps pretenen també generar més sorpresa, poden esdevenir fructífers per a encetar una línia d’investigació i un fil conductor adequat per a endinsar-nos en la producció de Foucault. Volem, per tant, saber què ens diu Foucault. Rectifiquem, perquè tal vegada això seria molt pretensiós. Deixem-ho en el fet que volem ser uns lectors de Foucault i fer ús de les seues obres per aproximar-nos al que ell anomenarà una ontologia del nostre present. Ni més, ni menys.


Per a dur endavant aquest treball, potser massa arriscat i temerari, hem recorregut sobretot al Foucault més dispers, tot i que no sabem si més desconegut. Per què diem açò? Ho diem en la mesura que estem plenament convençuts, i, tal com a continuació descobrirem, Deleuze també, que podem parlar de l’existència de dos Foucault. Un, el que de manera simplista i simplificadora podríem anomenar el de les obres majors, és a dir, el dels llibres, uns llibres que, tot cal dir-ho, són, des del punt de vista filosòfic, peculiars, en tant que no s’assemblen en res al que normalment –si és que es pot parlar de normalitat– solen ser els llibres de filosofia. No és, per tant, gens estrany que dediquem unes quantes pàgines a intentar esbrinar si és un filòsof, un historiador, un periodista o qui-sap-lo. La follia, les presons, la sexualitat, la mirada clínica que ell ha analitzat no sembla que siguen els temes que habitualment ressonen entre les parets de les facultats de filosofia, ni els que aquells que ens dediquem a la filosofia dominem.


Perquè certament resulta difícil, sense formació històrica específica, poder comprovar l’encert o desencert dels escrits de Foucault. Ell, tal com explicita, fa filosofia –o el que siga– utilitzant materials peculiars –innobles–; i és a partir d’aquests com ell elabora la seua filosofia. El problema, però, és que sovint costa –almenys a alguns–, d’entre tanta informació, discernir el que serien les conseqüències i característiques més filosòfiques d’aquestes obres seues. De fet, si ens atenguéssem tan sols a aquestes obres majors estem segurs que per a molts, incloent-hi l’autor d’aquest llibre, hauria estat més difícil trobar un fil conductor, un eix vertebral al conjunt de la seua producció que, a més de dispar en la temàtica, ho és també, tal com aviat comprovarem, en els interessos, objectius i metodologies. Així, no és gens estrany que en molts articles, entrevistes i conferències Foucault es dedique a matisar interpretacions, a aclarir malentesos, a rebatre acusacions que la seua obra ha anat produint. Podem, doncs, albirar que, en part, la causa de la visió que Habermas té del nostre autor, es pot deure al fet que el Foucault que més conega ell siga el de les obres majors, i no tant aquell del qual ara anem a parlar. És més, probablement si no ens haguéssem trobat amb aqueixa altra vessant de l’autor francès, aquest llibre no hauria estat possible, i fins i tot hauríem acabat, potser, convençuts de la idoneïtat de la descripció habermasiana de Foucault.


Per això, caldrà admetre que ha estat principalment aquest altre Foucault el que ha fet possible que la nostra investigació no fos ni una tasca heroica ni una missió impossible. I és que no sols existeix el que podríem anomenar el Foucault magne, és a dir, aquell que ens parla a través d’aqueixes obres majors, els seus llibres. Existeix aquest altre Foucault una mica diferent, un Foucault més subtil que s’expressa a través d’una gran quantitat d’articles, entrevistes, conferències, introduccions... És el Foucault recollit als quatre volums de Dits et écrits, la recopilació en francès feta per Deferd i Ewald de totes les obres suposadament menors –és a dir, les que no són habitualment catalogades sota la categoria retòrica de llibre. Aquest Foucault, és al nostre entendre, un Foucault molt més filosòfic, molt més assagístic, aquest és el Foucault intel·lectual específic al qual volem prestar més atenció.


Aquesta dualitat de Foucault, el dels llibres i el dels articles i conferències, és també percebuda i explicada per un gran coneixedor de la seua obra: Deleuze. Per a ell Foucault als seus llibres exposa i analitza allò que som –i que estem deixant de ser–, analitza l’arxiu que ens configura, analitza la història, o millor dit, el subsòl sobre el qual ens assentem. Per contra, en allò dit i escrit per ell en conferències i articles, la seua intenció és ben diferent. Ja no s’adreça al subsòl que ens sustenta –a les línies del passat recent, de sedimentació– sinó a allò actual, al que Deleuze anomena les línies del futur pròxim o línies d’actualització o creativitat. Això explica el perquè de la prolífica producció foucaultiana d’escrits aparentment menors, però que per a nosaltres han esdevingut majors:




Si fins a la fi de la seua vida destacà tant la importància de les seues entrevistes, a França i encara més a l’estranger, no és pel seu gust per l’interviu, és perquè ell traça aquestes línies d’actualització que exigien un altre tipus d’expressió que les línies dels grans llibres. Les entrevistes són diagnòstics.3





Precisament, és per això que aquesta extensa producció seua ens pot servir de referent per a traçar una línia d’actualitat, de diagnòstic, de futur pròxim, tant del nostre avui, com de la lectura que es pot fer del mateix Foucault: una lectura d’un Foucault il·lustrat radical.


Aquest gran i heterogeni conjunt d’escrits resulten per a nosaltres el complement necessari per a entendre el desenvolupament de la seua obra des d’aquesta perspectiva que sols en aquests escrits pot ser apreciada. És més, tot i que siga agosarat, podem afirmar que sense aquest Foucault menor és difícil encaixar el conjunt de la seua obra i trobar les continuïtats fosques que puguen haver-hi. Cal advertir, per tant, que en aquesta obra no trobarà el lector una biografia intel·lectual del filòsof francès, una «biografia» que, començant per les seues primeres obres, faria un recorregut sistemàtic de la seua producció per a anar descobrint tant les seues inconsistències, com les seues persistències. El treball que dóna origen a aquest llibre —com hem dit, una tesi doctoral— sí que desenvolupava en part aquest projecte, tot i que no era el seu principal objectiu. Ara, en canvi, l’objectiu és diferent, és oferir al lector o lectora els resultats finals d’aquella investigació, per tal de mostrar què hi ha d’actual en la seua obra que la puga fer vàlida per a una crítica i una analítica de la Modernitat; i pretén fer-ho a la llum d’aqueix Foucault diagnosticador, possiblement més desconegut, d’aqueix Foucault que es troba en un pla diferent a l’autor dels grans llibres.


Ens hauria agradat, a més d’oferir la part més innovadora d’aquesta investigació, haver presentat també les anàlisis que el Foucault que qualificarem com a arrabassador realitzà sobre la societat, el saber, el poder, l’individu, la disciplina o l’ètica, per veure com han estat de valuoses per a una comprensió dels moments actuals. No obstant això, per raons òbvies d’extensió, aquestes interessants anàlisis no podien acompanyar les pàgines presents. Ara bé, és precisament aquesta vessant corrosiva de la seua obra, aquest ímpetu arrabassador, que ací sols deixarem entreveure, el que fa que la seua filosofia resulte per a molts bastant difícil d’assumir; i és que ell no sols ataca allò irracional de la societat moderna –això és el que al capdavall se suposa que fan tots els intel·lectuals–, sinó que allò que realment ataca i desemmascara és precisament la part que molts volen salvar: el component racional i humanitarista. La seua arqueologia primer, i la seua genealogia després, són tan radicals que hom pot arribar a fer-se la pregunta, després de llegir Foucault: i ara què? Certament, podem arribar a pensar que, després d’haver gratat totalment els fonaments de la nostra raó, el seu pensament, més que mobilitzar-nos, acaba deixant-nos paralitzats.


Però aquest interrogant, que com espasa de Dàmocles penja perpètuament sobre la filosofia de Foucault i en especial sobre les obres que tracten qüestions tan relliscoses com la follia o la presó, obté clara resposta en aquesta sèrie d’escrits. Més encara, el model de filòsof, o millor dit, el model d’intel·lectual que ell proposa, i que qualifica com a específic, no és de cap manera immobilista. La lectura d’aquest conjunt d’escrits trenca aqueixa imatge fatídica, obscura, nihilista que Habermas va donar fa uns anys i que molts altres s’han entestat a difondre.


És per això que preguntar-nos per la possibilitat d’una imatge diferent de Foucault, preguntar-nos per una suposada modernitat radical del filòsof de Poitiers, implica contestar l’interrogant sobre els efectes de la seua filosofia. Es tracta, en definitiva, de donar la nostra resposta, una més entre tantes que als darrers anys s’han generat, a la pregunta que planteja Morey: què és avui per a nosaltres Foucault? Quins aspectes de la seua obra ens interroguen, ens resulten intempestius?4 O, per a plantejar també el nostre propi interrogant, no gaire diferent a l’anterior: què hi ha en allò dit i escrit per Foucault que ens resulte incòmode i insuportable per al nostre present?


I és que, com bé sabem, la manera en què es llence, en què es plantege una pregunta, ja encamina la resposta. La concreció que ací hem realitzat d’aqueixa primera pregunta més genèrica de Morey, ja ens dóna a entendre que això de considerar pejorativament Foucault un nihilista, un neoanarquista, un antiil·lustrat, un neoconservador o quelcom de semblant, resta molt lluny de la nostra intenció. Al contrari, volem mostrar, partint de les orientacions del mateix Foucault, que la seua intenció i la seua filosofia no ens aboquen necessàriament a aqueixa actitud antiil·lustrada, nihilista, pessimista, paralitzant..., sinó que, paradoxalment, ens condueixen a una actitud combativa en el sentit ple de la paraula. I sols així, sols conjurant el perill, conjurant la profecia de Habermas sobre l’irracionalisme de Foucault, podrem, a més, i tal i com volem, oferir una interpretació de Foucault diferent, gens allunyada dels ideals il·lustrats –o almenys d’alguns d’ells. De manera que és la nostra voluntat, i esperem poder aconseguir-ho, oferir al lector una interpretació que ens permeta llegir les creacions foucaultianes, com ell mateix insistia al final de la seua vida, com una aportació personal i personalista al projecte modern i il·lustrat, que com Habermas indicava és un projecte inacabat, però no perquè s’haja desviat de cap camí normatiu, sinó perquè la grandesa del projecte rau en el fet que no té fi, no té telos; rau en el fet que hem d’anar refent-lo, tal com Foucault fa, sobre la marxa, atents a la sempre peculiar i idiosincràtica actualitat. Sols superant aqueixa sèrie de crítiques, que no sols Habermas, sinó tot un conjunt bastant ampli de pensadors que sovint els agrada qualificarse de moderns han anat teixint al voltant de la seua obra, sols eludint aquelles pseudocrítiques, que lluny d’assenyalar autèntiques deficiències del seu pensament el que fan és despistar-nos del que hi ha de més il·lustrat i filosòfic en Foucault, podrem realment descobrir com aquest pensador, aquest intel·lectual específic, continua proporcionant-nos, molts anys després de la seua mort, una rica caixa de ferramentes per a continuar transitant, que no avançant, els camins pels quals transcorre el nostre avui, camins que amb Foucault descobrim que no duen a cap Roma, a cap ciutat eterna.


Perquè amb Foucault no existeix ni tan sols la possibilitat de convertir la ciutat eterna en ideal regulador, tal com fa Habermas. Parlar des d’una pragmàtica comunicativa que basteix una raó també comunicativa al voltant d’unes condicions ideals de comunicació inscrites en el diàleg no és més que estendre un vel davant els nostres ulls que ens impedeix il·luminar el que tenim davant, la nostra actualitat. I encara més, o millor dit, el pitjor de tot és situar la discussió al terreny d’allò que Foucault no dubtarà a qualificar com a xantatge: o acceptes la possibilitat d’aquesta raó comunicativa o... estàs en contra de la raó. Perquè si hi ha una cosa que no pensem acceptar d’entrada és el plantejament simplista segons el qual aquell que critica la raó està en contra d’ella. Crítica radical a la raó i defensa de la Il·lustració són, al nostre entendre, no una dualitat oposada, sinó tot el contrari, una de complementària i necessària; en altres paraules, la tesi que ací mantindrem és que en Foucault la crítica radical i constant a la raó esdevé en realitat una versió sui generis d’una teoria crítica, esdevé una forma radical de Modernitat, no d’abandonament d’aquesta. És per això que entenem que les obres de Foucault, tant les majors com les menors, ens permetran, doncs, desprendre’ns d’una teoria sobiranista del subjecte i d’una ontologia naturalista, ens possibilitaran dur a terme una genealogia de la Il·lustració, i ens impel·liran a bastir la nostra existència com una obra d’art, reaccionant contra allò insuportable que hem convertit, dissortadament, en el més familiar. Aquesta és la nostra aposta i la base d’aquest llibre.
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Advertiment al lector
sobre les referències i citacions


Ateses les constants referències a les obres de Foucault, i per a una major economia lingüística, hem optat per citar-les segons la llista d’abreviatures que a continuació s’enumera. Les versions utilitzades de les seues obres han estat les franceses i se n’ha realitzat la traducció de les citacions.


Pel que fa a la bibliografia secundària, i atès que les entrades, tot i ser abundants, no són tan repetitives, s’ha optat per fer-ne referència completa indicant el cognom i nom de l’autor i el títol de l’obra o article. Si l’obra utilitzada estava en francès s’ha optat, com en el cas de les obres de Foucault, per traduir-les directament del francès al català.


Llista d’abreviatures


DÉ:         Dits et Écrits1


MMP:   Maladie mentale et psychologie


HF:         Histoire de la folie à I'âge classique


NC:         Naissance de la clinique


MC:        Les Mots et les Choses


AS:          L’Archéologie du savoir


OD:         L’Ordre du discours


SP:          Surveiller et Punir


VS:          La Volonté de savoir (Histoire de la sexualité, vol. 1)


UP:          L’Usage des plaisirs (Histoire de la sexualité, vol. 2)


SS:          Le Souci de soi (Histoire de la sexualité, vol. 3)


La referència completa d’aquestes obres així com de les fonts secundàries es troba a l’apartat corresponent de Bibliografia.


1. En aquest cas s’indica a continuació amb número romà el volum de què es tracta, així com també el número del text al qual corresponen les pàgines citades.




Els dos Foucault


 


La nostra introducció a l’estudi de Foucault no pot més que començar reconeixent la dualitat recollida al títol d’aquest capítol. Aquesta dualitat se’ns apareix irremissiblement quan hom intenta conjugar les múltiples i diverses interpretacions que el mateix Foucault anà llençant sobre si mateix, quan ens enfrontem als diferents esquitxos d’autoreferències plurals i disseminats que anà repartint pertot arreu dels seus treballs. L’intent d’evitar que aquesta aproximació adoptés un esquema dicotòmic ha resultat infructuós. Ens hauria agradat més poder oferir una imatge unitària i perfectament encaixada d’aquest, sens dubte, singular filòsof; però no ha estat possible. En el personal i singular combat que hem mantingut amb els textos de Foucault, hem de reconèixer que aquests ens han vençut, i no s’han deixat dominar pel nostre afany de coherència unitarista. Com si de la ja millenària lluita heraclitiana de contraris es tractés, la nostra mirada envers la figura de Foucault ha oscil·lat sempre entre la visió d’un Foucault pacificador i un altre de guerrer, sense que cap dels dos se’ns haja imposat definitivament. Com ell mateix segurament hauria dit, entre tots dos s’ha establert una productiva relació de poder que, sortosament, no ha acabat amb la dominació paralitzant d’un envers l’altre. Podem dir, per tant, que hi ha una tensió entre aquests dos Foucault, sense que tensió implique, però, equilibri o simetria. En aquest joc de relacions, el Foucault que al nostres ulls més ha brillat, aquell que acaba influint més en l’altre és aquell que centra aquestes pàgines: el Foucault pacificador, aquell que nosaltres hem anomenat el Foucault recol·lector enfront de l’altre Foucault, que seria l’arrabassador.


És per això que la nostra aproximació vol començar retent homenatge al vencedor. Ens veiem, doncs, obligats a partir d’aquelles pròpies lectures de si mateix que al llarg dels anys ens ha anat oferint. I és que, com molt encertadament s’ha destacat, existeix un Foucault lector de Foucault,1 el qual es prodiga a establir el que nosaltres anomenaríem lectures de recol·lecció, lectures per les quals aquest peculiar lector recol·lectava, que no unificava, la diversitat de la seua producció. Rememorant el vocabulari heideggerià, ens atreviríem a dir que en aquestes lectures el logos de Foucault esdevé legein – recol·lecció– sobre Foucault.


És evident que en major o menor mesura tot aquell autor o autora creador de discursos filosòfics esdevé, en determinats moments, lector de si mateix. Ara bé, en el cas de Foucault aquesta activitat és significativament importat, atès que ens enfrontem a una producció intel·lectual variada i constantment en canvi. Ell mateix era conscient que la seua obra presentava, no sols una varietat temàtica important, sinó també una diversitat d’èpoques i interessos, de manera que, de tant en tant, aquest lector ens donava a conèixer com veia ell aqueix conjunt aparentment heterogeni que al capdavall eren els seus escrits. En aquests escrits, Foucault arrabassava amb tot allò que estava al seu voltant, àdhuc amb les nocions que ens podrien facilitar una aproximació a la seua obra. Ocupemnos, doncs, de mostrar primerament aquest Foucault més tranquil.


Foucault recol·lector


Per fer possible açò, hem escollit, d’entre totes aquestes lectures recol·lectores, començar per aquella que segons el nostre criteri pot acomplir millor la missió de servirnos de guia en aquesta complexa aventura.


En concret, la lectura que hem elegit pertany a una de les darreres entrevistes de Foucault, que més que entrevista és una conversa amb dos grans coneixedors seus, Dreyfus i Rabinow. En aquesta conversa, el nostre autor—millor seria dir el nostre (recol·)lector—, fent pivotar la seua tasca i la seua obra al voltant del concepte de genealogia ens diu:




Hi ha tres dominis de genealogia possibles. D’antuvi, una ontologia històrica de nosaltres mateixos en relació amb la veritat, que ens permet de constituir-nos en tant que subjectes de coneixement; tot seguit, una ontologia històrica de nosaltres mateixos en relació amb el camp de poder, on nosaltres ens constituïm com a subjecte obrant sobre altri; i finalment, una ontologia històrica de les nostres relacions envers la moral, que ens permet de constituir-nos en agents ètics.


Així doncs, tres eixos són possibles per a una genealogia. Tots tres hi eren presents, tot i que d’una forma un poc confusa, a la Histoire de la folie He estudiat l’eix de la veritat a Naissance de la clinique i a L’Archéologie du savoir. He desenvolupat l’eix del poder a Surveiller et Punir i l’eix de la moral a la Histoire de la sexualité.2





En definitiva, podem començar veient que Foucault agrupa tota la seua obra d’una manera dispersa; expressió que serveix per a indicar el manteniment sota un mateix camp de relacions d’un grup d’elements que, tal com és el cas d’aquestes etapes, són en principi heterogenis. Així, malgrat que els seus escrits han anat variant en diferents aspectes al llarg de la seua trajectòria, Foucault vol donarlos, no sense generar certa tensió amb si mateix, un fil conductor, d’ací que els qualifique amb el denominador comú d’una ontologia històrica del subjecte. En definitiva, es tracta, tal com diu, de realitzar una història de com ens veiem a nosaltres mateixos a través dels sabers(-poders) que construïm:




El meu objectiu, després de vint-i-cinc anys, és esbossar una història de les diferents maneres com els homes, a la nostra cultura, elaboren un saber sobre ells mateixos: l’economia, la biologia, la psiquiatria, la medicina i la criminologia.3





I és que, com ell mateix s’adona, malgrat aquesta divisió tripartida, malgrat aquests canvis de rumbs esperats o inesperats, visibles o soterrats, malgrat que es desitge modificar totalment allò que es pensa, la realitat és que hom s’adona a la fi que ha canviat relativament poc i que sempre ha estat girant al voltant de la mateixa problemàtica: el subjecte, la veritat, la constitució de l’experiència…4


Com veiem, malgrat la diversitat de camps que mereixen el seu interès, i malgrat la diferent forma que té d’enfocar en cada etapa del seu pensament filosòfic cadascun dels temes, hi ha un objectiu perenne. Perquè, tot i aquesta divisió tripartida dels seus escrits, tots ells, siguen de l’època que siguen, no volen aconseguir altra cosa que qüestionar radicalment la nostra actualitat, el nostre present; i ho fan envers les tres dimensions radicals del nostre ser: la del saber, la del poder i l’ètica. Açò ens farà situar, per una banda, la filosofia de Foucault propera a les intencions presents a la filosofia nietzschiana –i en certa manera també a la de Heidegger–; però, d’altra banda, tot i que ara semble difícil de veure, ateses les acusacions de Habermas, també cal situar-la propera al projecte kantià, o almenys a una part del seu projecte. En concret, i tal com ja aprofundirem, és precisament la nova forma de fer filosofia que Foucault troba en l’article sobre la Il·lustració de Kant, és el nou ethos filosòfic kantià, allò que li permet realitzar una ontologia històrica de nosaltres mateixos.5


Però l’expressió ontologia històrica, tot i que la retrotraguem a Kant, resulta bastant paradoxal. Com és possible que una ontologia siga al mateix temps històrica? Tal com podrem veure quan analitzem l’obra de Foucault, aquesta ontologia no serà pròpiament ontològica, o millor dit, serà una peculiar ontologia sense objectes, ja que per a ell els objectes no existeixen (la realitat en si no existeix, sols existeixen les pràctiques); i és en aquest sentit com són històriques aquestes ontologies, perquè no parlaran de condicions universals sinó, contràriament, de condicions singulars per a cada època, condicions o a prioris històrics i variables. De manera que aquestes peculiars ontologies no es refereixen tant a un nosaltres collectiu però invariable al llarg de la història, sinó que, situant-nos, ara sí, al costat contrari a Kant, aqueix nosaltres que ell vol analitzar és més aviat un nosaltres que es constitueix en cada moment de la història de forma singular i particular en relació amb aquells tres camps esmentats: el saber, el poder i la constitució de si mateix. Com diu Deleuze en parlar respecte d’aquestes tres ontologies, aquestes no són ontologies sobre tres àmbits d’un nosaltres immutable, d’un jo universal, en aquestes:




[…] el «jo» no designa un universal, sinó un conjunt de posicions singulars ocupades en un Hom parla, Hom veu, Hom topa, Hom viu. No hi ha cap solució que siga transportable d’una època a una altra, però pot haver-hi intrusions o penetracions de camps problemàtics que fan que les «dades» d’un vell problema es reactivin en un altre.6





No obstant això, tot açò ja ho anirem veient en el seu moment; no ens vulguem avançar i aturem-nos en una qüestió més senzilla: tres etapes, sí, però… independents o autònomes?


D’aquesta divisió tripartida, el primer que podem fer –sense entrar gaire en el seu contingut– és veure com aquesta divisió temàtica del seu pensament representa també al mateix temps una guia cronològica. I és que a cada tema dels assenyalats podem assignar-li també –de manera prou exacta– un període temporal de les seues obres; i a l’inrevés. Ara bé, aquesta divisió proposada pel mateix Foucault no hem de prendre-la nogensmenys com un esquema rígid i inqüestionable. És per això que tot i que ell planteja determinades interpretacions que agrupen la seua obra en tres compartiments, aquests no són de cap manera compartiments estancs. El mateix Foucault ens adverteix que una visió panoràmica de la seua obra no sols comporta recollir els seus escrits al voltant d’un eix tripartit, sinó també percebre l’existència constant de vasos comunicants entre les diferents temàtiques i orientacions que impedeixen l’estanquitat de les etapes. Per això ell mateix ha posat també en funcionament lectures de la seua obra que es fixen i destaquen la interconnexió existent en aquesta triple divisió; i és que si allò que marca els trencaments en aquesta divisió és l’existència de tres camps d’experiència diferents, també es pot veure com aquests tres camps es troben connectats entre si:




En certa manera, es podria dir sens dubte que intente analitzar les relacions entre ciència, política i ètica. Però jo no considere que açò seria una representació exacta del treball que vull fer. Jo no voldria restar a aquest nivell; cerque més aviat veure com els processos han pogut interferir els uns amb els altres en la constitució d’un domini científic, d’una estructura política, d’una pràctica moral.7





En resum, ens trobem davant de tres etapes de la seua obra que han estat constituïdes al voltant de tres eixos diferenciats (saber, poder i relació ètica), però presents tots tres en cadascuna d’elles. És més, recordem com fins i tot la citació sobre les ontologies històriques que havia desenvolupat ja indicava que en una obra, Histoire de la folie, estaven presents els tres tipus d’ontologia. I aquesta obra, no és una qualsevol, sinó la seua primera obra. És per això que malgrat que en cadascuna d’aquestes etapes Foucault haja destacat un eix diferent com a protagonista d’elles, no per això els altres aspectes deixen d’estar presents ni d’interactuar entre si; simplement el que passa és que cadascun d’ells és privilegiat en una etapa concreta de l’obra foucaultiana.8 Açò ens permet mantenir, de manera no rígida, una divisió tripartida que no impossibilita una relació fluïda entre les etapes. La veritat, però, és que no podem obviar que el problema que representa en qualsevol autor realitzar una ordenació i classificació de la seua obra, en el cas de Foucault es torna quasi una heroïcitat, atesa la barreja en cadascuna d’aquestes suposades etapes, d’elements, metodologies, interessos, temàtiques…, de la resta d’etapes.


Per aquest motiu, alguns investigadors de la qüestió han arribat a considerar que la classificació cronològica tripartida habitual no és pas pertinent, o millor dit, era insostenible. Malgrat reconèixer que cap classificació no pot convertir en cap autor les etapes en compartiments-mònades aïllades, en el cas de Foucault açò és encara més insostenible. Això fa que nosaltres, malgrat considerar convenient sostenir la divisió tripartida cronològica inicial, l’agafem, a la vista de la citació realitzada anteriorment, com una guia de viatge que ens ajudarà a entendre el paisatge que estem veient, però que no esgota totes les possibilitats d’aquest. Considerem, per tant, no sols possible, sinó també convenient, mantenir aquesta classificació, tenint plena consciència que no exhaureix de cap manera la riquesa i la complexitat d’allò a què fa referència.


Per consegüent, hem de tenir ben clar que el pas d’una etapa a una altra significa un trencament, però un trencament que el nostre autor no té cap problema de fer per tal de superar les apories i problemes sense solució que l’etapa anterior generava, sense que això implique l’aparició d’abismes insalvables. Possiblement per aquesta raó Foucault no es refereix a aquests canvis com a trencaments o ruptures, sinó simplement com a desplaçaments teòrics necessaris per a analitzar els camps que en cada etapa li interessen.9 I per això, curiosament aquell que molts han anomenat filòsof de la discontinuïtat, en parlar de les etapes superades ha ofert més aviat una imatge en part continuista –continuïtats fosques–, però de cap manera de progrés. Foucault canvia, es desplaça envers si mateix, tot i que no hi ha tampoc un cap si mateix fix i definit, però no evoluciona cap a res, no s’acosta a cap finalitat, sinó que simplement muta.


És per açò que cal considerar que l’aparició d’una nova etapa no és tant la correcció de les errades i equivocacions de l’anterior sinó més aviat una mena de desplaçament que, tard o d’hora, serà considerat per ell com una ratificació de la tasca anterior, però des d’una òptica nova. Mai no trobem en Foucault un abandó total de l’etapa anterior, sinó més aviat reubicacions, relectures i reescriptures, que li permeten que una etapa siga desplaçada per la posterior.


Ara: seria inexacte voler donar una visió tan suau, tan continuista, encara que aquesta visió s’origina en el mateix Foucault. Perquè, si bé és cert i lícit seguir aquesta línia d’interpretació, no és menys cert el fet que el mateix autor s’adona perfectament del canvi d’orientació existent. Sovint, en aparèixer la nova temàtica i perspectiva i oblidar l’anterior, de sobte renega –sense dir-ho– del vocabulari i la metodologia que havia utilitzat. Això passa quan abandona l’analítica del saber per la del poder, i quan abandona la del poder per la de la subjectivitat. En aquest darrer cas no sols han de transcórrer vuit anys perquè aparega la nova obra, sinó que és tan gran la intensitat del desplaçament, que és el mateix Foucault qui en la darrera entrevista concedida acaba indicant i admetent no ja que s’ha produït un desplaçament, sinó que en la seua evolució intel·lectual podem constatar com durant els anys 75 i 76 s’ha produït una ruptura brusca al voltant de l’aparició dels seus volums sobre la història de la sexualitat i de la problemàtica del subjecte.10


Ara bé, nosaltres entenem que aquest trencament o ruptura d’una idea o pla preconcebut i desenvolupat gairebé per inèrcia, malgrat ser formalment això, una ruptura, al capdavall esdevé una reorientació, una reescriptura que neix de la intenció primària de dur a terme aquesta genealogia, aqueixa ontologia històrica des de tots els vessants possibles. No podem, doncs, deixar de fer nostra la subtil apreciació que fa Deleuze dels canvis de l’obra de Foucault:




És sempre en una crisi quan Foucault descobreix una nova dimensió, una nova línia. Els grans pensadors són una mica sísmics, no evolucionen, sinó que es mouen per crisis, per sacsejades.11





Però no pensem tampoc que aquesta apreciació de Deleuze és d’inspiració pròpia. Deleuze no fa més que expressar, això sí, magníficament, quina és la concepció foucaultiana de l’acte de l’escriptura i el pensament. Escoltem-la, doncs, de Foucault:




Escriure un llibre és en certa manera abolir el precedent. Al capdavall hom s’adona que allò que s’ha fet –amb alleujament i amb decepció– és molt a prop del que hom ja ha escrit.12





I creiem que això és el que ell ha fet en escriure cada llibre: abolir l’anterior –que no obstant això li era molt pròxim–; la seua pràctica ha estat, tornem a insistir, una tasca contínua de reescriptura, de qüestionament radical, de despreniment de si mateix, de trencament de totes les familiaritats, i especialment sempre ha intentat el trencament de la familiaritat del seu propi discurs a cop de martell, o millor dit, a cops d’escriptura. La seua trajectòria es veu constantment modificada; i és que modificant-se respondrà clarament a les exigències que, tal com exposarem a les darreres pàgines, Foucault imposa a l’intel·lectual específic, del qual ell serà el millor model.


Ara: l’existència d’aquestes modificacions i abolicions no ens pot fer pensar que podem parlar gairebé de tres autors diferents que tracten tres temàtiques diferents. De cap manera, ja que en la darrera entrevista, ja esmentada, ell mateix ens recorda que el fet que haja abordat tres grans tipus de temes i problemes (el de la veritat, el del poder i el de la conducta individual) no implica que aquestes problemàtiques no tinguen connexió entre si:




Aquests tres dominis de l’experiència no poden ser compresos els uns sense els altres. Allò que m’ha destorbat als llibres precedents és haver considerat les dues primeres experiències sense tenir en compte la tercera. En fer aparèixer aquesta darrera experiència, m’ha semblat trobar una mena de fil conductor […]13





I aquest fil conductor nou que troba a la darrera etapa, li fa veure en perspectiva tot el seu treball anterior, i el que li fa veure és que aqueixa triple ontologia històrica de nosaltres mateixos, aqueixa història del saber que hem elaborat sobre nosaltres, no és més que la història de les diferents formes de subjectivització:




Jo he cercat sobretot produir una història de les diferents formes de subjectivització de l’ésser humà a la nostra cultura; he tractat, des d’aquesta òptica, tres modes de subjectivització que transformen els éssers humans en subjectes.14





És el subjecte, el com i el perquè ens arribem a constituir com a subjecte de saber, com a subjecte normalitzat o com a subjecte ètic allò que a ell li interessa. L’obra de Foucault, com ell mateix indica en una altra ocasió, no és en definitiva més que l’intent de sortida de la filosofia del subjecte realitzant una anàlisi de la genealogia del subjecte a la civilització occidental, prenent, això sí, el subjecte com una realitat històrica i cultural, i per tant transformable.15 Però que ara indique que el seu interès, que allò que veritablement feia, era una història de les subjectivitzacions no implica que es desdiga de la primera lectura sobre ell mateix que nosaltres hem subratllat i hem assumit. Al contrari, entenem que el que hi ha és una ratificació d’aquesta, ja que analitzar aquests modes de subjectivització què és sinó la realització d’aqueixa ontologia històrica de nosaltres mateixos?


Ara bé, si és cert que existeix aqueix Foucault que podríem anomenar arrasa-nocions, també existeix aqueix altre Foucault recol·lector que nosaltres hem dibuixat. La tensió entre tots dos està servida, i no esperem que acabe amb el triomf d’un dels dos, però tal volta aqueixa dualitat, que ell detecta en tants àmbits, siga la que faça la seua lectura una empresa interessant. Possiblement el més fàcil de veure i percebre, i el que la majoria dels seus crítics han descobert, siga el primer. Nosaltres, per la nostra banda, considerem que aqueix Foucault arrabassador sols pot ser apreciat en la seua dimensió si abans aconseguim recollir, recol·lectar tota la seua feina al voltant d’un espai de dispersió, però en tant que espai, comú. És per això que hem considerat escaient començar oferint aquesta primera aproximació que voldríem que no es perdés de vista, atès que tal volta ens podrà servir de taula de salvació on agafar-nos en la mar alterada que Foucault ens empeny a travessar.


Foucault contra Foucault


Certament, l’explicació de la cronologia o, com indicàvem, de la recol·lecció de l’obra foucaultiana, pot haver pecat un poc d’haver estat una lectura massa hegelianitzada, però no oblidem que, al capdavall, la principal font d’inspiració d’aquesta lectura que hem fet és el mateix Foucault. Com indicàvem, açò no hauria tingut més problema si estiguéssem abordant qualsevol altre autor, però en el cas que ens ocupa ell mateix ens dificulta aquesta tasca. I per què?
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