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Brevísima presentación

			
La vida

			Antonio Mira de Amescua (Guadix, Granada, c. 1574-1644). España.

			De familia noble, estudió teología en Guadix y Granada, mezclando su sacerdocio con su dedicación a la literatura. Estuvo en Nápoles al servicio del conde de Lemos y luego vivió en Madrid, donde participó en justas poéticas y fiestas cortesanas.

		

	
		
			
Personajes

			Leandro, galán

			Polidoro, galán

			Nicanor, pintor

			Floro, lacayo gracioso

			Cintio

			Eliano, hermano de Hero

			Leonardo, padre de Leandro Lucindo, hermano de Mitilene

			Hero, dama

			Mitilene, dama

			Silena, criada de Hero

			Tidora, criada de Hero

			Músicos

		

		
		

		
		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen todos los músicos y músicas, y toda la compañía con ramos en las manos y una guirnalda en una fuente de plata, y van por un palenque cantando todos, y salen detrás Leandro y Nicanor.)

			Músicos	   «Hoy se celebra en el valle	

				el Fénix de la hermosura,	

				la que es madre del Amor	

				y nación de las espumas.	

				Los cisnes y las palomas	

				del carro de Venus hurtan	

				los resplandores al Sol	

				y la nieve de sus plumas.»	

			(Vanse todos y quedan Leandro y Nicanor.)

			Leandro	Ya que vas peregrinando	

				por estos mares, escucha	

				la ocasión por qué en el valle	

				tantas naciones se juntan.	

				Aquella ciudad que miras,	

				en quien las torres se encumbran,	

				amenazando a los vientos	

				nubes pardas y confusas,	

				se llama Abido. Es mi patria.	

				Fue mi madre; fue mi cuna,	

				y, si yo muero con dicha,	

				ha de ser mi sepultura.	

				No te alabo esta ciudad.	

				La modestia me disculpa;	

				que en las propias causas siempre	

				es la retórica muda.	

				Esta que miras, vecina	

				a estos montes, cuyas puntas	

				pirámides son, que en ellos	

				sirven al Sol de columnas,	

				se llama Sesto; y en medio,	

				por esas aguas profundas,	

				el estrecho de ese mar,	

				que es un línea, y es una	

				división que el cielo ha hecho	

				para que no se confundan	

				términos de Europa y Asia;	

				porque Sesto está sin duda	

				en Asia, Abido en Europa.	

				Y así no es mucho que infundan	

				las soberanas estrellas,	

				lámparas que nos alumbran.	

				Inclinaciones contrarias	

				en las dos máquinas usan	

				contra sí misma de guerra.	

				Ambas por causas ocultas	

				se aborrecen, con estar	

				tan vecinas que se escuchan	

				los latidos de los canes,	

				cuando en las sombras confusas	

				la noche nos da silencio.	

				Y cuando el alba madruga,	

				las aves de Abido y Sesto	

				en dos coros se saludan.	

				El breve estrecho igualmente	

				peces a los dos tributa,	

				y las nubes de los unos	

				suben mezcladas y juntas.	

				Todos los años en Sesto,	

				en ese templo que ilustra	

				ese valle, se celebran	

				con sumo amor y con suma	

				reverencia las exequias	

				del bello Adonis, de cuya	

				belleza Venus cautiva	

				descendió en las blancas plumas	

				de sus cisnes muchas veces.	

				No te espantes que concurra	

				celebrando a Venus, madre	

				del Amor y la hermosura,	

				la juventud de este valle,	

				y, coronadas de murta,	

				vengan las damas al templo	

				de la gran diosa, que triunfa	

				de la libertad del alma,	

				y a sus amores ayuda.	

				Treguas hay en ambas partes	

				mientras que las fiestas duran;	

				y, temiendo el sacrilegio,	

				los enojos disimulan.	

				Gozar quise de las treguas;	

				no he venido con alguna	

				pasión de Amor; que jamás	

				supe de Amor las injurias.	

				Curiosidad me ha traído,	

				no amor, ni celos; que nunca	

				cautivé la libertad,	

				ni las aras que perfuman	

				de Venus he menester.	

				Aquel coro, aquella junta	

				de músicos que pasó,	

				sospecho que va por una	

				sacerdotisa del templo,	

				para que en las aras puras	

				dé a la diosa el sacrificio;	

				que siempre así se acostumbra,	

				pero ya vuelven con ella.	

				Mucha gente viene, mucha	

				debe de ser su belleza,	

				que aplauden, ruegan y buscan.	

			(Vuelven a salir todos los músicos cantando lo mismo, y detrás del acompañamiento, Hero, coronada con una corona de flores y Polidoro.)

			Músicos	«Hoy se celebra en el valle	

				el Fénix de la hermosura,	

				la que madre del Amor	

				y nació de las espumas.»	

			Hero	Los que, de Venus y Amor,	

				entre las verdes espumas	

				de estos valles celebráis	

				una deidad absoluta,	

				antes que empiecen los fuegos	

				las carreras y las luchas	

				y las batallas fingidas,	

				es necesario que suplan	

				sacrificios los defectos,	

				y las oraciones suban	

				desde el templo al tercer cielo	

				donde la diosa se oculta.	

				Las flores de esta guirnalda,	

				que mi indigna frente ilustra,	

				porque son sangre de Adonis,	

				entretejidas de murta,	

				serán la ofrenda este día	

				ya que la belleza usurpan	

				al iris de tres colores:	

				encarnada, verde y rubia.	

			Todos	¡Hero, viva!	

			Hero	             No me deis,	

				amigos, honra ninguna;	

				dadla en el templo a la diosa.	

			Polidoro	Tu mismo ser nos disculpa,	

				Hero hermosa, y pues que sabes	

				de la diosa que te ilustra,	

				¿cómo no sabes de amor?	

				¿Cómo mis males no escuchas?	

				¿Cómo de las flechas de oro	

				los libres ojos ocultas?	

			Hero	Calla, Polidoro, calla;	

				que tus palabras me injurian.	

			Polidoro	Sirve a Diana, señora,	

				pues de tanta gloria triunfas.	

			Leandro	¡Ay, Nicanor, qué belleza!	

				¡Qué singular hermosura!	

				¡Qué celestial gallardía!	

				¡Con qué prisa, con qué furia,	

				porque a Venus desprecié,	

				ya a mi pecho el hijo apunta!	

				Flechando está el arco de oro;	

				ya no hay libertad que sufra	

				tal rigor. Venganza ha sido	

				de la diosa. ¡Ah, cruel! ¡Ah, injusta!	

				No puedo yo blasonar	

				de libre. Mal disimulas,	

				siendo deidad, tus enojos.	

			Nicanor	¿Cuál de éstas es?	

			Leandro	                  ¿Qué preguntas?	

				Si entre humildes fuentecillas,	

				que apenas de sí murmuran,	

				ves el mar de la belleza;	

				si eclipsadas y difuntas	

				ves las estrellas delante	

				del Sol, hermosa criatura,	

				¿cuál ha de ser la ocasión	

				de mi muerte?	

			Nicanor	             ¿Ya te juzgas	

				muerto y vencido?	

			Leandro	                  Sí, amigo.	

				Cuando los halcones buscan	

				por las regiones del viento	

				a la garza, haciendo puntas,	

				y ella, del Sol mariposa,	

				hecha un cometa de pluma,	

				se remonta hasta los cielos,	

				con naturaleza oculta	

				reconoce cuál neblí,	

				entre las rapantes uñas	

				le ha de matar, aquél teme,	

				y de los otros se burla,	

				sin temerlos ni estimarlos,	

				del mismo modo me anuncia	

				mi corazón que he de ser	

				presa y víctima desnuda	

				de libertad, de la hermosa	

				sacerdotisa que alumbra	

				ese templo más que Venus	

				con ser ésas aras suyas.	

			Hero	¡Ea! Ya es hora. Repitan	

				vuestras canciones las musas	

				y ninfas que a Venus sirven	

				con afecto y alma pura.	

			Músicos	«Los cisnes y las palomas	

				del carro de Venus hurtan	

				los resplandores al Sol	

				y la nieve de sus plumas.»	

			(Vanse.)

			Leandro	Nicanor, ¿pudo ser Venus	

				entre las flores y nuncias	

				del Himeto tan hermosa?	

				¿Pudo nacer de la espuma	

				tan curiosa y tan bizarra?	

				Tras sí me lleva. ¿Quién duda	

				que ésta ha de ser ocasión	

				de mi muerte y desventura?	

			Nicanor	¿Quieres que yo la retrate	

				entre la tropa confusa	

				de esa gente, pues que soy	

				el Fénix de la pintura?	

			Leandro	Sí, Nicanor, y la vida	

				si acaso me queda alguna,	

				será el premio del retrato.	

				Entra pues; traslada, hurta	

				aquellos rayos del Sol,	

				para que en las líneas mudas	

				de tu pincel, me den luz,	

				aliento, gloria y ventura.	

				A espaldas de mi retrato	

				has de copiar la luz suya,	

				porque yo pueda imitar	

				la mendiguez de la Luna.	

			(Vase Nicanor. Sale Floro.)

			Floro	   ¡Gracias a Dios que te veo!	

				Siguiéndote me he perdido.	

			Leandro	Hallas a otro del que ha sido,	

				porque adoro, amo y deseo.	

				   Fuerza fue amar cuando vi	

				nueva luz de este hemisfero.	

			Floro	¿Y cómo se llama?	

			Leandro	                  Hero.	

			Floro	Futuro de sum, es, fui.	

				   ¡Que Hero se llaman las damas	

				de esta tierra! Apostaría	

				que has de querer otro día	

				en gerundio de amo, amas.	

			Leandro	   Ésta es la deidad más pura	

				de ese templo que adoraste.	

			Floro	¿Y en cuántas partes notaste	

				que consiste su hermosura?	

				   Que la beldad que provoca,	

				y muerte tal vez nos da,	

				en cuatro partes está:	

				ojos, manos, voz y boca.	

			Leandro	   ¿Por qué en voz?	

			Floro	                  No voz que cante,	

				sino la con que habla sea:	

				metal dulce de jalea,	

				no de becerro que espante.	

				   Un amo a quien yo servía	

				requebraba a una mujer	

				sin oírla ni saber	

				si era muda; pero un día	

				   que le dijo: «Yo os adoro»,	

				respondió la dama así:	

			(Muy gordo.)	«Pues, ¿y qué se me da a mí?»	

				Pensó que bramaba un toro.	

				   El tal galán, otro día	

				otra enamoró más bella,	

				y siempre callaba ella	

				a cuanto el galán decía.	

				   Díjole una vez: «Mi diosa,	

				hermosa el cielo os formó».	

				Y la dama respondió:	

			(Gangueando.)	«Ya yo sé que soy hermosa.»	

				   De suerte que en los metales	

				de la voz hay hermosura	

				y fealdad.	

			Leandro	           Una luz pura	

				con reflejos celestiales	

				   de su dulce voz me avisa.	

				Muera si puede la diosa	

				ser tan gallarda y hermosa	

				como su sacerdotisa,	

				   gozando del privilegio	

				de gozar sus aras. Mira deidad	

				humana que admira.	

			(Dentro.)

			Todos	¡Sacrilegio! ¡Sacrilegio!	

			(Sacan entre todos los que pudieren a Nicanor agarrado; y Polidoro detrás, empuñando la espada; y Nicanor con el retrato en la mano, Cintio queriéndosele quitar.)

			Polidoro	   Extranjero, ¿tú profanas	

			(Aparte.)	esta deidad? (Celos son	

				los que mueven mi intención;	

				no virtudes soberanas.)	

				   ¿Copiando estás del altar	

				la deidad que sacrifica,	

				cuando víctimas aplica	

				y no se debe mirar?	

				   Morir debes.	

			Nicanor	               ¿Es error	

				retratar una belleza	

				que pasmó Naturaleza?	

			Polidoro	¡Ah, sacrílego pintor,	

				   suelta el retrato!	

			Leandro	                     Señores,	

				que era culpa no he sabido.	

			Polidoro	Sin duda que sois de Abido	

				donde todos sois traidores.	

			Leandro	   ¡Vos mentís! Y de esta suerte	

				libro a un insigne pintor.	

				Huye, amigo Nicanor.	

			Nicanor	No solicites tu muerte.	

			(Vase Nicanor.)

			Cintio	   ¿Eres de la quinta esfera	

				algún rayo desatado?	

			Leandro	Un noble soy agraviado.	

			(Mételos a Cintio y Polidoro a cuchilladas.)

			Cintio	¡Yo soy muerto!	

			Polidoro	               ¡Muera, muera!	

				   ¡Traidor que el templo violó	

				de Venus en este día!	

			Leandro	Mi colérica osadía	

				esta vez me despeñó.	

			(Sale Leandro por una puerta y vase por otra. Salen Hero y Polidoro, y criados.)

			Hero	   Su injuria habéis de vengar.	

				El templo de Venus llora.	

			(Dentro.)

			Leandro	Valedme, brazos, agora;	

				que ya me arrojo en el mar.	

			Hero	   El osado pecho ofrece	

				al agua desde una roca	

				y, con la espada en la boca,	

				delfín humano parece.	

				   ¡Tiradle flechas! Y muera	

				sobre las ondas de nieve,	

				hombre que a ofender se atreve	

				deidad que Chipre venera.	

				   ¡Qué marino monstruo o nave	

				no va excediendo esta vez!	

				Lo que moja el agua es pez,	

				lo que toca el aire es ave.	

				   Rompiendo va en las espumas	

				grillo de olas y de lamas;	

				el medio cuerpo de escamas,	

				y el otro medio de plumas.	

				   Grande valor ha mostrado,	

				parece en el mar cruel	

				fragmento de algún bajel	

				que el viento ha despedazado.	

			Polidoro	   Pues con la púrpura humana	

				que de Cintio derramaste,	

				el templo a Venus violaste,	

				muere en esa espuma cana.	

				   ¡Plega a Venus celestial	

				que tus exequias te canten,	

				y en ese mar te levanten	

				monumentos de cristal!	

			Hero	   Ya ha llegado a salvamento;	

				que un barco le recogió.	

				¡Que no conociese yo	

				hombre de tanto ardimiento!	

			(Sacan a Floro agarrado, y a Nicanor, los criados.)

			Criado I	   Aquí están dos que han venido	

				con el bárbaro homicida.	

			Floro	Ya no daré por mi vida	

				un caracol.	

			Criado I	            Éste ha sido	

				   la ocasión que sin recato	

				retratarte osó.	

			Hero	                De muerte	

				eres digno de esa suerte.	

				Dame, extranjero, el retrato.	

			Nicanor	   Aún no está perfecto.	

			Hero	                        ¿Cómo?	

			(Aparte.)	(¿Así se atreve un pintor	

				a belleza a quien Amor	

				hirió con flechas de plomo?	

				   Aunque a Venus soberana	

				hoy en su templo servía,	

				no sé de Amor, y otro día	

				me pasaré al de Diana.	

				   A ninguno pienso amar,	

				y así a Venus dejaré,	

				porque agradarla no sé	

				ni a mí me agrada su altar.)	

				   ¡Ay! ¿Quién es éste que así	

				en esta lámina breve	

				a estar junto a mí se atreve?	

				¿Qué retrato es éste, Di.	

			Nicanor	   De ése que rompió el estrecho	

				y en la opuesta margen ves.	

			Hero	Venganza de Venus es,	

				arpón que amaga mi pecho.	

			(Aparte.)	   (Eso no miréis, mis ojos.	

				Hablé inadvertidamente.	

				Hermosa Venus, detente;	

				no vengues, no, tus enojos.)	

				   ¿Quién es éste?	

			Nicanor	                  Aunque su amigo,	

				éste informará mejor.	

			Hero	¿Quién es éste? Di, traidor.	

			Floro	No soy traidor pero digo.	

				   Ese gallardo joven que hoy ha hecho	

				caravanas de atún a la vislumbre	

				de pece Nicolás pasó el estrecho,	

				como si el charco fuera media azumbre;	

				ése que unas fiestas ha deshecho,	

				sin poder excusar la pesadumbre,	
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