
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    Sumário




    Apresentação










    Introdução










    1994-1997


    O manguebit reivindica a descentralização da música brasileira






    1997-2004


    A consolidação do rap brasileiro, a MPB tribalista, a volta do samba-rock, o funk carioca feminista










    2004-2011


    Pop fora-do-eixo, orquestras afro-brasileiras, transvanguarda paulista










    2011-2015


    O rap-canção, o sertanejo universitário, a ascensão do Norte








    2015-2025


    A grande revolução (tran)sexual, o levante afrofuturista, piseiro, rap indígena







    Arte de capa


    Bibliografia de referência




    Sobre o autor


  


  
    [image: apresenta]
  


  
    Apresentação

    Escutar música é uma experiência cultural em mais de um sentido. A fruição de peças sonoras depende, necessariamente, de sistemas de difusão que não se restringem a proporcionar a circulação de gravações, uma vez que também moldam a experiência musical. À escolha dessa ou daquela “faixa” para ouvir, agrega-se o tipo de relação mantido com sua mídia reprodutora, o que inclui os comportamentos de consumo induzidos por ela. Basta pensar, para marcar diferenças significativas nesse quesito, no ato de sacar um LP para tocar na vitrola, em contraste com a seleção de uma playlist no tocador digital disponível no celular. As mudanças nas modalidades de veiculação incidem, além do mais, na produção musical em si, na medida em que o meio utilizado sugere soluções procedimentais e formais aderentes às suas próprias características.

    Há toda uma história dessas transições, e é a seus encadeamentos, em âmbito nacional, que se dedica a coleção Álbum: A História da Música Brasileira por Seus Discos. Neste que é o quarto e último título da série, o jornalista e crítico musical Pedro Alexandre Sanches traça o panorama do que chama de “desmaterialização da música”, com o recorte temporal que abrange o período de 1994 a 2025. Essa etapa da produção fonográfica brasileira testemunhou uma pulverização vertiginosa dos recursos de audição musical, do CD e DVD a plataformas como o Spotify, passando pelo MP3 e pelo YouTube, sem falar nos EPs e nos singles. Tal diversificação desencadeou consequências incontornáveis quando se considera a tradição dos álbuns musicais. Com a discografia mundial acionável por um clique, não é apenas o modelo de negócios da indústria da música que se altera drasticamente, mas também os modos de criar por parte dos músicos – expostos, ademais, ao empreendedorismo de risco.

    Seja como for, é nessa esteira que se processam experimentos dos mais promissores, desde a descentralização da produção/circulação musical até a reinvenção das formas de fazer melodia e canção. Chama atenção, além disso, o caráter politizado adquirido pela música brasileira nas últimas décadas, sendo o rap o principal emblema desse fenômeno. Movimento cultural de múltiplas faces, o hip hop alavancou uma nova cena em que os protagonismos se distribuem, somados aos artistas afrodescendentes, entre indígenas, mulheres, membros da comunidade LGBTQIAPN+ e outras identidades minoritárias. O Sesc é um agente relevante nesse ecossistema, por acolher e repercutir programaticamente muitas dessas manifestações. Poder esmiuçá-las, aqui, pela lente analítica, representa parte essencial de uma ação institucional que se propõe reflexiva.


    Luiz Deoclecio Massaro Galina

    Diretor do Sesc São Paulo
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    Introdução


    Para a música, é como se um século inteiro tivesse passado nos breves 15 anos entre 1993 (quando foi lançado oficialmente o formato MP3, de compartilhamento digital de arquivos sonoros) e 2008 (quando o lançamento da plataforma sueca Spotify abriu a estrada de tijolos amarelos para as plataformas comerciais de streaming musical). Configura-se um final de jornada, em especial entre os anos 2010 e 2020, a partir do momento em que a troca peer-to-peer e o download de MP3 (ou formatos correlatos) se tornam obsoletos diante da música que passa a jorrar como água na torneira e se irradia pelo ar como se fosse energia elétrica saindo pela tomada. Plataformas transnacionais como YouTube, Spotify, Apple Music, Deezer, Tidal, Qobuz etc. passam a constituir a etapa avançada da desmaterialização da música, mediante assinatura mensal – ou mesmo de modo dito gratuito, que inclui uma enxurrada de anúncios publicitários, velhos conhecidos dos consumidores de rádio e TV. Essa mudança provoca efeito fulminante sobre a longa tradição de álbuns iniciada lá atrás, nos anos 1950.

    No intervalo compreendido neste quarto e último volume de Álbum, 1994 é um dos vários anos em que houve escalada dos recordes de vendagem do formato CD – e, antes, do DVD, que forja um fenômeno de hipertrofia artificial da música gravada ao vivo, com objetivos mais audiovisuais que propriamente musicais. O CD encolhe o campo da arte de capas, contracapas e encartes, enquanto o espaço disponível para a música gravada digitalmente se avoluma, gerando DVDs de duas ou mais horas de duração e CDs com 14, 16, 20 faixas. Ouvir um álbum inteiro se torna uma experiência hercúlea, e passa a ser frequente a sensação de que os artistas estão compondo mais do que gostariam ou poderiam, assim como a repetição incessante de repertório esgarça e desgasta o até então sacrossanto formato do show gravado ao vivo para virar disco.

    O primeiro ponto de não retorno acontece na invenção do formato digital MP3 (e suas variantes), de compartilhamento e circulação relativamente fáceis e rápidos (especialmente após os primeiros anos). Os impactos são fortes e muitos. À pirataria de CDs vem se somar a replicação – considerada ilegal pela indústria fonográfica – das músicas que antes apenas se ouviam, fosse em vinil, CD, DVD, rádio, televisão etc. O público consumidor descobre, pela primeira vez, que a discografia de todos os artistas do planeta está virtualmente ao alcance de suas mãos e ouvidos. A economia da escassez, que caracterizou desde os primórdios a indústria da música gravada, parece estar enfim diante de um inédito regime de fartura.

    Num primeiro momento, o culto ao álbum é revalorizado por colecionadores, agora capazes de acessar as músicas mais obscuras, os discos mais raros, a matéria-prima que as grandes gravadoras mantinham no fundo do baú como âncora da economia da escassez. Para a indústria, o resultado é o desmoronamento total – afinal, ninguém mais precisa ou quer comprar compactos de 78 rpm, vinis, fitas cassete, singles, EPs, CDs, DVDs…

    Na desmaterialização, o álbum pela primeira vez deixa de ser um objeto redondo, convencionalmente envolto por um envelope quadrado. Resiste apenas o envelope vazio das minúsculas capinhas virtuais de álbuns antigos e novos expostos na gigantesca, aparentemente infinita, vitrine on-line das plataformas digitais, substitutas imateriais das velhas e agora extintas prateleiras de lojas e megastores de discos. As gerações que chegam se desacostumam a valorar e valorizar o conceito de álbum, o fetiche de possuir em casa a música que se ama e se cultua – afinal, agora é só girar a torneira e a música jorra como água em uma cascata.

    Para os artistas, a nova era se encaixa no discurso do empreendedorismo, de raiz neoliberal. A banda mato-grossense de rock instrumental Macaco Bong trombeteia o novo tempo, num álbum denominado Artista igual pedreiro (2008). O “faça você mesmo” do punk rock se converte no ecossistema do artista-empresa, para o bem e para o mal. Ao mesmo tempo, a conexão em tempo real entre todos favorece a descentralização de tudo, o que culmina na criação do coletivo de coletivos Fora do Eixo, ferramenta capaz de democratizar e desierarquizar o que antes era decidido por uns poucos, em gabinete, a partir do eixo autoritário Rio-São Paulo.

    Concomitantemente à desmaterialização dos formatos de música gravada, acontece a desmaterialização da melodia, diante das batidas e rimas duras do hip hop, do rhythm’n’poetry, do rap. Indubitavelmente, durante as três primeiras décadas do século XXI, esse gênero, nascido na medula dos guetos norte-americanos, torna-se a música popular brasileira por excelência. Outra marca distintiva da música dos anos 2000 é a robotização instrumental e vocal (que mais adiante desaguará na ainda enigmática inteligência artificial) – as vozes agora são ultraprocessadas por sintetizadores diversos, não raro de modo abusivo, mais ou menos como acontece nos supermercados entupidos por alimentos ultraprocessados, anos-luz distantes dos tomates, alfaces e maçãs de outrora.

    Se os saudosistas se ressentem do desaparecimento de uma música que, por muitas gerações, foi compreendida como heroica, essa perda vem acompanhada de um ganho que tampouco agrada a todos os ouvidos: principalmente no rap, mas não só, a música brasileira se torna engajada e politizada como jamais foi em quase 130 anos de fonogramas gravados. Pela primeira vez, as vozes dissidentes, ditas minoritárias, têm participação ativa e altiva no cenário musical nacional e global. No Brasil, floresce e prolifera a música não eurocentrada, conduzida por afrodescendentes, indígenas, LGBTs, mulheres etc. etc. etc. Toda uma geração de artistas sem gravadora possibilita o desenvolvimento de cenas até então inexistentes – a música brasileira afrofuturista, indígena, gay, lésbica, trans, travesti, drag queen etc.

    Com as velhas gravadoras, desmorona também a figura europeia, masculina, branca e heterossexual que seus presidentes (ou CEOs) tão precisamente desempenhavam. Adiante, a engrenagem irá se adaptar e reacomodar (como sempre), mas a desarticulação temporária do sistema fonográfico permite a eclosão da geração musical brasileira mais política de todos os tempos, como a seleção de álbuns que virá a seguir permite perceber com facilidade.

    Paradoxo fascinante, a música virtual volta aos primeiros anos da fonografia gravada em disco. Os singles, marginais ao longo das últimas muitas décadas, voltam a fazer sentido – para os mais jovens, fazem mais sentido que os talvez obsoletos álbuns. O conceito de álbum se esfumaça, e prova viva disso são os álbuns da brasileira internacional Anitta, perdidos no tempo-espaço-conceito em meio a um bombardeio de singles e videoclipes lançados às vezes semanalmente, tal como Carmen Miranda lançava seus inúmeros 78 rpm na década de 1930. “Beijei na boca de quem não devia/ peguei na mão de quem não conhecia/ dancei um samba em traje de maiô/ e o tal mundo não se acabou”, cantava Carmen Miranda em 1938, num samba carnavalesco apocalíptico composto por Assis Valente. As gravadoras transnacionais, que haviam passado mais de uma década decretando a própria extinção frente à pirataria física de CDs e à pirataria virtual de MP3, descobriram, espantadas, que o tal do mundo não havia acabado – e que a água corrente pingando da torneira sem parar pode ser mais lucrativa que discos de cera, vinil ou plástico. 

    Como saldo positivo para o formato conceitual, redondo e chapado que deixou de existir, os excessos do formato CD são limados, ou ao menos limitados, e voltamos a ouvir álbuns de curta duração, com poucas músicas, EPs e assim por diante. No polo negativo, um executivo da Sony Brasil já afirmou, por exemplo, que a empresa extinguiu departamentos que não têm mais demanda, como o de designers de capa de disco. Parece ser a fronteira final de uma era.

    Com o advento do Spotify, que deixa uma média superior a 70% de sua arrecadação para as mesmas gravadoras transnacionais de sempre (agora reduzidas a apenas três: Universal, Sony e Warner), os dinossauros encontraram o elixir vital que a pirataria parecia ter varrido da face da Terra. Depois de uma década e meia no vermelho, as “Big Three” (que nem são tão big assim, se confrontadas com as Big Techs, as empresas transnacionais de tecnologia que convertem toda e qualquer moeda existente em Google, Meta, Amazon, Spotify etc.) veem a fonte de lucros voltar a jorrar, exuberante, ostentatória, bilionária nouveau super-riche. Em 2020, por exemplo, essas três empresas embolsaram 65,5% dos lucros com música gravada no planeta. A rigor, deixaram de ser gravadoras, já que, como afirmou um executivo da indústria, gravar música é o que elas menos fazem atualmente. Na odisseia humana dos discos na Terra, a jornada se encerra com a pergunta das perguntas: o álbum é um formato morto e enterrado, soterrado sob um destruidor ataque terrorista de singles, playlists, podcasts e videoclipes no YouTube? Ou ele mais uma vez se reinventará e ressurgirá das cinzas (até mesmo elas, hoje, desmaterializadas)? Ninguém, exceto o futuro, poderá responder à mãe de todas as perguntas.


    Pedro Alexandre Sanches 

    Primavera de 2025 
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    O manguebit reivindica a descentralização da música brasileira








Chico Science  &  Nação Zumbi


Da lama ao caos


Chaos/Sony, 1994
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        1. Monólogo ao pé do ouvido / Banditismo por uma questão de classe (Chico Science)

    2. Rios, pontes e overdrives (Chico Science/Fred Zero Quatro)

    3. A cidade (Chico Science)

    4. A praieira (Chico Science)

    5. Samba makossa (Chico Science)

    6. Da lama ao caos (Chico Science)

    7. Maracatu de tiro certeiro (Chico Science/Jorge du Peixe)

    8. Salustiano Song (Lúcio Maia/Chico Science)

    9. Antene-se (Chico Science)

    10. Risoflora (Chico Science)

    11. Lixo do mangue (Lúcio Maia)

    12. Computadores fazem arte (Fred Zero Quatro)

    13. Coco dub (Afrociberdelia) (Chico Science/Lúcio Maia)


       Desde o final dos anos 1960 não se faziam discos-manifestos à moda clássica. Da lama ao caos, dos pernambucanos Chico Science  &  Nação Zumbi, vem atualizar a tradição, para se tornar o último disco-manifesto brasileiro do século XX, se não o último de todos os tempos, se não o primeiro do século XXI. Como tal, ele encarta, em linguagem de HQ, o manifesto “Caranguejos com cérebro”, que apresenta conceitualmente o movimento do manguebit (bit de computador, segundo Fred Zero Quatro, embora a imprensa tenha adotado o formato “manguebeat”), que vai além da arte: “Pela troca de matéria orgânica entre a água doce e a água salgada os mangues estão entre os ecossistemas mais produtivos do mundo. (...) Como devolver o ânimo, deslobotomizar e recarregar as baterias da cidade? Simples! Basta injetar um pouco de energia na lama e estimular o que ainda resta de fertilidade nas veias do Recife. (...) Imagem-símbolo: uma antena parabólica enfiada na lama”.


    Descortina-se o movimento por trás da liderança dos pernambucanos Chico Science (1966-1997) e Fred Zero Quatro (1965-), da banda-irmã Mundo Livre S/A. “Os mangueboys e manguegirls são indivíduos interessados em quadrinhos, TV interativa, antipsiquiatria, Bezerra da Silva, hip hop, midiotia, artismo, música de rua, John Coltrane, acaso, sexo não virtual, conflitos étnicos e todos os avanços da química aplicada no terreno da alteração e expansão da consciência”, escreve Zero Quatro, autor não creditado do texto-manifesto.


    Entre as diversas faixas-manifesto, sobrepõe-se “A cidade”, em mistura rap-tropicalista sampleada da tradição à modernidade: “A cidade não para, a cidade só cresce/ o de cima sobe e o de baixo desce/ (...) eu vou fazer uma embolada, um samba, um maracatu/ tudo bem envenenado, bom pra mim e bom pra tu/ pra gente sair da lama e enfrentar os urubu”. O ideário de esquerda começa a se erguer já na introdução sobre “modernizar o passado”, na vinheta “Monólogo ao pé do ouvido”: “O medo dá origem ao mal/ o homem coletivo sente a necessidade de lutar/ (...) viva Zapata/ viva Sandino/ viva Zumbi/ Antônio Conselheiro/ todos os Panteras Negras/ Lampião, sua imagem e semelhança”. “Banditismo por uma questão de classe” desenvolve a proposta, em tom de rock-rap-repente: “Em cada morro uma história diferente/ que a polícia mata gente inocente/ e quem era inocente hoje já virou bandido pra poder comer um pedaço de pão todo fodido”. 


    Assinado por Science e Zero Quatro (com um terceiro autor não creditado, o então itinerante Otto), o mangue-rap-maracatu “Rios, pontes e overdrives” enumera localidades periféricas de Recife (aí incluído “o centrão”), numa declaração geopolítica sobre a raiz e a localização do manguebit. O rock-ciranda suingueira “A praieira” dá trégua, põe fronteiras no jardim da razão e lança hedonismo no manifesto: “Uma cerveja antes do almoço é muito bom/ pra gente ficar pensando melhor/ (...) vou lembrando a revolução”. O rap-repente de cuíca “Samba makossa” antropofagiza o afrobeat “Soul makossa” (1972), do camaronês Manu Dibango, com o “Samba da minha terra” (1940), do baiano Dorival Caymmi, para então o disco chegar ao manifesto central em acid rap da faixa-título, num prenúncio do Brasil lulista que demorará ainda oito anos para se iniciar: “Com a barriga vazia não consigo dormir/ e com o bucho mais cheio comecei a pensar/ que eu me organizando posso desorganizar/ que eu desorganizando posso me organizar/ da lama ao caos, do caos à lama/ um homem roubado nunca se engana”. 


    O manguebit antecipou o Brasil mais progressista do início do século XXI, a música brasileira descentralizada dos eixos tradicionais e o Nordeste de Bacurau (2019), mas teve existência abreviada, nesse caso em função do acidente que matou precocemente o líder Science na estrada infartada entre Olinda e Recife, em 1997, pouco após o lançamento do segundo álbum do grupo, o também formidável Afrociberdelia (1996). Mesmo sem Chico, a Nação desenvolveria carreira sólida e consistente, a partir de Rádio S.Amb.A. – Serviço Ambulante de Afrociberdelia (2000).







Mundo Livre S/A

Samba esquema noise

Banguela/Warner, 1994
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        1. Manguebit (Zero Quatro)

    2. A bola do jogo (Zero Quatro)

    3. Livre iniciativa (Zero Quatro/Tony Montenegro)

    4. Saldo de aratu (Mundo Livre S/A/Zero Quatro)

    5. Uma mulher com w… maiúsculo (Mundo Livre S/A/Zero Quatro)

    6. Homero, o junkie (Zero Quatro/Fábio Montenegro/Tony Montenegro)

    7. Terra escura (Zero Quatro – texto extraído de O eu dividido, de R.D. Laing)

    8. Rios (smart drugs), pontes e overdrives (Zero Quatro)

    9. Musa da ilha grande (Zero Quatro)

    10. Cidade estuário (Zero Quatro)

    11. O rapaz do b… preto (Zero Quatro)

    12. Sob o calçamento (se espumar é gente) (Zero Quatro)

    13. Samba esquema noise (Zero Quatro)


         Lançada poucos meses depois de Da lama ao caos, a estreia do Mundo Livre S/A se chama Samba esquema noise, em referência explícita a Samba esquema novo (1963), LP de estreia de Jorge Ben, futuro Ben Jor. Não são pequenas, portanto, as ambições do líder do grupo, Fred Zero Quatro (1965-), ideólogo máximo, ao lado de Chico Science, do que virá a se chamar manguebit (a grafia desejada por ele consta no título da faixa de abertura). Se no final dos anos 1960 Jorge Ben inovou e provocou ao acrescentar sons de guitarra ao samba quase sempre dominado pelos puristas, Zero Quatro faz o percurso inverso e apresenta o cavaquinho como instrumento de frente de uma banda de rock. A influência de Ben (Jor) estará presente de modo bastante pronunciado em todo o trajeto do pernambucano (de Jaboatão dos Guararapes, município da Região Metropolitana de Recife), assim como a do baiano Tom Zé, em especial após a volta triunfal do baiano em Com defeito de fabricação – Fabrication Defect (1998).


    Samba esquema noise é pontiagudo até mesmo para o já combativo manguebit – afinal, é um movimento de pretensões pop, comerciais e globalizantes. Um convidado especial não explicitado nas faixas de frente “A bola do jogo” e “Livre iniciativa” é um certo Karl Marx, que surge nas figuras de “operários” de “braços de aço”, “trabalhadores” de “alma inútil” e assim por diante. “Sou um trabalhador, sou, sim/ tenho uma alma/ que deseja e sonha”, conclui “A bola do jogo”, almejando alguma utopia pós-capitalista. “Livre iniciativa” é introduzida como samba pelo cavaquinho, cita quinze vezes a palavra “trabalho” e explode em um refrão-mote de rock pesado, norteador de todo o manguebit: “Samba esquema noise!”.


    O clima jamais arrefece, como atestam “Saldo de aratu” (“de vez em quando é bom falar nos fracassados”), “Homero, o junkie” (“o futuro é uma câmara de gás”, “que coisa perfeita é o seu ódio”), “Sob o calçamento (se espumar é gente)” (“onde há calçamento pode crer que havia mangue”) e “Rios (smart drugs), pontes e overdrives”. Essa última conta com a participação percussiva do pernambucano histórico Naná Vasconcelos, ao lado de Otto, o percussionista do Mundo Livre S/A neste e no segundo álbum, Guentando a ôia (1996). Dedicada de modo agridoce à “manguetown” Recife, “Cidade estuário” é manifesto manguebit dentro do segundo álbum-manifesto do movimento. Entre momentos mais descontraídos, alguns de esgares sexistas, há “O rapaz do b… preto”, uma atualização de “O homem da gravata florida” (1974), de Jorge Ben, com um bonezinho preto no lugar da gravata florida e crítica ao Sudeste com acidez à la Belchior: “Nordestino/ reservista de primeira/ Severino/ brasileiro de segunda”.


    O tom sempre politizado será um obstáculo para Zero Quatro, constantemente tachado na crônica musical como “panfletário”. Nem assim ele deixará de seguir trajetória única e persistente, sempre disposto a arranhar signos do status quo. Os exemplos disso são fartos: o tema de guerrilha sul-americana “Desafiando Roma” e “Destruindo a camada de ozônio” (1996), “Édipo, o homem que virou veículo”, “Carnaval na obra” e “O africano e o ariano” (1998), “O outro mundo de Xicão Xucuru” (2003), “Nenhum cristão na Via Láctea” (2011), “Eletrochoque de gestão”, “Vem pra rua tomar na cabeça” e todo o furioso álbum A dança dos não famosos (2018), os pandêmicos “Baile infectado” e “Usura emergencial” (2021), “Necropolitano” e o álbum frontalmente antibolsonarista Walking dead folia (2022) etc. etc. etc. 








Marisa Monte

Verde anil amarelo cor de rosa e carvão

EMI, 1994
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    1. Maria de verdade (Carlinhos Brown)

    2. Na estrada (Marisa Monte/Nando Reis/Carlinhos Brown)

    3. Ao meu redor (Nando Reis)

    4. Segue o seco (Carlinhos Brown)

    5. Pale Blue Eyes (Lou Reed)

    6. Dança da solidão (Paulinho da Viola) – com Gilberto Gil

    7. De mais ninguém (Marisa Monte/Arnaldo Antunes) – com Conjunto Época de Ouro

    8. Alta noite (Arnaldo Antunes)

    9. O céu (Nando Reis/Marisa Monte)

    10. Bem leve (Marisa Monte/Arnaldo Antunes)

    11. Balança pema (Jorge Ben)

    12. Enquanto isso (Meanwhile) (Marisa Monte/Nando Reis – versão Laurie Anderson) – com Laurie Anderson

    13. Esta melodia (Babu da Portela/Jamelão) – com Velha Guarda da Portela



       Em MM (1989), a carioca Marisa Monte (1967-) debutou como diva eclética, intérprete de acepipes variados de Titãs, canção italiana, Tim Maia, Mutantes, Candeia, Luiz Gonzaga, jovem guarda, samba-enredo, Carmen Miranda, Marvin Gaye, os Gershwin e Kurt Weill. Dois anos depois, debutou também como autora, em Mais, repleto de parcerias com os titãs paulistanos Arnaldo Antunes e Nando Reis, além de releituras de Caetano Veloso (“De noite na cama”, 1971), Pixinguinha (“Rosa”, 1917), Cartola (“Ensaboa”, 1976) e Monsueto Menezes (“Lamento da lavadeira”, 1956). Enquanto Arnaldo e Nando se emancipam dos Titãs, Marisa aperfeiçoa a fórmula tradição + novidade em Verde anil amarelo cor de rosa e carvão, de tez morena, anordestinada, ainda impregnada da estética (e/ou cosmética) de seca e escassez vendida pelos regimes autoritários. Ao corpo de parceiros soma-se o baiano Carlinhos Brown, num embrião do que em 2002 se tornará o triângulo paulistano-baiano-carioca Tribalistas (com Arnaldo na frente paulista). 


    A poesia pessoal e intrincada de Brown abre o álbum, na crônica “Maria de verdade”, com arranjo de cordas do jazzista norte-americano Greg Cohen: “Fostes besouro, Maria,/ e a aba do pierrô descosturou na bainha/ farinhar bem, derramar a canção/ revirar trens, louco mover paixão”. Também de Brown, a sertaneja “Segue o seco” oscila entre a estiagem e a enchente: “A boiada seca/ na enxurrada seca/ a trovoada seca/ na enxada seca/ segue o seco sem sacar que o caminho é seco”.


    O setor de releituras será amplo e impressionante nesse terceiro álbum. Apenas com percussão universal do pernambucano Naná Vasconcelos e violão nordestino do carioca Romero Lubambo, “Pale Blue Eyes” (1969), de Lou Reed, introduz na MPB o repertório pop art da mitológica banda Velvet Underground e abre passagem para uma releitura plangente de “Dança da solidão” (1972), de Paulinho da Viola. Gilberto Gil participa dessa ao violão e nos vocais, e seu violão retorna no delicioso samba-rock “Balança pema” (1963), do Samba esquema novo de Jorge Ben, e nas novas parcerias Rio-São Paulo “O céu” e “Bem leve”. Incorporando a tradição, o samba-choro novo “De mais ninguém”, de Marisa e Arnaldo, incorpora o histórico Conjunto Época de Ouro de Jacob do Bandolim (e do pai de Paulinho da Viola, César Faria), enquanto “Esta melodia” (1959, gravada em 1966 por Clementina de Jesus) reúne a Velha Guarda da Portela em torno da discípula Marisa. 


    Entre momentos de grande lirismo, como “Alta noite” (1993), de Arnaldo, uma síntese do pulso sincopado entre passado e modernidade, a solar “Enquanto isso” (de Marisa e Nando) contém intervenção da veterana vanguardista estadunidense Laurie Anderson, que canta de voz própria declamada sua versão para a letra, chamada “Meanwhile”. Marisa caminhará nos anos seguintes com a parabólica enterrada na areia, mas cada vez mais privilegiando matéria inédita e autoral. E o Brasil ganha sua primeira voz feminina para o início do século XXI.
















Molejo

Grupo Molejo

Continental/Warner, 1994
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        1. Caçamba (Efson/Odibar)

    2. Em busca da felicidade (Anderson/Betinho/Gilmar PQD/Gerson do Pandeiro)

    3. Doidinha por meu samba (Lourenço/Franco)

    4. Pensamento verde (Roberto Manzoni)

    5. Vem mais (César Rodrigues/Ricardo Peres/Moises)

    6. Pagode é (Lourenço)

    7. Gosto de chocolate (Marley/Marques)

    8. Estou lhe esperando (Jairo Barbosa)

    9. Isso é que é amor (Lourenço/Lane Ferreira)

    10. Aquela imagem (Rico Dorileo/Marquinho China)

    11. Brincando de samba de roda (Arlindo Cruz/Franco)

    12. Estação das águas (Arlindo Cruz/Acyr Marques/Jorge David)

    13. Delirando de prazer (Jairo Barbosa/Roberto Serrão)

    14. É demais (Beto Corrêa/Lúcio Curvello)





       O grupo carioca Molejo nasce numa tripla encruzilhada, em ponto equidistante entre o partido alto carioca de fundo de quintal, o pagode paulistano tributário do samba-rock e a axé music baiana. Composta pelos veteranos Efson e Odibar (este, um antigo parceiro do pernambucano samba-soul Paulo Diniz), “Caçamba” é a declaração de intenções, com sonoridade de samba-rock, discurso suavemente black power e evocação ao histórico LP O samba é a corda... Os Originais a caçamba (1972), dos também cariocas Os Originais do Samba: “Traz a caçamba, traz a caçamba/ samba tá aí/ pintando no pedaço, quem é black não vai resistir/ (...) eu trouxe a corda, só me falta a caçamba e sei que você tem/ não negue que você gosta de samba e samba como ninguém”. O refrão cai de vez no samba-rock: “Está tudo aí/ que papo legal/ estão dizendo lá no gueto que você tem um suingue legal”. No batuque “Pagode é”, o ativismo pagodeiro toma a cena: “Pagode é samba/ samba e pagode/ tão brasileiro/ pagode é samba/ de fevereiro a fevereiro”. Ainda que aparentemente purista no conteúdo da letra, “Pagode é” termina com citações mestiças a “Deixa isso pra lá” (1964), proto-rap na voz do paulista Jair Rodrigues, e “Falar a verdade” (1991), do grupo fluminense de reggae Cidade Negra.


    Entre as suingueiras de fibra do primeiro Molejo, conta-se ainda “Pensamento verde”, um dos hits fuzarqueiros dos anos 1990, extraído do primeiro LP do samba-roqueiro paulistano Branca di Neve (1987): “Sabe quem perguntou por você?/ sabe quem perguntou por você?/ sabe quem perguntou por você?/ ninguém”. Um rosário de hits se seguirá a esse primeiro álbum, com ápices em “Cilada” (“não era amor/ era cilada”), de 1996, e o pagodaxé “Dança da vassoura” (“vou varrendo, vou varrendo, vou varrendo, vou varrendo”), de 1997. 


    Os anos 1990 marcam o auge do pagode com sabor de samba-rock, não só em “Cilada”, mas em momentos como “A barata” (1993), dos mineiros Só Pra Contrariar; “Marrom bombom” (1995), dos cariocas Os Morenos; e “Cohab City” (1995), dos paulistanos Negritude Junior. Este último, no álbum Gente da gente, promove não apenas o orgulho periférico da “Cohab City”, mas também o encontro histórico entre rap e pagode, com a participação dos Racionais MC’s na faixa-título. Tempo de fusões, 1995 assiste também ao advento da versão pagodeira do funk carioca “Rap da diferença”, pelo grupo carioca Só Preto sem Preconceito. O nome desse grupo dá pista de qual é o fenômeno vivido pela cultura brasileira, a partir dos estratos mais rebaixados da pirâmide econômica. Não à toa, o sambista veterano Nei Lopes lança, em 1995, o álbum-manifesto Zumbi 300 anos – Canto banto. 















O Rappa

O Rappa

Warner/WEA, 1994
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    1. Catequeses do medo (Marcelo Yuka)

    2. Não vão me matar (Marcelo Falcão)

    3. Todo camburão tem um pouco de navio negreiro (Marcelo Yuka/Alexandre Meneses/Nelson Meirelles/Marcelo Lobato/Marcelo Falcão)

    4. Take It Easy My Brother Charles (Jorge Ben)

    5. Brixton, Bronx ou Baixada (Marcelo Yuka/Nelson Meirelles/Alexandre Meneses/Marcelo Lobato/Marcelo Falcão)

    6. R.A.M. (Marcelo Yuka/Alexandre Meneses/Nelson Meirelles/Marcelo Lobato/Marcelo Falcão)

    7. Skunk Jammin’ (Marcelo Yuka/Alexandre Meneses/Nelson Meirelles/Marcelo Lobato/Marcelo Falcão)

    8. Coincidências e paixões (Marcelo Yuka/Marcelo Falcão)

    9. Fogo cruzado (Marcelo Yuka/Marcelo Falcão)

    10. À noite (Marcelo Yuka)

    11. Candidato caô caô (Walter Meninão/Pedro Butina) – com Bezerra da Silva

    12. Mitologia gerimum (Marcelo Yuka/Marcelo Lobato)

    13. Sujo (Marcelo Yuka)

    14. Sujo – Dub (Marcelo Yuka)

    15. Todo camburão tem um pouco de navio negreiro – Dub (Marcelo Yuka/Alexandre Meneses/Nelson Meirelles/Marcelo Lobato/Marcelo Falcão)

    16. Vinheta do Silva (Marcelo Yuka/Alexandre Meneses/Nelson Meirelles/Marcelo Lobato/Marcelo Falcão)








      Da contração entre o rap e o rapa (apelido popular do policial que reprime os camelôs nas ruas das grandes cidades brasileiras), surge o carioca O Rappa, liderado pela polaridade entre o compositor e baterista Marcelo Yuka (1965-2019) e o vocalista e compositor Marcelo Falcão (1973-). Da mistura entre rap, reggae e rock pesado, emerge O Rappa, também encimado por um texto-manifesto longinquamente aparentado ao do manguebit, sob o título “O reprocesso”, versando sobre o “som dos mantra-raps difundidos pelos camelôs que gritam e profetizam o reprocesso da tecnologia do tão sonhado Primeiro Mundo”. Indo além dos pernambucanos, O Rappa profetiza a pirataria que, pelas mãos dos camelôs, ajudará a tornar obsoleto em mais alguns anos o recém-consolidado formato CD.


    Quanto aos reggae-rocks d’O Rappa, “Todo camburão tem um pouco de navio negreiro” é a principal faixa-manifesto, a definir o tema central da maioria das canções: o combate ao racismo, herdeiro insidioso da escravização de africanos vigente até ínfimos 106 anos antes. “Tudo começou quando a gente conversava naquela esquina ali, de frente àquela praça/ veio os ‘zomem’ e nos pararam, ‘documento, por favor’, então a gente apresentou, mas eles não paravam”, canta Falcão, delineando uma cena não muito diferente daquela que deixará Yuka paraplégico, em 2000. “Todo camburão tem um pouco de navio negreiro/ África”, repete o refrão, em forte ativismo contra o aprisionamento em massa, sobretudo da população afro-brasileira. “Valoriza herói/ todo sangue derramado afro-tupi”, reforça João Bosco em sample do álbum Cabeça de nego (1986).


    “Catequeses do medo”, de Yuka, faz alusão à tortura, mas não apenas aquela da ditadura civil-militar: “Reuniões oficiais escurecendo outras salas/ onde a tortura faz filho na pele de um jovem afro-brasileiro/ na pele de um jovem fodido e sem dinheiro/ por isso podem falar o que for/ que eu sei que não sou culpado”. “Brixton, Bronx ou Baixada” mantém o tom elevado: “O que as paredes pichadas têm pra me dizer?/ o que os muros sociais têm pra me contar?/ por que aprendemos tão cedo a rezar?/ por que tantas seitas têm aqui seu lugar?/ é só regar os lírios do gueto que o Beethoven negro vem pra se mostrar”. E conclui, musical e aproximando os guetos londrino, nova-iorquino e carioca, entre outros: “Cada qual com seu James Brown/ salve o samba, hip hop, reggae ou carnaval/ cada qual com seu Jorge Ben/ salve o jazz, baião, os toques da macumba também”. 


    “Fogo cruzado”, de Yuka e Falcão, instala interrogação crucial: “Quem comanda o sucesso das bocas de fumo da esquina?”. “À noite” é chocante (e real): “À noite, eu quieto dentro de casa ouvindo rajadas de bala/ (...) mesmo assim eu paro e agradeço/ (...) por ainda acreditar no poder do amor revolucionário e salvador/ amor que me tirou a arma da mão e me deu mais essa canção”. É o discurso alto dos Racionais MC’s ganhando forma reggae, ragga, samba-reggae, brasileiríssimo pelo avesso.


    Faixas-respiro, as releituras jogam mais combustível no fogo que inflama O Rappa, casos de “Take It Easy My Brother Charles” (1969), de Jorge Ben (“take it easy, meu irmão de cor”), e “Candidato caô caô” (1988), sucesso na voz do partideiro pernambucano Bezerra da Silva, que participa da regravação, na condição de rapper. Operação-resgate semelhante pairará sobre o segundo disco, O Rappa-mundi (1996), nas releituras reggae de “Vapor barato” (1971), clássica com Gal Costa, e de “Ilê Ayê” (1977), gravada por Gilberto Gil. 


    “Sujo”, de Yuka, conclui a argumentação: “Se um raio cai no mesmo lugar duas vezes/ qualquer um de nós é capaz de parar e pensar e dizer e falar:/ por que eu, por que eu?”. Jamais conformado com as sequelas que o “confronto policial” de 2000 lhe legou, Yuka iria se incompatibilizar com O Rappa em 2001 e morreria em 2019, aos 53 anos. Antes mesmo dos tiros, havia participado da composição de “A carne” (1998, “a carne mais barata do mercado é a carne negra”), em parceria com o emergente Seu Jorge e lançada pelo grupo Farofa Carioca, e “Minha alma (A paz que eu não quero)” (1999, “paz sem voz não é paz, é medo”). Por que ele?


















Pato Fu

Gol de quem?

Plug/BMG, 1995
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    1. And Now (John Ulhoa)

    2. Mamãe ama é o meu revólver (Rubinho Troll)

    3.  Vida imbecil (John Ulhoa)

    4. Gol de quem? (John Ulhoa/Ricardo Koctus)

    5. Sertões (Ricardo Koctus)

    6. Onofle (John Ulhoa)

    7. Sobre o tempo (John Ulhoa)

    8. A volta do boêmio (Adelino Moreira)

    9. Qualquer bobagem (Tom Zé/Mutantes)

    10. Ring My Bell (Frederick Knight)

    11. Ok! All Right! (John Ulhoa)

    12. Vida de operário (Falcão)

    13. Spoc (John Ulhoa)

    14. Ob-la-di-ob-la-da (John Lennon/Paul McCartney)





       Liderada pelo mineiro (de Paracatu) John Ulhoa (1966-) e pela amapaense (de Serra do Navio) amineirada Fernanda Takai (1971-), a banda Pato Fu estreou em 1993 com Rotomusic de liquidificapum, dividida entre o hard rock e a tradição de humor que se iniciou na vanguarda paulista e encontrará pico de popularidade nos Mamonas Assassinas. No mesmo ponto em que os meninos fanfarrões agrupados em Guarulhos se tornam Mamonas Assassinas, o Pato Fu lança seu segundo CD, Gol de quem?, que nacionaliza o novo rock mineiro, esbanja nos samples e nas batidas sintetizadas e dosa o humor com pitadas ácidas de rock’n’roll, ecoando os paulistanos Mutantes ou, noutros momentos, a fase mais pesada dos também paulistanos Titãs e o heavy metal mineiro-internacional do Sepultura.


    Se no primeiro CD o Pato Fu fez uma versão hard rock para “Sítio do Picapau Amarelo” (1977), de Gilberto Gil, Gol de quem? começa pela colagem “And Now”, de hard rock misturado com sample pop de “A Whiter Shade of Pale” (1967), da banda Procol Harum. A voz bossa-novista/tropicalista de Fernanda suaviza a pauleira desde “Mamãe ama é o meu revólver”, com ápice na pop e lírica “Sobre o tempo” (“tempo amigo/ seja legal/ conto contigo/ pela madrugada/ só me derrube no final”). O clima de sátira inicia-se no tom caipira filosófico e ácido de “Vida imbecil”, descendente do “2001” (1969) dos Mutantes: “Quem crê diz que tudo consegue/ em tudo aquilo que cri/ eu cri até que desisti/ desisti porque não consegui/ cê vê que imbecil é a vida”. “Sertões”, à maneira dos brasilienses Raimundos, funde rock pesado e baião, citando o “Luar do sertão” (1914) de Catulo da Paixão Cearense e João Pernambuco. 


    No setor de covers, Pato Fu de novo faz lembrar os Mutantes, antropofagizando criticamente o passado remoto e o passado presente, em “A volta do boêmio” (1956), sucesso na voz de Nelson Gonçalves (com sample distorcido do intérprete original); “Ob-la-di, Ob-la-da” (1968), dos Beatles; “Qualquer bobagem” (1969), dos Mutantes com Tom Zé; a discothèque “Ring My Bell” (1979), lançada por Anita Ward; e o country-punk-rock marxista “Vida de operário” (1988), da banda punk paulistana Excomungados (e regravada em 1989 pela vanguardista Patife Band, de Paulo Barnabé): “Fim de expediente, cinco e meia, cartão de ponto/ operários/ saem da fábrica cansados da exploração/ oito horas/ e de pé/ (...) vida de operário/ braços na máquina operando a situação/ crescimento da produção/ e o lucro é do patrão/ semana é do patrão/ ganância é do patrão/ e o lucro é do patrão”. 















Cidinho  &  Doca

Eu só quero é ser feliz

Spotlight, 1995
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        1. Rap da felicidade (Kátia/Julinho Rasta)

    2. Rap da Xuxa (Cidinho/Doca)

    3. Amor perdido (In My Eyes) (Cidinho/Doca)

    4. Jogo do amor (Standy by Your Lover) (Cidinho/Doca)

    5. Rap da Cidade de Deus (Cidinho/Doca)

    6. Rap do Rio de Janeiro (Your Love) (Cidinho/Doca)

    7. Eu e ela (Délcio Luiz/Ronaldo Barcellos)

    8. Fui criança (Cidinho/Doca)

    9. Rap da felicidade (Remix) (Kátia/Julinho Rasta)

    10. Rap da Cidade de Deus (Remix) (Cidinho/Doca)





       “Eu só quero é ser feliz/ andar tranquilamente na favela onde eu nasci/ e poder me orgulhar/ e ter a consciência que o pobre tem seu lugar.” Vinda da Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, a dupla Cidinho (1977-)  &  Doca (1976-) opera algumas das palavras iniciais mais contundentes de um disco, em “Rap da felicidade”, do álbum Eu só quero é ser feliz. Tal como depois em “é som de preto/ de favelado/ mas quando toca/ ninguém fica parado”, de “Som de preto” (2000), com Amilckar  &  Chocolate, são versos indeléveis em tempo de funk carioca, que marcam a nascença de um novo e ainda rudimentar orgulho entre as comunidades periféricas do Rio de Janeiro (e, por extensão, do Brasil). O começo é ainda temeroso e titubeante, mas a ascensão do funk e do orgulho funkeiro será fulminante na virada do século.


    O disco todo é irregular. Inclui uma releitura funkeira do sucesso pagodeiro “Eu e ela” (1994), do Grupo Raça (“ela e o namorado dela/ eu e minha namorada”), versões de hits pop estrangeiros, o funk-rap de protesto “Fui criança” (“eu fui criança, sim/ vivi na rua, ninguém tinha pena de mim quando eu roubava/ para sobreviver/ muitos me pegavam e queriam me bater/ eu tinha fome/ ninguém vinha me ajudar”) e um excêntrico “Rap da Xuxa”, de culto à rainha loira das (não apenas) crianças. 


    Outro momento histórico é o “Rap da Cidade de Deus”: “Sou MC Cidinho e estou pedindo clemência e pergunto por que tanta violência/ já que geram tantas mortes e ninguém pitoca, me apresento, eu sou MC Doca”. A sequência vem em ritmo de “Ciranda cirandinha”: “Cidade de Deus é o maior barato e te pergunta/ brigar pra quê?/ se você for lá uma vezinha só/ você nunca mais vai esquecer/ venho pedindo nesse rap então/ liberdade, paz e amor no coração”. 


    Embora os novos funkeiros brasileiros não consolidem uma discografia tradicional, os meados dos anos 1990 são de afirmação, com lançamentos de CDs de MC Junior  &  MC Leonardo (com “Endereço dos bailes” e “Rap das armas”) e MC Markynhos  &  MC Dollores (com o luminoso “Rap da diferença”), todos em 1995, ou Bob Rum (com a reivindicação de dignidade funkeira do “Rap do Silva”, “era só mais um Silva que a estrela não brilha/ ele era funkeiro, mas era pai de família”), em 1996. É curioso que os primeiros sucessos se autointitulavam raps, antes que a rixa Rio-São Paulo colaborasse para derivar dois estilos às vezes antagônicos. Enquanto isso, o funk carioca emplacava o popstar Latino, no alto das paradas com o melody funk “Me leva” (1994).
















Claudinho  &  Buchecha

Claudinho  &  Buchecha

MCA, 1996
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    1. Pra lembrar de você (MC Buchecha)

    2. Tempos modernos (Lulu Santos)

    3. Temperamental (MC Claudinho/MC Buchecha)

    4. Chance (MC Buchecha)

    5. Nosso sonho (MC Claudinho/MC Buchecha)

    6. Conquista (MC Buchecha)

    7. Apaixonados (MC Buchecha)

    8. Pedra preciosa (MC Buchecha/MC Romance)

    9. Teu olhar (MC Buchecha)

    10. Carrossel de emoções (MC Claudinho/MC Buchecha)

    11. Barco da paz (MC Claudinho/MC Buchecha)

    12. Rap do Salgueiro (MC Claudinho/MC Buchecha)

    13. Só nós dois (MC Buchecha)



       “Nova Iguaçu, Nova Holanda, Borel/ Jaqueira, Boassu, Mesquita, Coronel/ Bangu, Queimados e Chácara do Céu”: o primeiro CD da dupla fluminense (de São Gonçalo) Claudinho (1975-2002)  &  Buchecha (1975-) começa com o funk “Pra lembrar você”, que coloca no mapa uma série de localidades jamais expostas explicitamente na música brasileira (algo que a Nação Zumbi já fizera em chão pernambucano em “Rios, pontes e overdrives”, de 1994). Nas asas do funk carioca de levada melody da dupla, essas e outras comunidades marginalizadas passam a assumir protagonismo sempre crescente na cultura pop nacional. 


    O funk de Claudinho  &  Buchecha é repleto de ternura, seja em releituras agregadoras como a de “Tempos modernos” (1982), de Lulu Santos, seja em composições autorais como “Conquista” (“olha, eu te amo e quero tanto/ beijar teu corpo nu/ não, não é mentira nem hipocrisia, é amor/ com você tudo fica blue”) e, nos discos posteriores, “Quero te encontrar” (1997), “Só love” (1998), “Coisa de cinema” (1999) e “Fico assim sem você” (2002).


    As homenagens nominais continuam em “Nosso sonho” (“Vigário Geral, Rocinha e Vidigal”) e “Barco da paz” (que suplica “vamos dar um tempo com essa marra de guerreiro” às comunidades) e encontram ápice em mais um clássico indelével da primeira fase do funk carioca, o “Rap do Salgueiro” (“eu sou pobre, pobre, pobre/ pobre de marré/ mas sou rico, rico, rico/ rico de mulher/ ressuscita, São Gonçalo!”): “Cruzeiro, Pecado, Caçador, Central/ responsas do outro lado que provocam eclosão/ irmãos lá da Mineira, Salgueiro é sangue bom/ galeras que agitam com união/ massa funkeira, arrebentação/ oh, yes”. Cumprido o ciclo fundador de uma pequena revolução, Claudinho  &  Buchecha termina com um pagode, “Só nós dois”. 











Carlinhos Brown

Alfagamabetizado

EMI, 1996
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    1. Angel’s Robot List (Carlinhos Brown)

    2. Pandeiro-deiro (Carlinhos Brown)

    3. Covered Saints (Carlinhos Brown)

    4. Cumplicidade de armário (Carlinhos Brown)

    5. Argila (Carlinhos Brown)

    6. Tour (Carlinhos Brown)

    7. Bog la bag (Celso Fonseca/Carlinhos Brown)

    8. O bode (Alaim Tavares/Carlinhos Brown)

    9. Comunidade-Lobos (Carlinhos Brown)

    10. Frases ventias (Carlinhos Brown)

    11. Quixabeira (domínio público – adaptação Carlinhos Brown/Bernard von der Weid/Afonso Machado) – com Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil e Maria Bethânia

    12. Seo Zé (Marisa Monte/Nando Reis/Carlinhos Brown) – com Marisa Monte

    13. Mares de ti (Carlinhos Brown)

    14. Zanza (Carlinhos Brown)

    15. A namorada (Carlinhos Brown)

    16. Vanju Concessa (Carlinhos Brown)




       O trabalho do baiano (de Salvador) Carlinhos Brown (1962-) foi desde cedo alocado na janela redutora da world music, e a babel instrumental e linguística de Alfagamabetizado foi o primeiro resultado solo da fusão, depois dos anos passados na liderança da Timbalada. Embora a afro-baianidade seja mandatória no CD, as referências se multiplicam e metamorfoseiam em invenções de rap-repente percussivo (“Pandeiro-deiro”), canção romântica bilíngue inglês-português (“Covered Saints”), timbalada (“Cumplicidade de armário”, “Tour”), aromas árabes (“Argila”) e trava-língua axé (“Bog la bag”), entre outras misturanças. A canção mais famosa é o funk baiano transgressivo “A namorada”: “A namorada/ tem namorada”. 


    A poética imaginosa de Brown beira o misterioso para ouvidos não iniciados, como definem versos intrincados como “mande-me a carta molhada pelo ônibus” (“Pandeiro-deiro”), “triste quer saber/ se ainda mora em mim não sei dizer/ chega de você” (“Covered Saints”), “amor não é almoço/ amor supera osso” (“Cumplicidade de armário”), “com a lama da lagoa/ coa/ voa/ ê, zuzuê/ ê, zum zum zum” (“Argila”), “Chico apanhou do bode/ o bode apanhou de Chico/ quem apartou a briga/ foi o bode pai de Chico” (“O bode”)... “Comunidade-Lobos”, apenas instrumental, é o modo peculiar de Brown se referir ao maestro soberano Heitor Villa-Lobos, adaptando as vilas imemoriais para os anos 1990.


    A passagem simbólica de bastão entre gerações se dá no samba de roda baiano de domínio público “Quixabeira”, em que Brown orquestra um coral de vozes composto por Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil e Maria Bethânia: “Tu não faz como um passarinho/ que fez um ninho/ e avoou, voou, voou, voou, voou, voou”. Logo a seguir, entra a canção “Seo Zé”, dedicada a (e dividida com) Marisa Monte, que batizou Verde anil amarelo cor de rosa e carvão sobre versos ainda inéditos: “O Brasil não é só/ verde, anil e amarelo/ o Brasil também é/ cor de rosa e carvão”.




















Júpiter Maçã

A sétima efervescência

Antídoto/PolyGram, 1996
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    1. Um lugar do caralho (Júpiter Maçã)

    2. As tortas e as cucas (Júpiter Maçã)

    3. Querida Superhist x Mr Frog (Júpiter Maçã)

    4. Pictures and Paintings (Júpiter Maçã)

    5. Eu e minha ex (Júpiter Maçã)

    6. Walter Victor (Júpiter Maçã)

    7. As outras que me querem (Júpiter Maçã)

    8. Sociedades humanóides fantásticas (Júpiter Maçã)

    9. O novo namorado (Júpiter Maçã)

    10. Miss Lexotan 6mg garota (Júpiter Maçã)

    11. The Freaking Alice (Hippie Under Groove) (Júpiter Maçã)

    12. Essência interior (Júpiter Maçã)

    13. Canção para dormir (Fantasmas!!!) (Júpiter Maçã)

    14. A 7ª efervescência intergaláctica (Júpiter Maçã)




   
    O rock gaúcho se apresenta em grande potência no psicodélico A sétima efervescência, do porto-alegrense Júpiter Maçã (1968-2015), ex-integrante das bandas underground oitentistas TNT e Cascavelletes. O álbum solo de estreia contém inúmeros momentos inspirados, a partir da faixa de abertura, o rock hedonista “Um lugar do caralho”: “Sozinho pelas ruas de São Paulo quero achar alguém pra mim/ um alguém tipo assim que goste de beber e falar/ LSD queira tomar e curta Syd Barrett e os Beatles/ um lugar e um alguém que tornarão-me mais feliz/ um lugar onde as pessoas sejam loucas e super-chapadas/ um lugar do caralho”.

 
    A lisergia verifica máximas dosagens (misturada a todo tipo de droga) em “As tortas e as cucas” (“gentilmente sentei nas pedras/ tornei-me parte dessa pedra/ (...) os passarinhos me acalmaram/ abrindo as tortas e as cucas/ foi quando então eu percebi/ eu estava no meu guarda-roupa/ em posição fetal, achando tão normal/ rolando um flashback maternal”), “Pictures and Paintings” (“quero a metade do seu micro-ponto/ amei o seu estilo e o seu cabelo/ curto e grudado na testa/ até parece que você não toma banho/ pictures and paintings”), “Walter Victor” (“Walter toma suas bolas farmacêuticas/ sua boca fica mole, palavras gozadas/ Walter é inteligente e bonito/ mas ninguém entende”)... No ápice de “The Freaking Alice (Hippie Under Groove)”, o próprio narrador é o agente psicoativo: “Venha me colher em cima da bosta do zebu/ uso um chapéu do tipo hippie under groove/ colha-me, colha-me, coma-me, coma-me”.


    Num CD de jovem saudosista, a sonoridade psicodélica evoca bandas sessentistas como Mutantes, Pink Floyd, Love e Troggs, em faixas picarescas e pitorescas como “Querida Superhist x Mr Frog” (“um cheese-burger não é um hot-dog/ do mesmo jeito que eu não sou Mr. Frog”), “Miss Lexotan 6mg garota” (“é frequentadora assídua do templo hare krishna/ mas mesmo assim ela não fica leve”), “Canção para dormir (Fantasmas!!!)” (“palavras fazem o bolo/ um bolo de marshmallow/ pra fada e o gnomo amarelo”) e, viajandona entre viajandonas, “A 7ª efervescência intergaláctica”.


    O bom humor esconde até certo ponto o desespero existencial, que se entrevê nas faixas mais junkies, nas baladas de amor desastrado “Eu e minha ex” (muito próxima do Arnaldo Baptista dos anos 1970), “As outras que me querem” (“eu creio que você às vezes queira dar pra outros carinhas no pedaço/ não, não acho tão legal/ no entanto é uma questão da gente sentar e conversar”), “Miss Lexotan 6mg garota” (“ela não consegue relaxar”) e “Essência interior” (“quando você der para outro cara/ lembre-se que alguém se masturba/ alguém do outro lado da cidade/ se sente em sintonia e pensa em você”). A sétima efervescência é diversão a valer, mas toda vazada pelo desalento, aquele que provavelmente levará Flávio Basso (o nome por trás dos codinomes Júpiter Maçã e Jupiter Apple) embora cedo, aos 47 anos.
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