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         Barcelona é uma cidade enorme. Não conheço ninguém além dos meus colegas no novo local de trabalho. Foram eles que me contaram sobre a piscina pública. Não é muito longe do meu novo apartamento, que ainda está vazio. Eles acham que gosto de nadar. Desde que me entendo por gente que gosto de ficar na água. Os banhos públicos. O riacho na minha cidade natal, e especialmente o Mar do Norte. 

         O clima da Espanha é quente. Ando de bicicleta pelo trânsito usando uma saia solta, tentando conhecer melhor o local. Gotas de suor correm pelas minhas coxas até meus calcanhares. A piscina pública fica em um bairro calmo. Um grande prédio vermelho com muros altos ao redor. Sem fila na entrada. Caminho em direção à mulher na cabine de ingressos. Ela me diz que vão fechar em duas horas, primeiro em espanhol, depois em inglês. Compro um ingresso mesmo assim.

         Quando entro, não vejo ninguém no vestiário. Só uma senhora idosa e uma mãe com dois filhos indo na direção oposta. Elas acenam sorrindo para mim. Entro no chuveiro. Meu maiô azul é frio, mas macio na pele e apertado no corpo. Comprei antes da mudança. Minhas pernas bronzeadas revelam o tamanho da saia, mesmo que não esteja vivendo nesse clima ensolarado por muito tempo. A porta externa do vestiário abre e fecha duas vezes, as vozes das crianças e da mãe desaparecem. Sinto um frio na barriga. Uma cidade tão grande, e eu completamente sozinha.
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