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    Gracias…




    





    a Zaiper, por enseñarme: siempre seré tu discípula poeta




    a mis padres y hermana, por confiar y acompañar




    a Nik, por cambiarme la vida, por recordarme siempre la sonrisa




    a los amigos: los que leen, los que escriben, los que viajan


  




  




  

    “Porque ha pasado que historia se convierte en palabras;




    ha pasado que el mundo se convierte en palabras;




    ha pasado que todo se convierte en palabras,




    palabras, palabras, palabras a granel.”




    





    Silvio Rodriguez - Palabras (1970)


  




  

    





    



  




  

    Para que aparezca el arte, nosotros debemos desaparecer.




    Stephen Nachmanovich – Free play




    





    





    Lo que niegas te somete. Lo que aceptas, te transforma.




    (Dicho popular)
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    Buen viaje




    ¿Quién se atreve a viajar en soledad?




    Quién se anima a encontrar el misterio de sus propios ecos, sus murmuraciones, los sonidos y las huellas de sus pasos. Quién se anima a que nadie lo persiga y lo cuestione. A que nadie lo tome de la cintura o apoye su mano en un hombro. Quién pretende no aburrirse de su propia sombra en el camino. Ser el único en las fotos.




    Quién le hace frente con sólo un par de oídos a los sonidos de aventura en cada esquina. A quién le basta sólo con un par de ojos.




    Quién pretende frotar sus manos para quitarse el frío, o a calentar el cuerpo nada más que con alguna ropa de abrigo. Quién no le teme a la locura de las charlas en el espejo o a las decisiones consultadas con la propia conciencia.




    ¿Quién se anima? ¿Quién le hace frente?




    El viaje de pronto es la obligación de hacer el viaje. Es una soledad amarga, pero su sabor no molesta. Es cuando se acepta el camino tal y como pareciera que quiera estar.




    Y el viajero solitario hace carne su destino y brindará su persona como ejemplo, cuando escuche la pregunta: ¿Quién se atreve a viajar en soledad?




    





    



  




  

    Lágrimas en la nieve




    Tenía en los ojos la mirada de una niña.




    Llevaba en el alma una revolución de emociones. Tenía bajo la piel todavía, la sangre caliente, revuelta.




    Estaba de pie junto a la cama, aunque aún parecía un sueño. Durante la noche había estado acompañada. Ya era de mañana y estaba sola. Pero cargaba sobre el pecho con su transpiración. Y sentía que el pubis no era el mismo que en el día anterior. Y la boca tan sólo tenía otro sabor.




    Tenía en los ojos la mirada de una niña.




    Sabía que la noche había sido corta, como corto había sido encontrar el placer.




    Tenía el alma cargada de emociones, como las que habían ardido en esa cama. No podía pedir más, como tampoco había pedido esa noche. Era increíble ver los sueños hechos realidad.




    Tenía en el alma el frío de la piedra y el calor de su cuerpo.




    Sabía que allá afuera una ciudad invitaba a vivirla. Una hermosa ciudad.




    Con todo ese bagaje sobre los veinte años, sabía que allá afuera había otro sueño por conocer. Uno pequeño.




    Corrí las cortinas que cubrían las ventanas, los cristales testigos del cuarto donde se unieron todos los sueños, y al correrlas allí estaba.




    La nieve.




    Pálida, como esta piel ahora nueva.




    La nieve.




    Caía sobre la copa de los árboles y los techos de las casas. Esa era la sensación de vivir. Y en ese momento de soledad, mis ojos intentaban verlo todo, pero ya no con la mirada de una niña.




    



  




  

    Anoche




    Una lágrima que no deja de caer.




    La imagen de un cuerpo retorciéndose entre las sábanas y la furia de no poder escapar de ellas sin dolor. Toda una alegría desecha en mil pedazos y un aguijón inyectando más sangre en la herida abierta.




    El deseo de un final que no termina.




    Caminó la noche, la última, la que acaba de pasar, con la lentitud de la paciencia y la bronca de la ansiedad. Ahora los ojos le arden, una lágrima de fuego le quema la mejilla y el corazón hinchado de dolor, le aplasta las entrañas.




    No resiste, sino por el aire que respira.




    





    



  




  

    En el vacío




    Julia levanta la vista desorbitada y se toma la cabeza. Entrelaza los dedos entre su cabello y tira con fuerza hacia atrás. Los ojos inyectados en sangre... vena por vena de la órbita de sus ojos le quema, le arde.




    Julia ya pensó demasiado y ahora necesita comenzar a entender. Busca en medio de la música que la rodea un hueco para salir. Suelta su cabeza. El cabello está tan seco...




    Julia está casi demente, al fin empieza a enloquecer. Hay muchas puertas que no puede abrir. ¡Golpea fuerte Julia! Le tiemblan las manos pero no tiene fuerza para cerrar el puño y golpear. No abren... ¡No abren las puertas! Es como en un sueño.




    Julia mira su sombra proyectada en mil direcciones. ¿De dónde viene la luz? Quiere encontrase con su sombra y las persigue a todas. Cae de rodillas, se recuesta sobre el suelo, en posición de feto. Y llora un poco, sin que haga eco. Ahora se reincorpora. Todo es blanco, siempre después del llanto se aclara la verdad. Se enfrenta a su miedo a morir, entra en la pesadilla que le carcome las ganas de seguir viviendo.




    Julia respira agitada, quiere volar pero... ¿dónde están las alas? Y desde ese suelo firme que no puede dejar de pisar, pretende entender la locura del vacío, de las puertas, del hueco en la música, de reír, de llorar. Julia dice que está loca y algunos le creen cuando la ven volar.




    La puerta que se abrió tiene detrás una guitarra. Siempre los mismos acordes son los que la hacen vibrar. Julia está loca y algunos lo creen, cuando la ven cantar.




    Otra puerta se abre y siente el sudor de un cuerpo sin amor que la espera. Cuerpo sin amor para poder amar.




    Julia hoy juega a las escondidas con la realidad porque grita ¡piedra libre! a su verdad. Pero... ¿cuál es la ficha que hay que mover ahora?




    ¡Golpea fuerte Julia! Las puertas se cerraron y tu sombra está partida en mil pedazos y la sangre te quema en los ojos y la música y la guitarra y los versos y los besos y ese cuerpo y las puertas y... caer de rodillas y volver al vientre para no nacer nunca más.




    Parece que estás tan loca, Julia, que algún día te escucharán.




    



  




  

    Para mi amor




    Si supieras cuánto te amo




    cuánto quisiera estar contigo




    mirarte, acariciarte




    sólo tenerte cerca mio.




    





    Eres un amor que nunca tendré




    y habrá tantas diciendo lo mismo




    que ni te darías cuenta




    de lo insignificante que soy.




    





    Pero quizás algún día sea tuya




    aunque sea en la imaginación




    me dirás “te quiero”




    me amarás con todo tu corazón.




    





    Y si llegaras a mirar mis ojos




    verías que esto es amor




    porque las lágrimas que derraman ellos




    por ti tan sólo son




    mi amor.




    





    



  




  

    Un deseo




    Las agujas se mueven en el reloj




    el tiempo pasa




    la vida cambia a mi alrededor.




    El tiempo eres tú.




    





    Pero no son tus besos




    ni el azul de tus ojos




    lo que todo cambió.




    Si no tus huellas




    no las dejadas en mis labios




    ni en mis pupilas




    no.




    Si no aquellas que me dan un rumbo




    un camino




    que me dan una pauta




    un destino.




    Son marcas que marcan un tiempo:




    mi tiempo




    y no el que me queda




    si no el que está por venir.




    





    Un cambio




    un verdadero cambio




    es duro




    no puedo.




    Llorar




    para borrar con lágrimas tus huellas




    y tratar, sin tenerlas




    de andar sola este camino




    que ayer no veía




    que siempre estuvo




    que hoy está.




    Llorar




    porque es real esto que pasa




    y es tan hermoso.




    Es seguir creciendo




    seguir este camino




    es sentir el tiempo




    y sentir tus besos




    tu compañía




    tus palabras de pupila azul.




    





    Un cambio




    un verdadero cambio




    es duro




    pero no está mal.




    La esperanza es un deseo:




    que el tiempo transcurra a la par del cambio




    que las huellas no se borren




    ni las que me dan el camino




    ni las que tu boca dejó.




    Sentir cómo goza la esperanza renovada




    después del dolor de la resignación.




    





    Las agujas se mueven en el reloj




    ya me queda menos tiempo




    y el deseo se cumplió.




    El tiempo pasa




    la vida cambia




    tus huellas son marcas




    el tiempo eres tú.




    





    



  




  

    En la espera




    Cruzando esta puerta tal vez encuentre una ardilla. Estará ansiosa corriendo de un lado a otro. Trepará los árboles y me bajará algún fruto. Yo la miraré sonriendo, divertida.




    Detrás de esta puerta quizás encuentre cinco rayos de Sol. Y un arco iris perdido colgando de alguna rama. Un bebé llorando porque querrá jugar con alguien. Los bebés no son amigos de las ardillas.




    Quizás esté lloviendo del otro lado de la puerta. Hay un poco de agua debajo. Es posible que haya cerca algún río. La puerta está fría; quizá sea de noche. La Luna tal vez esté pegada del otro lado de la puerta, con sus agujeros de queso gruyere. Y habrá algún astronauta allí, encendiéndola.




    Detrás de esta puerta tal vez encuentre la vida resuelta. Una larga declaración con palabras sencillas. Palabras de amor.




    Escucho el llanto del bebé y los murmullos de la ardilla. Pero no hay picaporte de este lado de la puerta.




    





    



  




  

    Descubriemiento




    Ayer fue un buen día




    un hermoso día.




    





    Hoy no puedo dejar de llorar




    quiero volver a ese lugar




    donde se viven las maravillas.




    El sitio que me da futuro




    la piedra fría que me da calor




    junto al placer que descubro




    sin importar lo de alrededor.




    





    Ayer fue un día distinto




    aprendí a valorar los momentos.




    





    Encontré en un rincón el instinto




    que me dio con magia la respuesta




    que se confunde entre lágrimas y risas.




    Fue allí donde tuve el valor de estar viva.




    





    Ayer, tan sólo ayer




    fue un hermoso día.




    





    El día




    en el que me cambió la vida.




    El día




    en el que me propuse empezar algo.




    El viaje, que fue un sueño




    de esos que pueden dejar de serlo.




    El día, el último día




    el del viaje




    el del sueño.




    





    Ayer fue cuando estuve sintiendo




    hoy vuelvo a las lágrimas y a las sonrisas.




    Un sueño fue posible




    en medio de tanto dolor




    la esperanza de cambiar algo es posible.




    Todavía hay tiempo




    todavía tengo una oportunidad.




    Sé que es difícil encontrar seguridad




    pero sé que vuelvo




    al lugar donde viví un sueño




    que es muy posible que sea realidad.




    





    



  




  

    Volver a nacer




    “El pasado no existe porque no vuelve.




    Y el futuro tampoco existe, porque no llega jamás




    de la manera que se lo espera”




    (Dicho popular)




    





    Hubo una noche en que la Luna dejó de alumbrar.




    Hubo un momento en que se abrieron los suelos y desbordaron ríos




    que colmaban los cauces.




    Fue ese momento en el cual se derrumbaban los árboles, cuando una inmensa sensación de perder la vida, se adueñó del mundo.




    Arrancaban desde las entrañas la sabia que bañaba un cuerpo hundido en el regazo profundo y fértil de la existencia.




    Un dolor agudo y desesperante lo tomaba y despojaba del ensueño.




    Allá afuera había mucha luz.




    Demasiada luminosidad,




    que no se asemejaba a la de aquella oculta Luna de su refugio.




    ¿Cómo hacer para volverse y retornar?




    ¿Quién lo escucha? ¿Alguien lo escucha?




    No es posible que pierda de esta forma la vida.




    No es justo que nada sea como lo planeó.




    Y así fue…




    Así nació una vida.




    





    Ya no pienso en que he llegado a vivirlo todo. Ya no tengo metas a largo plazo y proyectos definitivos. No hay plan, todo cambia al fin y al cabo cuando empiezas a confiar en él. Sólo basta con no tenerle miedo y dominarlo y dominarse.




    Algunas veces me parecen que los suelos se vuelven a abrir




    y que los árboles se derrumban.




    Entonces he llorado amargamente, como un niño recién nacido




    que no quiere perder el calor y el placer




    del refugio construido.


  




  

    No se ve




    ¿Qué es un viaje?




    





    La Luna




    alumbrando el camino




    el Sol




    cuando empieza a amanecer




    la ruta




    infinita ante mis ojos




    la triste soledad




    que no se ve.




    





    Mirar por la ventana




    descubrir en la noche mi reflejo




    ver lágrimas




    que no se ven.




    





    Olvidarse del presente




    entrar en el limbo del después.




    Qué es un viaje




    más que la esperanza que algo cambie




    aunque más no sea la piel.




    Conectarse




    soledad




    la Luna que me ve.




    Qué es un viaje




    sino el milagro del minuto infinito




    que pende de un hilo




    antes de desaparecer.




    





    La Luna




    más grande en un viaje.




    la lluvia




    más húmeda aún




    la soledad




    me sigue bien de cerca




    fiel compañera en este viaje azul.




    La Luna




    dulce centinela en este viaje




    convierte más grande el cielo a su alrededor




    la ruta




    los persigue hasta el final




    en esta carrera que no ves aún.




    





    Yo en medio de tanto azul




    feliz de mi soledad




    porque con ella es cuando me dejan ver




    lo que no se ve.




    No se ve mi cielo




    no se ve mi azul




    que brillan




    donde no ves tú.




    





    



  




  

    Alegría




    Llovía




    era un buen augurio.




    El miedo




    obstáculo que vibra




    se colaba por entre los latidos del corazón.




    Y frente al abrazo de la despedida




    no hubo más que lágrimas.




    





    Un viaje de ida con regreso programado




    pero tan infinito




    como sólo el miedo a vivir un sueño lo puede ser.




    





    La puerta del cielo se abrió




    subió a traspasarla como ave dejando el nido.




    Y en la soledad de la espera de un abrazo




    sufrió su alegría por viajar y descubrir.




    





    Llovía




    brillaba el Sol




    sonriendo junto al mar




    bañándose en la Luna




    subiendo alguna torre




    espiando al mundo




    con los ojos de una nube.




    Pasaron largos los minutos




    que no dejaron de ser cortos en el reloj




    y torció al viento con cada despertar.




    Los rieles subían




    las pistas traqueteaban




    en los caminos angostos




    la antigüedad de este mundo




    los símbolos




    las reliquias




    la gente.




    





    Llovía




    salía el Sol




    todo a la vez




    todos los días.




    





    Pero vivir la soledad en la espera de un abrazo




    no empañó la alegría de cada día que vivió




    para viajar y descubrir.
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    Destiempo




    No sé porqué tardamos tanto.




    No sé de qué estás hablando.




    De vos y de mí.




    Sigo sin entender de qué estás hablando.




    De que finalmente lo imposible que era tu cercanía, parece que se revirtió, pero así y todo, seguimos separados.




    ¿Te parece que vos y yo estamos separados?




    No es fácil contestar esa pregunta. Tengo que…




    No “tenés” nada.




    Eso, voy buscando la expresión entre tu vuelo y el mío. Que a veces son tan iguales y a veces son tan distintos. Y así y todo, sé que estamos tardando en encontrarnos.




    Vos y yo ya nos encontramos hace rato. Pero ya no uso la palabra “volar”. Ahora no se si vuelo. Seguimos a destiempo, ¿lo ves?




    No, aunque a veces sí. Pero a vos te gusta jugar conmigo.




    Yo no juego a nada con vos. Ni con vos, ni con nadie.




    Todo esto nos demora… Pero así y todo, nos encontramos.




    Recién dijiste que estamos tardando en encontrarnos.




    Sí, lo dije. Pero me acorde de algo.




    ¿De qué?




    De tu cuerpo.




    





    



  




  

    Algo triste




    Tiempo de escribir




    para encontrar las palabras




    encontrar las palabras para sobrevivir.




    Tiempo para olvidarme




    que estoy viva




    ese tiempo necesito.




    Tiempo para volar




    por encima de millones de cabezas




    y mezclarme entre las nubes y el rocío.




    Desafiar las preguntas




    encontrar las respuestas




    pero aquí está la angustia de no tenerlas.




    





    ¿Y cómo sería si desapareciera?




    ¿Y cómo sería fantasma?




    ¿Cómo sería tener el coraje para no rendirme?




    No es fácil




    no




    no es fácil pensar con la cabeza vacía.




    





    Tiempo para escuchar el silencio




    tiempo para escribir sin sentido




    buscando en lo profundo el sentimiento herido




    buscando qué lo calla




    quién lo reprime.




    Dándole alegría




    con ilusiones despiertas




    y sueños nunca dormidos




    buscándole la mirada triste




    cansada




    sin sentido.




    Mirada de niño que de pronto




    no ha crecido.




    Corazón golpeado




    que vomita lágrimas que no secan




    son olvido.




    Entregado, desnudo




    brillante y algo tímido




    no escucha ni alumbra




    no brilla en el olvido.




    Tarde o temprano decepciona




    porque cae rendido.




    





    ¿Y cómo sería fantasma?




    Tiempo para sobrevivir




    tiempo de morir en el olvido.
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    El tiempo




    Un camino.




    





    Un camino largo y finito




    el cielo me lleva




    me lleva el camino.




    





    Con paso lento, perdido, cansado




    me dirijo... ¿hacia dónde?




    hacia donde me lleva el camino.




    





    ¿Pienso? ¿Razono?




    camino sin sentido.




    Ahora me detengo y miro




    pienso, razono




    sigo mi camino.




    





    Me tropiezo.




    





    Sólo es un tropiezo




    y vuelvo a tropezar




    me caigo, me lastimo




    lloro y sigo mi camino.




    





    Y sigo mi camino.




    





    ¡Siempre sigo mi camino!




    ¿no hay nadie conmigo?




    Abro los ojos




    allí está el camino.




    ¿Qué hay en el final?




    no lo distingo.




    Tengo que seguir caminando




    ¿tengo que seguir?




    Me da miedo llegar al final del camino.




    





    Yo me pregunto




    ¿vale la pena seguir este recorrido?




    





    





    Disfrutar




    





    Hubo un momento en que el sueño dejó de soñarse. Los pasos iban y venían por el piso nuevo de anécdotas. Se estrenaban ruidos, olores, decisiones.




    Hubo quien cargara con el peso de lo supuesto. Arrancaba la piel gastada, pero bien adherida en su cuerpo. Hay que imaginarse realmente a un alguien arrancándose la piel. Porque para quien no lo haya visto alguna vez, así fue como ocurrió.




    Cuando el mandato es la opción en lugar de lo evitable, se despiertan en el corazón huidizo de dictámenes, las alarmas que reaccionan el circuito sanguíneo que da calor con su torrente, a los más puros sentimientos. Así es como el mandato no le gana a la pulsión. Lo simple se descubre como lo natural. No hay más que decisiones hacia una misma dirección, que es la de quien decide. Se van de a poco los miedos, esos que torturan hasta generar fisuras en las venas. Entonces, la sangre se va de su curso, nos quedamos hambrientos de nuestra propia pulsión.




    





    Y nos detenemos.




    





    Hubo un encuentro, un reflejo. Y en esos ojos encontrados nació el espacio para contemplarlos.




    Hubo un paso. EL paso. Hubo lágrimas.




    Hubo poesía. Y para las almas que reencuentran su poesía luego de tantos mandatos, las señales de la magia se tornan tan livianas y placenteras, como la vida misma que gira para lucir su cara de luz.




    Hubo una mañana, la primera que amanecía en el torrente de su sangre. Hubo una poesía hecha canción. Y estuvo la marca de un ángel y su magia despertando en algún umbral, para llegar con la brisa hasta los acordes de esa mañana.




    Hubo un momento que desconectó el reloj sus agujas. Que trajo una imagen de lo simple, de volar.




    Hubo un momento que bautizó de magia aquel comienzo.




    Hubo un momento que fue poesía.




    





    Y disfrutándolo, sonrió.


  




  

    Ida y vuelta




    “… junto a las cunas infantiles / junto a los tristes moribundos /




    cuentan que velan los gentiles / seres con alas de otro mundo…”




    Cita con ángeles – Silvio Rodriguez




    





    En la noche vuela tu silueta




    con la lluvia y tu olor.




    Escondidos tras la luna




    creo que los ángeles allí deliberan su misión.




    En la noche, en el camino




    vi la luna brillando




    vi un camino de luz




    quería subir, llegar




    a donde se esconden los ángeles antes de aterrizar.




    





    Te llamé “mi ángel”




    y un día bajaste por un haz de luz




    me trajiste el brillo de la noche




    un respiro en el corazón




    la decisión de buscarme




    de estar de pie y aceptarme




    tal cual soy.




    Me trajiste un espejo




    en el que me estoy mirando




    y hoy sonrío en el camino




    que ayer mataba el terror.




    Le trajiste vida a mis palabras




    me trajiste llantos sin dolor




    me haces feliz por amarte
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Eseribo porque me hace bien, porque me deseribo.

Me descubro.

Escribo cada vez que quiero contar la poesfa de lo que sucede alrededor.
Entonces las palabras son mis comparieras de viaje
para las que tengo siempre una hoja en blanco.
Escribo porque imagino una cancién.
Para no quemarme y para derramar felicidad.
Escribo y asi, exorcizo.

Las palabras se han tornado tan necesarias. Y entonces las eseribo.

Este es mi decir, estos son mis verbos.

Y quizi andando este visje, descubras tu propia historia y tu propio decir.

Las palabras, por siempre.
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Especialmente gracias a la literatura
por cruzarnos y gracias enormes por

soltar esta imagen que me identifica y
completa este libro
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