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			Sobre a unidade


			NÃO HÁ NADA NO MUNDO em que eu creia tanto quanto na unidade. Nada me é mais sagrado que a ideia de que o mundo como um todo é uma unidade divina e que todo sofrimento, tudo o que há de ruim, resulta apenas do fato de nós, indivíduos, não mais nos sentirmos parte indissolúvel desse todo, do Eu se julgar importante demais. Na minha vida, passei por diversos sofrimentos, cometi várias injustiças e causei muitos males e muitas tristezas, mas sempre consegui me libertar, esquecer e abandonar meu ego, sentir a unidade, reconhecer como ilusória a cisão entre o interior e o exterior, entre o Eu e o mundo, e, de olhos fechados, aderir docilmente à unidade. Nunca me foi fácil, pois não há quem tenha menos inclinação para santo que eu. No entanto, sempre deparei com aquele milagre ao qual os teólogos cristãos deram o nome de “graça”, aquela experiência divina chamada reconciliação, a negação da resistência, a concordância voluntária, que nada mais é que a renúncia do Eu, para os cristãos, ou o reconhecimento da unidade, para os hindus. Ah, porém, agora lá estava eu, mais uma vez totalmente fora da unidade, e não estava sozinho.  Havia uma porção de gente cuja vida inteira se resumia em um combate, uma luta pela autoafirmação do Eu perante o meio, pessoas para as quais as ideias de unidade, amor e harmonia eram desconhecidas e talvez pudessem parecer estranhas, tolas e doentias, como se a prática religiosa mediana do ser humano moderno consistisse na adoração do ego e da sua luta. Todavia, somente aos ingênuos era dada a possibilidade de se sentir bem nesse contexto belicoso e egocêntrico, pois aos sábios, aqueles transformados pela dor, aqueles que se diferençavam na dor, a esses nunca foi permitido encontrar a felicidade em tais combates; para esses, a felicidade só era possível com a entrega do Eu, a consciência da unidade...


			A unidade, aquela que venero por detrás da pluralidade, não é uma unidade enfadonha, terrível, imaginária ou teórica. É a própria vida, repleta de emoções, dores e sorrisos, a mesma vida revelada na dança do deus Shiva, que percorre o mundo em vasos e muitas outras imagens, dispensando qualquer esclarecimento ou comparação. Você pode entrar nela a qualquer hora. Ela lhe pertence, justo naquele instante em que você não dispõe de tempo, espaço ou conhecimento, quando você nada desconhece; quando você se liberta do convencional, quando, por amor e entrega a todos os deuses, você adere a todas as pessoas, a todos os mundos e a todas as épocas.


			FOSSE EU UM MÚSICO, PODERIA, sem maiores dificuldades, compor uma melodia a duas vozes, uma melodia com duas linhas, duas fileiras de tons e notas que se correspondem, se completam e se digladiam, uma precisando da outra, e que, no entanto, em determinado ponto da pauta, encontram-se na mais íntima e intensa troca, guardando uma relação de reciprocidade. E cada pessoa que soubesse ler uma pauta seria capaz de interpretar minha dupla melodia, veria e ouviria sempre, em cada tom, o tom contrário, o irmão, o inimigo, o antípoda. E é exatamente isto, essa dualidade vocal, essa antítese que vaga eternamente, essa linha dupla, o que eu gostaria de exprimir com meu material, as palavras; mas em vão me esforço, e não consigo. Continuo tentando, e, se há algo que tensiona e pressiona meu trabalho, é tão somente a busca intensiva do impossível, a luta selvagem por algo inatingível. Eu queria encontrar uma expressão que definisse a dualidade, queria escrever frases e capítulos nos quais melodia e contramelodia fossem duradouras e igualmente visíveis, nos quais a pluralidade e a unidade sempre estivessem lado a lado, assim como a pilhéria e a seriedade. Pois a vida, para mim, consiste unicamente na flutuação entre dois polos, no ir e vir entre as duas colunas mestras do mundo. Encantado, eu gostaria de insistir na menção à bem-aventurada pluralidade do mundo, lembrando com a mesma insistência que esta pluralidade constitui a base de uma unidade. Persistente, gostaria de mostrar que a beleza e a fealdade, a luz e a escuridão, o sagrado e o profano são polos opostos somente por um breve instante, e estão sempre se transformando um no outro. No meu entender, as supremas palavras da humanidade são aquelas poucas que expressam, por meio de símbolos mágicos, esta dualidade; são aqueles poucos e misteriosos adágios e parábolas nos quais é possível reconhecer os contraditórios do mundo como necessidade e ilusão, ao mesmo tempo. O chinês Laozi formulou diversos desses adágios, nos quais os dois polos da vida parecem se tocar por uma fração de segundo. Esse mesmo milagre se revela mais nobre, mais simples e mais afetuoso ainda em muitas das palavras de Jesus. Não conheço, neste mundo, nada mais comovente que uma religião, uma doutrina, uma escola espiritual que fale durante séculos, cada vez mais sutil e energicamente, do bem e do mal, do certo e do errado, que imponha condições cada vez mais rígidas em termos de justiça e obediência, para culminar, enfim, com o mágico reconhecimento de que, perante Deus, noventa e nove justos valem menos que um pecador no momento da conversão!


			Mas talvez seja um grande erro e até pecado meu acreditar que tenho o dever de proclamar essas máximas. No nosso mundo atual, a desgraça talvez consista justamente no fato de este elevado saber se encontrar à venda em todas as esquinas, de se pregar, em qualquer igreja estatal, ao lado da crença nas autoridades, na fortuna e na vaidade nacional, a fé no milagre de Jesus, de se poder comprar em qualquer loja o Novo Testamento, um recipiente contendo os mais preciosos e perigosos conhecimentos, que chega a ser distribuído gratuitamente por missionários. Seria melhor, quem sabe, se essas ideias e essas premonições inéditas, audaciosas e até assustadoras, tal como se observa em muitas preleções de Jesus, fossem cuidadosamente guardadas, cercadas por muralhas protetoras. Talvez fosse bom e desejável que um homem, para conhecer uma dessas poderosas mensagens, tivesse de se atrever a sacrificar muitos anos e a própria vida, assim como faz com outros e elevados valores. Se assim for (e muitas vezes acredito que assim é), podemos, então, dizer que o último dos romancistas é melhor e mais correto que o autor que se preocupa em escrever para a eternidade.


			Este é meu dilema e meu problema. Muito se pode falar a respeito, mas não há solução. Jamais conseguirei unir os dois polos, jamais conseguirei transpor para o papel a duplicidade vocal da melodia da vida. Não obstante, cumprirei a misteriosa ordem que vem do meu interior e que me obriga a tentar, mais e mais. Esta é a mola que impulsiona meu reloginho.


			COMO É SABIDO, PARTE DAS antigas culturas e religiões orientais se baseia no remoto conceito de unidade. Nesse contexto, a multiformidade do mundo, o rico e policromo jogo da vida, com seus milhares de formas, se concentra na divindade Una, que constitui a base do jogo. No mundo aparente, as formas não são percebidas como vivas e necessárias em si mesmas, mas sim como um jogo, um jogo fugaz de imagens efêmeras, que, fluindo e refluindo ao sopro de Deus, parecem construir a totalidade do mundo, enquanto cada uma daquelas formas, o Eu e o Tu, o amigo e o inimigo, o homem e o animal, não passam de aparições momentâneas, simples encarnações passageiras do Uno ancestral, ao qual sempre retornam.


			A este conhecimento da unidade — do qual os crentes e os sábios extraem a capacidade de perceber o sofrimento do mundo como algo inútil e passageiro e, almejando a unidade, dele se libertar — corresponde um polo oposto, o pensamento contrário, ou seja, de que, a despeito de toda a unidade do outro lado, deste lado só podemos perceber a vida sob formas estranhamente justapostas. Apesar de toda a unidade, e tão logo se adote este segundo ponto de vista, vê-se que o homem é mesmo homem, e não animal, que uns são bons e outros são maus, e que toda a colorida e complexa realidade está de fato presente.


			Para os pensadores asiáticos, mestres da síntese, exercitar a reflexão alternada dos contraditórios, concordando com ambos, é um jogo espiritual corriqueiro, cultivado até a perfeição. Desta prática advém o cenário que a seguir descrevo.


			Imaginemos que dois sábios ou monges budistas estejam realizando um encontro espiritual. Sentados lado a lado, dizem, numa linguagem simbólica, que a chamada realidade é uma ilusão, que tudo o que vemos é apenas aparência, que todas as formas são falsas e que todas as contradições nada mais são que um produto da míope fantasia humana. Libertando-se totalmente do mundo que os cerca e no qual eles sofrem, concentram-se nas ideias de unidade daquele outro lado, daquela eterna vida divina. Quando se dão por satisfeitos, é possível que um deles, após sorrir e se calar, entoe um provérbio: “O pasto é verde, a rosa é vermelha e o corvo faz crá-crá.”


			Esta frase elementar, imediatamente compreendida por qualquer dos presentes, significa simplesmente o seguinte: “Está bem, é certo que o mundo que vemos não passa de uma farsa, e que, na realidade, não existe pasto, rosa ou corvo, mas apenas Uma só e eterna divindade; para nós, entretanto, que somos transitórios e vivemos na transitoriedade, o transitório é também realidade, a rosa é vermelha e o corvo faz crá-crá.”


			Assim, o ponto de vista segundo o qual a rosa é uma rosa, o homem um homem e o corvo um corvo, segundo o qual os limites e as formas da realidade são dados concretos e sagrados, é o ponto de vista clássico, que reconhece as formas e as propriedades das coisas, admite a experiência, procura e encontra a ordem, a forma e a lei.


			O outro ponto de vista, contrário, que só vê aparência e inconstância na realidade, para o qual a diferença entre vegetal e animal ou homem e mulher é altamente duvidosa, que está pronto, a qualquer momento, para suprimir todas as formas, deixando que se sobreponham umas às outras, é o ponto de vista romântico.


			Como visão universal, filosofia e base para o posicionamento espiritual, qualquer desses pontos de vista é tão bom quanto o outro, não havendo o que contestar. A vertente clássica enfatiza limites e leis, reconhece e ajuda a encontrar a tradição, enquanto se esforça para esgotar e eternizar o momento presente. A vertente romântica repele as leis e as formas, venera as origens da vida, troca a crítica pela devoção e o intelecto pela submersão, enquanto se completa à custa de objetivos extemporâneos e da ânsia de retornar à divindade Una, da mesma forma que a individualidade clássica se satisfaz no desejo de transformar o transitório em permanente...


			O mundo precisa de ambas, e cada qual pode completar e corrigir a outra milhares de vezes.


			CONSIDERO O IDEAL DE UMA unidade universal não apenas um belo sonho de algumas boas almas mas também uma vivência espiritual e, portanto, o que de mais real pode existir. Esta ideia também serve de base para todos os nossos sentimentos e pensamentos religiosos. Toda religião evoluída e viável, assim como toda visão de mundo estética e criativa, tem como um de seus primeiros princípios a convicção da dignidade e da destinação espiritual do ser humano, pura e simplesmente do ser humano. A sabedoria do chinês Laozi, a de Jesus ou a do hindu Bagavad Gita se refere da mesma forma à comunhão dos alicerces espirituais através das gerações, como ocorre na arte de todos os tempos e povos. Em sua santidade, em sua disposição para amar, em sua capacidade de sofrer e em sua ânsia por libertação, a alma humana nos contempla a partir de cada ideal, de cada ato de amor, seja em Platão ou Tolstói, em Buda ou santo Agostinho, em Goethe ou nas Mil e uma noites. Ninguém deve ser excluído. Cristianismo, taoismo, platonismo e budismo teriam de se unir, ou então da fusão de todas as correntes de pensamento, separadas por imposição do tempo, das raças, dos climas e da história, haveria de surgir um ideal filosófico. Cristo seria Cristo e o chinês seria chinês, cada qual zelando pela sua arte de ser e pensar. A consciência de que todos nós somos partes separadas do Uno eterno não torna dispensável um caminho, um desvio ou sequer um único ato ou sofrimento em todo o mundo. A consciência da minha determinação também não me liberta! Em vez disso, me faz modesto, tolerante e benévolo, pois me obriga a igualmente perceber, respeitar e valorizar a determinação do próximo.


			PARA MIM, CRIADO NA FÉ cristã e protestante, mas depois educado na Índia e na China, a bipartição do mundo e das pessoas não está presente nos pares de opostos. No meu entender, a unidade por detrás e acima dos opostos é um dogma, antes de qualquer coisa. Evidentemente, não descarto a possibilidade de classificar tais esquemas em “ativos” e “contemplativos”, assim como não nego a utilidade de julgar as pessoas em função desta tipicidade doutrinária. Há ativos e contemplativos. Por detrás deles, porém, encontra-se a unidade, e, para mim, o ser realmente vivo e na melhor das hipóteses exemplar é aquele que traz em si os dois opostos. Nada tenho contra os que trabalham e produzem sem descanso, tampouco contra os eremitas que contemplam o próprio umbigo, mas não posso dizer que sejam interessantes ou mesmo exemplares. O ser humano que procuro e almejo é aquele capaz de viver tanto em comunidade quanto na solidão, é o que se dispõe tanto à ação quanto à submersão. E quando, nos meus textos, ao que parece (pois não consigo me observar a distância), dou preferência à vida contemplativa em detrimento da ativa, talvez seja porque enxergue nosso mundo e nosso tempo repletos de pessoas competentes, habilidosas e diligentes, porém incapazes para a contemplação. Em tempos idos, eu chamava de ocidental esse tipo unilateral voltado para o ativo, porém, já faz muito tempo que o Oriente também “despertou”, tornando-se ativo...


			O FATO DE BEM E mal, belo e feio, assim como todos os demais pares de opostos, poderem se fundir na unidade é uma realidade esotérica, oculta e acessível aos iniciados (embora frequentemente a eles também escape), mas nunca exotérica, por todos compreensível e assimilável. É como a sabedoria de Laozi, quando despreza os virtuosos e as boas obras (a gente pensa, também, no jovem Lutero). Mas até mesmo Laozi teria muito cuidado para revelar ao povo esta sabedoria.


			É NOSSA TAREFA COOPERAR COM o desenvolvimento de ideias supranacionais e pensamentos voltados para a unidade da humanidade e sua cultura, oferecendo resistência ao nacionalismo, aquele orgulho tolo e próprio do patriotismo e da megalomania do alemão e do norte-americano médios, entre outros, e vice-versa, quanto se trata dos ressentimentos contra nações inteiras, guardados em nossos próprios corações. Nós, intelectuais, temos o dever, a despeito de todas as convenções e rolos compressores, de exercitar a diferenciação, e não a generalização.


			EM UM BOM PARLAMENTO, SITUAÇÃO e oposição não podem jamais esquecer, em seus confrontos diários, que ambas servem a um mesmo fim, que são irmãs em conflito, mas sobretudo irmãs.


			Confissão


			AOS TEUS JOGOS, BELA APARÊNCIA,


			Vejo-me, dócil, a ceder;


			Outros têm fins e referência,


			A mim, já basta viver.


			Metáforas parece haver


			Em tudo o que me vem à mente,


			Do eterno e indizível ser,


			Que sempre vejo latente.


			Ler tais imagens é ciência


			Que dá à vida valor e fim,


			Pois sei que o perene, a essência,


			Residem dentro de mim.


			A religião dos antigos egípcios


			A IMPORTANTE COLETÂNEA RELIGIÖSE STIMMEN der Völker [Vozes religiosas dos povos] acaba de incorporar um extenso volume intitulado Urkunden zur Religion des alten Ägypten [Documentos sobre a religião dos antigos egípcios], organizado por Günther Roeder. Excetuando os especialistas, este valioso adendo será interessante e atrativo sobretudo para aqueles que, passando ao largo da velha cultura egípcia, se dedicam à alma do Egito Antigo. Também enveredei por este caminho, e, cada vez que identifico e volto a descobrir inúmeros traços característicos da arte egípcia em documentos religiosos do mesmo povo, sou obrigado a confessar que as impressões desse mundo não são tão distantes, em vigor e proporções, quanto aquelas transmitidas pelos escultores egípcios. Contudo, sou grato pela oportunidade que tive de conhecer razoavelmente, pelas mãos de um excelente guia, aquele mundo um pouco mais sombrio. Além do mais, sinto-me na obrigação de agradecer a Roeder pelas belas traduções e pela introdução cuidadosa, clara e inteligente.


			Quando ouvimos falar de religião ou mitologia egípcia, determinadas imagens, ainda que não muito nítidas, logo vêm a nossa mente. Pensamos, a princípio, no que sabemos sobre as obras e as esculturas egípcias, em pirâmides, templos, arcadas, mausoléus e sarcófagos. Depois, nos lembramos um pouco daquele Egito teatral de velhas tradições românticas, tal como o vimos em A flauta mágica, na Aida e nos romances épicos. Para os leigos instruídos, os nomes Ísis e Osíris estão associados, desde Mozart, à ideia de um humanismo levemente arcaico e com traços maçônicos. Vagamente, nos ocorre também que, hoje em dia, uma sórdida e popular literatura pornográfica vez por outra se enfeita com símbolos egípcios, e que, como há séculos, ainda existe hoje sobretudo o chamado ägyptischen Traumbücher [Livro dos sonhos egípcio].


			Se sabemos tão pouco sobre a realidade do Egito Antigo, enquanto conhecemos relativamente bem outras culturas, como as do Leste Asiático, isto decorre, em parte, do fato de que a ciência tardou a decifrar os hieróglifos. Durante muito tempo, esta área de entretenimento permaneceu quase deserta, habitada apenas por fantásticas suposições e românticas fantasias. Somente nos nossos dias a documentação referente à fé e ao pensamento dos antigos egípcios veio a ser não apenas descoberta e difundida em larga escala como também pesquisada e interpretada de forma crítica. Hoje, no lugar da tradicional fantasia, existe uma verdadeira ciência que trata da história religiosa egípcia e que, embora cheia de mistérios, possui alicerces e referências, seguindo com firmeza os passos de uma metodologia analítica.


			O excelente livro de Roeder é certamente o primeiro que permite ao leigo estabelecer com as fontes um contato dos mais ricos e confiáveis. Naqueles documentos, há textos magníficos e emocionantes, provenientes, na maioria das vezes, de inscrições feitas em pirâmides, templos, túmulos e lápides. Não faltam o poético e o patético, bem como a onipresença da ternura humana. Em tudo e por tudo, no entanto, não falta aquilo que nos é apresentado como religião egípcia, infinitamente distante dos mistérios que nós, herdeiros de ideias propagadas ao longo dos tempos, julgávamos conhecer. Em verdade, a antiga e clássica religião egípcia é rica em mitos individuais; em sua concepção global, todavia, é extremamente modesta, para não dizer pobre. A religião oficial se apresenta como um segmento do organismo estatal, parecendo se destinar unicamente ao faraó e aos sacerdotes. Vista como confluência de mitos locais de tempos remotos, a antiga religião egípcia pouco difere das crenças primitivas, limitando-se a conformar as entidades mitológicas, em cujas origens vamos encontrar o Sol e a Noite, a Tempestade e outras experiências ou visões. Com o progresso na cultura do solo, o politeísmo adquire um caráter peculiar, no qual o Nilo, com suas cheias periódicas, assume infinita importância. A este cenário se soma o aspecto político, o culto ao faraó, efetivamente a razão principal da existência de templos e deuses.


			O faraó era a única pessoa que podia falar com os deuses, dirigir-lhes orações e lhes dedicar monumentos e inscrições; deles descendia e, ao morrer, também se tornaria um deus. Os sacerdotes reinavam sobre o Estado. Do povo, nada se sabe. Nesta rígida religião estatal, não havia lugar para as ideias de coletividade humana, alma e ânsia por libertação! Tais pensamentos só foram surgindo pouco a pouco, tardios e acanhados, mas nunca oficialmente reconhecidos. Assim, somos levados a crer que, ao lado da religião faraônica, o povo egípcio teria cultuado uma religião não escrita, casual e inocente, baseada na experiência e nas necessidades da alma. Desta camada inferior atuante, porém, jamais brotaram ideias capazes de influir decisivamente no campo dogmático. Esta religião dura como pedra carecia de vida, de santidade, de personalidades e reformadores. Em contrapartida, determinados fundamentos e práticas ritualísticas ascenderam, à custa da repetição constante, à condição de poderosas e altamente patéticas formas de expressão.


			No princípio, o Sol e uma série de outras divindades afins ocupavam o primeiro lugar na crença dos egípcios. Mais tarde, o rei Amenófis IV, a rigor o único reformador de peso em toda a história religiosa egípcia, aboliu oficialmente o politeísmo (que, obviamente, continuou a existir na crença popular), concentrando todo o culto em uma só divindade, o Sol. Os hinos consagrados a este novo Deus Sol pertencem ao que de mais grandioso se pode encontrar nos documentos religiosos da Antiguidade egípcia:


			“Rendamos graças a Rá, ao Deus de todos os deuses, ao Príncipe que criou as divindades. Adoremo-Lo em sua bela figura, ao surgir na Barca de Manzet: Tu és venerado pelos superiores, Tu és venerado pelos inferiores. Teu inimigo entregou-se ao fogo e teus opositores se prostraram, pois suas pernas estão acorrentadas e Rá amarrou seus braços. Os deuses se rejubilam quando Rá aparece, banhando os campos com seus raios. Em sua majestade, o venerável Deus segue adiante e une-se à Terra nas montanhas do poente, nascendo todos os dias ao atingir o lugar que ontem ocupava.”


			Além de Rá, o Deus Sol também conhecido como Amon, entre outros nomes, adorava-se Osíris, o senhor do Reino dos Mortos. A lembrança da morte, o medo da morte e o desejo de superar, esquecer ou seduzir a morte ressurgem a todo o momento na fé egípcia. As pessoas se apegavam à vida com incrível fervor, possuindo uma enorme quantidade de feitiços e amuletos para protegê-las — primeiro, deste lado da existência; depois, no Mundo das Sombras, onde acreditavam que continuariam a viver e desfrutar novas amizades. O corpo de um morto era alvo dos maiores cuidados; resistindo aos séculos, muitos deles se mantêm até hoje. Extraordinária é a visão do Juízo dos Mortos, onde as almas dos que partiram tinham de prestar contas perante 42 juízes. Mais notável ainda, no entanto, é o fato de que todos tinham consciência das piores hipóteses, do castigo, do inferno e da condenação eterna, porém, desconfiados, silenciavam a esse respeito. Nos textos, o Juízo dos Mortos é citado com frequência, mas a entidade é sempre vencida com o emprego de magias e algum tipo de proteção. Não há nenhuma menção direta ao que acontecia com os reprovados, os pecadores e os justiçados; simplesmente evita-se falar no assunto, numa posição que traduz o infinito, profundo e mórbido temor pela morte. Em compensação, o morto é entusiasticamente equipado com tudo de que poderá necessitar no Reino das Sombras, como alimentos, utensílios e joias, além de fórmulas mágicas, proferidas e inscritas, que o protegerão em sua outra vida. Do outro lado, a vida é muito parecida com a terrena, os campos onde o trigo é plantado constituem “dádivas”; a única diferença é que, independentemente da absolvição no Juízo dos Mortos, as pessoas continuam sendo ameaçadas por demônios, que, portando facas, andam à espreita detrás das portas e só podem ser evitados mediante o conhecimento de fórmulas eficazes. A literatura egípcia é farta dessas magias e orações.


			Neste cenário caracterizado pela enorme preponderância da crença no outro lado e do temor pela morte, um outro aspecto a ser esclarecido é a grande atenção dispensada pelos egípcios aos seus túmulos. Na época dos faraós, a construção e o equipamento de uma pirâmide para o rei tomavam muitos anos e consumiam dinheiro, mão de obra e planejamento em proporções que nos parecem fantásticas. Ser sepultado na terra natal ou nas proximidades de um local sagrado era a maior preocupação de qualquer egípcio, que, para tanto, dispunha toda a sua fortuna.


			É comovente ver como os epitáfios e as preces de cunho popular apresentam, aqui e acolá, detalhes que transcendem a religião oficial, laivos de arrependimento e confissão, anseios por indulgência e salvação. Neles se vê como até mesmo em uma religião absolutamente fechada os mais íntimos anseios e preocupações da alma buscam seus direitos e seguem seu angustiante caminho. Neles se percebe, por mais estranha, sectária e diferente que nos possa parecer a crença dos egípcios, a comunhão, aquele nível da vida espiritual comum, por pior que seja, a todos os homens.


			De uma coleção de esculturas egípcias


			COM OLHOS DE PEDRAS PRECIOSAS,


			Olhas, mudo e eterno,


			Por sobre nós, irmãos mais novos.


			Teu rosto sereno e cintilante


			Parece não conhecer nem amor, nem desejos.


			Majestoso e irmanado aos astros,


			Caminhaste outrora, incompreendido,


			Por entre templos,


			Santidade a pairar, como o distante sopro divino


			Que ainda hoje circunda a tua fronte e


			A dignidade que envolve os teus pés;


			Tua beleza respira tranquila,


			Sua morada é a eternidade.


			Mas nós, teus irmãos mais novos,


			Vagamos como ateus em uma vida perdida;


			Nossa alma trêmula se abre com avidez,


			À espera de todos os martírios da paixão.


			Nosso objetivo é a morte,


			E nossa crença é efêmera,


			Não muito longe no tempo,


			Apesar das nossas feições suplicantes.


			No entanto, também trazemos


			A marca oculta do parentesco espiritual,


			Ardendo na alma,


			Pressentimos os deuses e sentimos por ti,


			Imagem silenciosa do passado distante,


			Um intrépido amor. Vê, pois,


			Que para nós não há ser odioso, nem mesmo a morte;


			Sofrimento e morte


			Não assustam nossa alma,


			Porque aprendemos a amar intensamente!


			Nosso coração pertence aos pássaros,


			Aos mares e às florestas, e chamamos


			De irmãos os escravos e os miseráveis,


			Dando nomes carinhosos também a pedras e animais.


			Destarte, as imagens dos seres que fomos


			Não sobreviverão a nós na pedra nua;


			Sorrindo, desaparecerão,


			E na volátil poeira do Sol,


			Impacientes e eternas ressurgirão,


			A cada hora em novas alegrias e novos sofrimentos.


			A lenda do rei hindu


			NA ANTIGA ÍNDIA DO TEMPO dos deuses, séculos antes do surgimento de Gautama Buda, o Iluminado, um novo rei dos brâmanes foi coroado. O jovem monarca desfrutava da amizade e dos conhecimentos de dois sábios, que o ensinavam a se purificar pelo jejum, a submeter seu temperamento agitado à própria vontade e a preparar sua mente para a compreensão do Uno-Universo.


			Isto aconteceu justamente na época em que havia, entre os brâmanes, uma acirrada discussão em torno das qualidades e das prerrogativas dos deuses, do relacionamento de um determinado deus com os demais e de todos eles com o Uno-Universo. Diversos pensadores começaram a negar a existência de quaisquer divindades, só querendo admitir os nomes dos vários deuses como denominações de partes visíveis do Uno invisível. Outros, que contestavam veementemente esta concepção, insistiam nas antigas entidades, com seus nomes e imagens, não reconhecendo no próprio Uno-Universo algo de palpável, mas sim e tão somente um nome para o conjunto de todos os deuses. De forma análoga, as palavras sagradas contidas nos hinos eram vistas por uns como inventadas e mutáveis; por outros, como arquétipos simplesmente imutáveis. Nesta e em todas as demais áreas do saber hagiológico, o desejo de alcançar a derradeira verdade se traduzia em dúvidas e desavenças quanto ao que seria propriamente um espírito ou apenas um nome, embora alguns também rejeitassem esta distinção, considerando que espírito e palavra, criatura e metáfora eram unidades inseparáveis. Cerca de dois séculos depois, as mais ilustres mentes medievais do Ocidente viriam a discordar em aspectos quase idênticos. E tanto aqui quanto lá, ao lado de pensadores sérios e opositores abnegados, havia uma grande quantidade de padres balofos que, sem alma e sem fervor, simplesmente se dedicavam a impedir que uma fraqueza qualquer comprometesse a visão de sacrifício e sacerdócio e que a liberdade de pensamento e a liberdade de crença levassem à diminuição do poder e dos rendimentos do clero. Não era pouco o que sugavam do povo; quem tinha um filho ou uma vaca doente era obrigado a receber os padres em casa durante dias e semanas, podendo perder, em oferendas, tudo o que possuía de valor.


			Quanto à derradeira verdade, também havia discordância entre aqueles dois brâmanes cujas aulas particulares deleitavam o rei ávido de conhecimentos. Como ambos tivessem fama de possuir extraordinária sabedoria, o rei muitas vezes se afligia diante das divergências e frequentemente dizia consigo: “Se esses sábios não conseguem chegar a um consenso quanto à verdade, como poderei eu, muito menos culto, algum dia me tornar um sábio? Não duvido que possa haver apenas uma só e indivisível verdade; contudo, me parece impossível, para os brâmanes, reconhecê-la com segurança.”


			Seus dois mestres, todavia, quando indagados a respeito, respondiam-lhe apenas o seguinte: “Muitos são os caminhos, mas o objetivo é um só. Jejua, extingue de teu coração as paixões, recita os versos sagrados e sobre eles medita.”


			Dócil, o rei fazia tudo o que lhe diziam, conseguindo grandes progressos intelectuais, embora sem atingir o objetivo e sem ver a derradeira verdade. Enquanto vencia as paixões da carne, rejeitava toda cobiça ou prazer material e comia e bebia apenas o necessário — diariamente, uma banana e alguns grãos de arroz —, purificava seu corpo e seu espírito, ficando em condições de canalizar todo o seu entusiasmo, toda a sua energia e toda a ânsia de sua alma unicamente na direção do objetivo final. As palavras sagradas, que no princípio lhe soavam tristes e vazias, agora lhe revelavam a exuberância da sua magia, concedendo-lhe a paz interior e fazendo-o arrebatar, nos duelos e nos exercícios de inteligência, um troféu após o outro. A chave do derradeiro segredo, do enigma de toda a existência, entretanto, ele não encontrava, e, por isso, continuou angustiado.


			E foi então que decidiu se mortificar em um grande exercício. Trancado durante quarenta dias nos seus mais íntimos aposentos, não comeu uma migalha sequer, dormindo nu, sem coberta ou travesseiro, ao rés do chão. Seu corpo magro recendia a castidade, seu rosto abatido emitia um brilho interior e seus olhos, irradiando pureza, causavam vergonha aos dos brâmanes. Ao fim dos quarenta dias, ele convidou todos os brâmanes para virem ao pátio do templo e testarem, na solução de problemas difíceis, sua inteligência; para os vencedores, o prêmio estipulado consistia em vacas brancas, enfeitadas com diademas de ouro.


			Os padres e os sábios vieram, sentaram-se e logo a seguir deram início ao debate de ideias e palavras. Passo a passo, demonstraram a perfeita harmonia entre os mundos material e espiritual, aguçaram todos os sentidos na explicação de estrofes sagradas e discorreram sobre Atmã e Brama. Compararam o ser primitivo centímano ao vento, ao fogo, à água, ao sal dissolvido na água e à união entre homem e mulher. Inventaram analogias e imagens de Brama, que criava deuses mais poderosos que o próprio Brama, e estabeleceram a diferença entre o Brama criador e aquele no qual se inseria a criatura, tentando compará-la a si próprios. Brilhantemente, discutiram sobre se Atmã seria mais antigo que seu próprio nome, se seu nome representaria sua essência ou seria desta uma criação.


			A todo momento, o rei se levantava e punha os sábios à prova com novas perguntas. Quanto mais respostas e explicações os brâmanes davam, mais solitário e confuso se sentia o rei entre eles. E, quanto mais perguntava, mais acenava com a cabeça concordando com as respostas e mais presentes distribuía aos mais engenhosos, tanto mais ele sentia os ardentes anseios pela própria verdade. Esta, como ele bem sabia, ia sendo contornada por todos os discursos e análises, mas nunca tocada, pois no círculo mais interno ninguém penetrava. E, enquanto ele indagava e distribuía presentes, ocorreu-lhe que parecia uma criança que se entrega a uma brincadeira com outras crianças, uma brincadeira infantil, da qual os adultos riem.


			No meio daquele grande congresso, o rei foi se fechando cada vez mais em si mesmo. Obliterando todos os seus sentidos, passou a dirigir seu ardente desejo unicamente para a verdade, que ele sabia estar presente em qualquer daqueles dorminhocos, incluindo ele, o rei. Como estivesse interiormente puro e sem máculas, mais e mais descobria em si mesmo a saciedade e a luz, e, quanto mais fundo mergulhava, tanto maior a claridade a sua frente, como alguém que caminha no interior de uma caverna e percebe cada vez mais, passo a passo, a aproximação da reluzente saída.


			Enquanto isso, os brâmanes continuaram falando e discutindo por muito tempo ainda, sem perceber que o rei ficara mudo e surdo. Inflamados, suas vozes se tornaram altas e potentes, enquanto alguns invejavam as vacas que outros haviam recebido de presente.


			Até que alguém finalmente deu conta do introverso e, calando-se, para ele apontou o dedo estendido. O vizinho também se calou e fez o mesmo, seguido por outro e mais outro, de tal forma que, apesar de ainda se ouvir ao fundo o murmúrio de alguns grupos, todo o restante do recinto manteve um silêncio absoluto. Pouco depois, estavam todos calados e sentados, olhando para o rei. Este, sentado em postura ereta, tinha o olhar no infinito, e seu semblante reluzia, frio e luminoso, como um astro. E todos os brâmanes se curvaram diante do transfigurado, reconhecendo que nada mais tinham feito além de uma brincadeira infantil, enquanto ali, naquela figura majestática, o próprio Deus, a síntese de todos os deuses, se hospedara.


			Porém, o rei, cujos sentidos haviam se fundido com a Unidade e se voltado para seu interior, contemplava a verdade em si mesma, a verdade indivisível que nele penetrara com suave certeza, como luz pura, como o raio de sol que atravessa uma pedra preciosa, para transformá-lo em luz e Sol, nele reunindo a criatura e o criador.


			E, quando ele despertou e olhou ao redor, seus olhos sorriram e sua fronte brilhou como uma estrela. Despindo sua túnica, o rei abandonou o templo, a cidade e seu reino, indo, nu, em direção à floresta, onde para sempre desapareceu.


			OS CONHECIMENTOS PODEM SER TRANSMITIDOS, mas nunca a sabedoria. Podemos achá-la; podemos vivê-la; podemos consentir em que ela nos norteie; podemos fazer milagres através dela. Mas não nos é dado pronunciá-la e ensiná-la.


			AS PALAVRAS NÃO FAZEM BEM ao sentimento oculto. O que é sempre igual se torna um pouco diferente quando expresso em palavras, um tanto falso, um tanto tolo. Sim, e até isto é muito bom, me agrada bastante. Também concordo plenamente com o fato de que tudo o que para alguns é riqueza e sabedoria para outros soa sempre como tolice.


			QUANDO ALGUÉM PROCURA ALGO, PODE facilmente acontecer que seus olhos só não vejam a coisa que procura, que não consiga encontrar ou assimilar nada, porque só pensa no objeto procurado, porque tem um objetivo e está por ele possuído. Procurar significa ter um objetivo. Encontrar, porém, significa ser livre, estar aberto, não ter objetivo.


			AQUELE QUE VIVIA REALMENTE PROCURANDO e queria de fato encontrar não era capaz de aceitar ensinamento algum. O que havia encontrado, no entanto, aprovava todo e qualquer ensinamento, caminho ou objetivo; nada mais o separava dos milhares de outros que viviam na eternidade e que respiraram a divindade.


			Da Índia e sobre a Índia


			A OCUPAÇÃO E O ESTREITO relacionamento do intelecto alemão com o hindi têm pouco mais de cem anos, encontrando em Schopenhauer sua mais famosa expressão, nas traduções de Neumann, sua mais amada realização, e em Deussen e Oldenberg, seus mais notáveis eruditos. Nos tempos modernos, enfim, tornou-se um modismo que logo desapareceu, como não poderia deixar de acontecer. Hoje, a Ásia Oriental e sobretudo a Índia ainda exercem poderosa atração sobre os poucos iniciados, entre os quais o profundo interesse intelectual estranhamente se confunde com o inocente prazer pelo exótico e a lasciva busca por novas sensações.


			Não obstante, o genuíno conhecimento sobre a Índia e a literatura correlata se cingiam, até bem pouco tempo, a uma área bastante reduzida. Alguns anos antes, as artes plásticas e os grandes cultos populares hindus nos eram quase que totalmente desconhecidos, enquanto abundava, ainda que apenas em segmentos específicos, a literatura acerca da Índia “espiritual”. Cem anos atrás, os ensinamentos de Buda já despertavam grande interesse, e a maioria dos europeus ainda tinha, há cerca de vinte anos, plena convicção de que os povos hindus eram todos budistas, embora, na realidade, o efetivo de budistas remanescentes na Índia propriamente dita fosse infinitamente pequeno. Somente há pouco tempo a pesquisa e a literatura se voltaram para aquela outra Índia, diante da qual Goethe outrora se mostrara tão reservado. Nesses termos, e com base na mais recente literatura da e sobre a Índia, o presente ensaio se propõe a comentar uma seleção das mais importantes publicações.


			Para a Índia budista, as traduções de Karl Neumann dos textos de Buda, mais precisamente a mittleren Sammlung [Coleção média] dos sermões, continuam sendo as mais importantes obras. Contudo, há muito foram desprezados o conhecimento e a tradução dos demais documentos religiosos hindus de vulto. Durante décadas, os Sechzig Upanishads [Sessenta upanixades] de Deussen constituíram a única parte desse inesgotável tesouro disponível no idioma alemão. Isto mudou, e assim como a Editora Diederichs, de Jena, decuplicou nosso conhecimento acerca da China espiritual com a publicação das traduções de Wilhelm, sua coleção Die Religion des alten Indien [A religião da antiga Índia], preparada por Walter Otto, também nos possibilitou a leitura e o estudo de obras magistrais até então acessíveis somente aos orientalistas. Para mim, o mais belo dentre todos esses livros de Otto intitula-se Aus Brahmanas und Upanishaden [De brâmanes e upanixades], coletânea e tradução primorosas de textos indianos escolhidos oriundos da época áurea do antigo pensamento hindu, cuja herança vamos encontrar em Buda. Esta coleção inclui também o Bagavad Gita, traduzido para o alemão por L. v. Schroeder (seu livro sobre a Índia, editado nos anos 1880, ainda constitui obra de referência), cujos dois volumes pertencem ao mundo do budismo: Thamma-Worte [As palavras de Thama] (o antigo Thammapada, uma coletânea de cantos e parábolas budístico-ascéticas dos tempos mais remotos do budismo, cuja autoria, segundo a lenda, remonta ao próprio Buda e seus primeiros discípulos) e Buddhas Wandel [A transformação de Buda], o belo e entusiástico poema do Acvagosha. Mais tarde, H. W. Schomerus acrescentou a essa coleção os dois volumes dos Texte zur Gottesmystik des Hinduismus [Textos sobre a mística dos deuses do hinduísmo], que passaram a constituir, graças à amplitude e à grandiosidade do seu conteúdo, uma grande experiência para todos os amantes da pesquisa no campo da espiritualidade hindu. Essa obra descreve, sobretudo, os cânticos e as lendas do culto a Shiva, nos quais a ternura, a profundidade e a expressividade muito os aproximam dos mais belos upanixades.


			A biblioteca sobre religiosidade indiana organizada por Otto é hoje indispensável a todos que, embora não dominando as antigas línguas hindus, desejem se aproximar do mundo florescente, devoto e ávido por redenção formado pela Índia Antiga. Quem se entrega a essa leitura corre o perigo de não conseguir dela se libertar, pois a nova Europa nada mais possui que ainda possa acorrentar os que se deixam arrastar pelo ardor e o ímpeto desta admiravelmente vívida devoção. Poucos, entretanto, serão os seduzidos por aquele perigo, uma vez que o ingresso neste mundo exige uma dose de sacrifício muito superior àquela que os leitores de hoje, via de regra, estão dispostos a suportar.
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