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      Introdução




      Os ensaios de George Orwell reúnem uma série de suas habilidades e inclinações. Os textos são repletos de comentários inspirados, abordando assuntos que vão de anfíbios a políticos, de comunismo a cigarros. Além disso, apesar de escritos em um estilo deliberadamente “simples”, são muito inteligentes — uma combinação rara para a época, mas que influenciou os ensaios que viriam depois. Até hoje, no entanto, poucas pessoas escrevem a respeito de uma variedade tão grande de tópicos.




      Tantas, tantas eram as alegrias provavelmente começou a ser escrito em 1939 ou 1940, e foi finalizado muitos anos depois. Só foi publicado três anos após a morte de Orwell, porém, por medo de que as pessoas mencionadas nele tomassem ações legais — mesmo nessa ocasião, os nomes dos envolvidos foram modificados. Nesta versão, usamos os nomes originais. O título deste ensaio autobiográfico foi retirado do poema “The Echoing Green” (“O Verde Ecoante”), parte da coletânea de 1789 de William Blake, Songs of Innocence (Canções da Inocência). Em sua obra, Orwell usa o título de forma irônica, uma demonstração de sua inteligência afiada.




      Contemporâneos do autor — como o escritor Cyril Connolly, que também estudou na escola preparatória St Cyprian’s — discordavam veementemente de muitas coisas que Orwell mencionava sobre a instituição. Jacintha Buddicom, amiga de infância de Orwell, disse: “Garanto que é muito difícil ver no ‘Eu’ de Tantas, tantas eram as alegrias o Eric que conhecíamos na época”. O próprio Orwell comenta que o exagero e a memória ruim tiveram parte no ensaio. Também admite que odiava a escola e era incapaz de pensar de forma isenta a respeito dela nos anos que se seguiram. Diz ainda, porém, que ao ficar mais velho, entendeu alguns aspectos de suas histórias pessoais melhor e de forma mais significativa do que outros. Assim, o que temos aqui são aqueles nos quais ele escolheu focar.




      Talvez seja adequado termos feito uma versão ilustrada do texto, já que o próprio Orwell ilustrava as cartas que enviava à mãe enquanto estava na escola. Nossa abordagem foi fazer uma versão que fluísse bem mesmo depois dos ajustes necessários ao formato de graphic novel. Isso inclui mostrar algumas coisas de forma visual em vez de por meio das palavras que Orwell usou na cena em questão. Novos elementos visuais também foram inseridos, a partir da nossa interpretação, assim como diálogos adicionais. Fora isso, a obra é bem fiel ao original de Orwell. Agradecemos aos responsáveis pelo patrimônio de Orwell pela permissão de publicar esta versão ilustrada.




      Sean Michael Wilson 
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      Sul da inglaterra, 1939.
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        Escola Preparatória St Cyprian’s, Eastbourne, 1911.


      


    




    

      

        Logo antes de chegar à St Cyprian’s, comecei a urinar na cama.


      


    




    

      

        Em algumas noites, aquilo acontecia. Em outras, não. Não havia vontade envolvida. Não era algo que eu fizesse: simplesmente acordava de manhã e me deparava com os lenc,óis encharcados.


      


    




    

      

        Por favor, Deus, não deixe que eu urine na cama! Ah, por favor, Deus, não deixe que eu urine na cama!


      


    




    

      

        Já tinha oito anos, então aquela era uma reversão ao hábito que eu havia deixado para trás quatro anos antes. Hoje em dia, urinar na cama em tais circunstâncias é esperado. Naquela época, era encarado como um crime repugnante que a crianc,a perpetrava de propósito. De minha parte, não precisava que ninguém me dissesse que aquilo era um crime.
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        Depois da segunda ou terceira ocorrência, fui avisado de que levaria uma surra da próxima vez, mas recebi o aviso de uma forma curiosamente indireta.


      


    




    

      

        Era uma mulher robusta, com olhos fundos que sempre exibiam o mesmo olhar ansioso e acusatório. Era difícil encará-la sem se sentir culpado, mesmo quando ninguém era culpado de nada.


      


    




    

      

        Naquela ocasião, ela estava com uma visita - uma senhora intimidadora e de aparência masculina que usava o que parecia um traje de montaria.


      


    




    

      

        Este é o menininho que urina na cama toda noite.


      


    




    

      

        O apelido da Sra. Wilkes era Pinote (oficialmente, conhecida como “mame”, provavelmente corruptela do “madame” usado pelos garotos das escolas públicas para se referir às esposas de seus senhorios).
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        Sabe o que vou fazer se você urinar na cama de novo?


      


    




    

      

        Vou mandar todo o sexto ano bater em você.


      


    




    

      

        E, naquele momento, ocorreu um dos insanos, quase lunáticos, mal-entendidos que são parte da experiência da infância.


      


    




    

      

        O sexto ano era um grupo de garotos mais velhos conhecidos por ter “caráter”, e que eram autorizados a bater em meninos mais novos. Ouvi errado e entendi “a dona Sextano” em vez de “todo o sexto ano”. Achei que ela se referia à estranha senhora.


      


    




    

      

        Imaginei que seria ela quem me surraria. Nem me passou pela cabec,a como seria estranho que tal trabalho fosse dado a uma visitante. Presumi que “a dona Sextano” era uma severa disciplinadora que gostava de bater nas pessoas.


      


    




    

      

        Tive uma visão imediata e aterrorizante da mulher chegando para a ocasião em traje de montaria completo.
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        Mas o sentimento dominante ali não foi o medo e nem o ressentimento: foi simplesmente a vergonha, pois mais uma pessoa - uma mulher, ainda por cima - ficara sabendo de meu repugnante crime.


      


    




    

      

        Não consigo lembrar se foi naquela mesma noite que urinei na cama de novo, mas é fato que fiz isso logo depois do acontecido. Ah, o desespero, a cruel injustic,a de ter acordado de novo entre lenc,óis pegajosos, apesar de todas as minhas orac,ões e toda minha determinac,ão!
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        Não havia como esconder o que eu havia feito. A sombria e escultural inspetora, Margaret, foi ao dormitório especialmente para conferir minha cama.


      


    




    

      

        Apresente-se ao diretor depois do desjejum!


      


    




    

      

        Apresente-se… Não sei quantas vezes ouvi tal frase durante meus primeiros anos na St Cyprian’s. As palavras sempre soavam agourentas aos meus ouvidos, como o soar abafado de tambores ou os termos de uma sentenc,a de morte.
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        Cheguei para me apresentar. Os olhos inquietos de Pinote me escrutinizaram quando entrei. O diretor, Sr. Wilkes (conhecido como Sambo), já estava pegando um chicote de equitac,ão.
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