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  			Dedicatória


			Aprender a fazer as coisas bem leva tempo... muito tempo.


			 


			Levei muito tempo para aprender a relacionar-me bem — a importar-me com as pessoas de maneira profunda,  sincera e significativa. 


			Tenho meu casamento e minha família a agradecer por isso.


			 


			Levei muito tempo para aprender a liderar bem — a ficar firme e não me entregar quando a vida é difícil, exigente e exaustiva. Tenho meu treinamento no Corpo de Fuzileiros Navais a agradecer por isso.


			 


			Levei muito tempo para aprender a pensar bem — a estudar com afinco, a perseverar na verdade, a ser fiel a minha chamada e ser disciplinado com o meu tempo. 


			Tenho muitos dos meus professores a agradecer por isso.


			 


			Levei muito tempo para aprender a comunicar-me bem — a colocar meus pensamentos em imagens mentais e dispor essas imagens em palavras a ponto de poder conectar-me claramente com as pessoas. Tenho meu antigo professor, meu exemplo, meu mentor e meu querido amigo por mais de 50 anos a agradecer por isso.


			 


			Dr. Howard G. Hendricks significa mais para mim do que sou capaz de expressar. De muitas maneiras, sou o homem que sou hoje  por causa de suas contribuições para a minha vida. Portanto,  é com grande prazer e genuína gratidão que dedico este  livro a ele. Em virtude do seu investimento pessoal em mim, eu hoje conheço a alegria e os benefícios de falar bem.




			Introdução


			Sou pregador. Estou envolvido em muitas outras coisas, mas, principalmente, prego. E gosto muito!


			Quando criança, nunca me teria imaginado dizer isso. O último lugar que eu queria estar era na frente de outras pessoas e falar. Embora eu tenha sido criado na igreja e conhecido alguns pregadores bastante bem, nunca me passou pela cabeça o pensamento de que, um dia, eu iria levantar-me para pregar.


			Não só não estava interessado, mas também vivia com um grande problema: eu gaguejava. E sabe lá Deus por que razão. Tudo o que sei é que isso só piorou durante a adolescência. Quando entrei no ensino médio, falar na frente de um grupo de pessoas era o lugar em que eu menos preferia estar. Obviamente, os planos de Deus não são impedidos por nossos medos ou limitações. Por razões que nunca entenderei, Ele decidiu que um gago irremediavelmente tímido um dia dedicaria a vida a preparar e pregar uma nova mensagem de sua Palavra pelo menos 40 vezes por ano (muitas vezes mais). Sem mencionar desempenhar a função de pastor.


			O trajeto da gagueira para “falar bem” levou muito tempo. Não foi fácil nem rápido. O processo exigiu a ajuda de outras pessoas que viam em mim o potencial que eu não via. Minha jornada levou--me a ir e voltar do outro lado do mundo antes de eu sequer pensar em algo que envolvesse falar em público. A jornada também exigiu anos de educação formal, e muitos mais sob a égide de uma série de mentores, cada um com algo específico para oferecer-me o que eu realmente precisava. Tive de suportar anos turbulentos de voos solos antes de começar a sentir-me confortável em cumprir meu chamado: pregar.


			Depois de todos esses anos (que logo formaram cinco décadas) de falar, ensinar e pregar, sinto que estou pronto para publicar muito do que hoje funciona para mim. Gostaria de comunicar tudo, mas não é algo realista. Há certas coisas — sejamos francos — que não podem ser colocadas em palavras em uma página. Elas devem vir naturalmente de dentro. Cada um de nós tem um “estilo” inimitável que é nosso e só nosso. Deus dotou cada pessoa como ninguém. É essencial que você descubra o seu próprio “conjunto”, como diria meu pai. Assim que descobrir os itens desse conjunto, você precisará cultivar ser VOCÊ. Terei o cuidado de manter isso em mente enquanto escrevo este livro. A última coisa que você precisa ser é outro eu. Um já basta! Mas há algumas coisas que mencionarei que serão proveitosas para você; assim espero.


			Antes de prosseguir, voltemos ao que chamei de “essencial”, ou seja, você ser VOCÊ. Quero apresentar três constatações simples, porém extremamente significativas que tenho mencionado para indivíduos e grupos ao longo dos anos. As três, se lembradas e cultivadas, não só permitirão que você continue sendo VOCÊ, mas também farão muita diferença em suas habilidades de comunicação verbal quando você levantar-se para falar ao público.


			 


			• Saiba quem você é.


			• Aceite quem você é.


			• Seja quem você é.


			 


			Não só cada uma é essencial, mas a ordem também é importante. À primeira vista, parecem constatações tão elementares que você sente vontade de bocejar. Mas espere. Olhe novamente. Para você levantar-se e falar com certa confiança e facilidade, é inestimável que você descubra o que cada uma é para, então, pô-las em prática.


			Saiba quem você é. Verdade seja dita, muitas pessoas que conheço nunca fizeram um exame de si mesmas. Portanto, não se conhecem — pelo menos não profundamente. Por alguma razão, a falta de uma autoconsciência detalhada é generalizada. Elas não sabem quais são seus talentos e habilidades, seu temperamento e personalidade singular, seus pontos fortes e pontos fracos, ou como são compreendidas quando estão com os outros. Estou ressaltando isso porque conhecer a nós mesmos é o básico para comunicar uma mensagem clara aos outros. Quanto melhor soubermos quem somos, maior será a eficácia e a facilidade de comunicação e menores serão os esforços em sermos alguém que não somos. Aliás, essa é uma grande praga entre os pregadores.


			Aceite quem você é. Ao descobrirmos quem somos, a próxima decisão importante será aceitar a verdade da descoberta. O subproduto é maravilhosamente tranquilizante: você torna-se livre. Lembre-se de que é a verdade que nos liberta. Ao invés de agir de outra forma, quem se aceita, vive no maravilhoso mundo da realidade, e não na terra da fantasia do faz de conta. Não significa que gostamos de tudo o que somos. Significa que entendemos nossa personalidade, que estamos cientes da nossa identidade, que estamos dispostos a viver com ela e que não tentamos agir de outra forma. Bons comunicadores não fingem. Isso nos leva à terceira e suprema conscientização.


			Seja quem você é. Não conheço nada mais valioso quando se trata da importante virtude da autenticidade, que é ser quem você é. Quando se sente à vontade, você experimenta uma fluidez natural que sai dos seus lábios. Você terá muito menos dificuldade em chegar a duas constatações inestimáveis: “ter opinião própria” e “tornar-se a mensagem”. Infelizmente, esse “ser quem você é” não vem tão naturalmente como você pensa. Não se trata de algo que você decide sentado comodamente, ainda que comece com uma decisão. Também não diz respeito a você chegar subitamente à conclusão. Trata-se de um processo de crescimento no qual você voluntariamente permite que Deus faça você cada vez mais VOCÊ, primeiro na vida e, depois, em pé diante do público.


			Escreverei muito mais a respeito no decorrer do livro, pois é extremamente crucial “falar bem”. Infelizmente, explicar como alguém “tem opinião própria” e como alguém “torna-se a mensagem” logo se torna demasiadamente esotérico para ser prático ou excessivamente pedante para ser interessante. Decidi, então, usar minha experiência como exemplo de que maneira o Senhor realizou todas essas coisas em minha vida. Raramente, prefiro falar a meu respeito, só que é mais fácil mostrar a transformação em minha vida do que contar como ela ocorreu na vida dos outros.


			Esse é, afinal, o método usado pela Bíblia. Pense nas pessoas apresentadas nas páginas da Palavra de Deus. Muitas delas foram eficazes na comunicação porque reconheceram a verdade sobre o que eram; elas encararam essa verdade, permitiram que o Senhor trabalhasse nelas e através delas para, então, falarem com voz de autenticidade. Para citar apenas algumas, considere estes catorze indivíduos:


			 


			• Moisés, aos 80 anos, não falava com facilidade, e ele admitiu isso.


			• Amós era um profeta áspero e rudimentar, e ele não escondia isso.


			• Jeremias ficava tão quebrantado que chorava com frequência.


			• João Batista recusou-se a desperdiçar tempo tentando ser o Messias.


			• Davi nunca esqueceu a origem humilde de seus primeiros anos.


			• Paulo via-se como o “principal dos pecadores” e “miserável homem”.


			• José perdoou seus irmãos, mas nunca negou os erros que eles cometeram.


			• Ester sabia que o que ela disse ao rei era muito perigoso.


			• Lucas era médico, e seu vocabulário especializado demonstra isso.


			• Logo que a virgem Maria entendeu o seu papel, aceitou-o com humildade.


			• Quando Elias caía em depressão, ele reconhecia isso.


			• Neemias recusou-se a deixar Sambalate intimidá-lo.


			• Jó expressava abertamente sua tristeza e confessava que estava confuso.


			• João escreveu sobre seu medo ao testemunhar os julgamentos futuros.


			 


			Mesmo Jesus, embora não atrapalhado pelo pecado ou questões pessoais, teve de conscientizar-se de sua identidade como Messias. Ele começou desde pequeno até chegar ao pleno conhecimento de sua divindade e, aos 33 anos, identificou-se como “o caminho, e a verdade, e a vida”.


			Cada um desses indivíduos comunicou mensagens que foram significativas e influentes. Embora tenham vivido séculos atrás, o que disseram (e, em alguns casos, o que escreveram) continua a entrar fundo nos corações e tocar vidas. E isso ainda está acontecendo. Quando analisamos cada um deles, percebemos como esses indivíduos eram diferentes; mas o inimitável “estilo” de cada um penetrou na mente das pessoas que os ouviam. Em alguns casos, a vida nunca mais foi a mesma em decorrência do que eles comunicaram. Uma das principais razões para a eficácia foi a autoconsciência, a disposição de aceitar a realidade e a determinação de ser quem eram.


			Quis fazer essas considerações iniciais para que você, ao pegar este livro, não pense que, ao ler o que escrevi, escapará da realidade de quem você é. Pelo contrário! É quem você é que desempenhará papel importante na proclamação de sua mensagem com paixão e eficácia. Pelo fato de Deus ter-lhe dado a personalidade que você tem e superintendido cada momento do seu passado, incluindo todas as dificuldades, sofrimentos e lutas, ele quer usar as palavras que você diz de maneira singular. Ninguém mais pode falar pelas cordas vocais que você tem e, igualmente importante, ninguém mais tem uma história como a sua. Quando todas essas coisas são misturadas com uma mensagem que Ele quer que você proclame, é nada menos do que extraordinário. Talvez, você não esteja pronto para acreditar nisso agora — da mesma forma como eu não conseguia ver além da minha gagueira. Por isso, peço a você que, por ora, apenas “aceite pela fé”. Levará um tempo para você pôr em foco todas essas coisas. Eu levei décadas.


			Por uma questão de esclarecimento, permita-me assegurar que o que se segue não é um conjunto ardiloso de técnicas que o transformarão da noite para o dia em um excelente comunicador. Ainda que eu empreenda todos os esforços para explicar as coisas que aprendi, as quais me são inestimáveis, não penso que, quando colocá-las em prática, você terá a capacidade persuasiva de Winston Churchill ou a eloquência exuberante de Charles Haddon Spurgeon, ou mesmo a presença e voz dominante do falecido presidente Ronald Reagan. Isso não é só impossível; é um absurdo e tanto. Veja as coisas que aprendi como dicas de um companheiro de viagem, de alguém que já fez a maioria das curvas erradas e tropeçou nos perigos que estão diante de você. Não há quantidade de técnica que tome o lugar da autenticidade; mas quando você fala em posição de autenticidade, as técnicas melhorarão a sua mensagem.


			Por meio deste livro, espero incentivá-lo a conhecer, depois aceitar e depois se tornar o verdadeiro VOCÊ tal como você é. Conforme for ficando mais à vontade com a ideia, você terá menos interesse em tentar ser (ou parecer) outra pessoa. Tendo em vista que Deus fez você VOCÊ, Ele espera que a mensagem que você comunicar venha fluir de VOCÊ e de ninguém mais. A única coisa que você e eu temos em comum com todos os outros indivíduos é a humanidade. O que quer que falemos flui pelas cordas vocais humanas similares que todos os outros seres humanos possuem. Além do fato anatômico, somos indivíduos absolutamente distintos.


			O que torna a mensagem atraente e a comunicação única é isto: nossa individualidade. Que nunca nos esqueçamos disso. Deste ponto em diante, é importante que você liberte-se da camisa de força das expectativas dos outros. Você tem de determinar vencer o medo de não parecer como aquela pessoa que você admira. Você pode até aprender com ela, mas não perca tempo tentando ser ela ou agir como ela. Isso é falso. Até libertar-se dessa armadilha, você não terá suas próprias opiniões e pensamentos. Repito: você é VOCÊ e ninguém mais. Doravante, procure recolher o que quer que você possa usar deste livro sem esquecer que cada ideia, ou princípio, ou sugestão tem de ser ajustado ao SEU estilo e ao SEU modo de expressar-se quando VOCÊ fala ou prega.


			Como eu gostaria que alguém me tivesse dito essas coisas durante minha formação educacional! Porque ninguém me disse, passei muito tempo tentando parecer alguém que eu não era. Felizmente, já superei todas essas coisas — e espero que você declare o mesmo um dia.


			Devo fazer uma pausa para expressar minha gratidão pelas pessoas que me encorajaram na escrita deste livro. Rolf Zettersten e Joey Paul, meus fiéis amigos da editora FaithWords, que não só acreditaram no livro, mas também me estimularam a escrevê-lo depois que publicaram meu livro anterior: A Igreja Desviada. A empolgação dada motivou-me a permanecer firme no projeto e a continuar “falando bem”. Sealy Yates, meu amigo de longa data, que fez a vez de excelente caixa de ressonância, visto que falamos longamente sobre o valor e a necessidade do livro. A primorosa ajuda que me dá como agente literário tem sido inestimável. E também Mark Gaither, meu editor, que forneceu ideias e sugestões incríveis ao longo da escrita do livro. Por ser meu genro e ser tão criativo e talentoso com a escrita, produzimos horas de interação significativa em conjunto. Quantas vezes fomos aos extremos em nossos numerosos diálogos — de conversas silenciosas e profundamente sérias a explosões de diversão hilariante e riso alto. Sem Mark, eu não teria escrito minhas palavras tão claramente ou as expressado tão bem.


			Isso é suficiente para começar. Nas páginas a seguir, quero levá-lo através de um processo que é semelhante a um mapa da minha vida como palestrante e pregador público. Para ajudar a concentrar-me em um segmento importante por vez, dei a cada capítulo um título extremamente curto.


			Já que tudo começou com o que chamo de minha “chamada”, então é por onde começarei.
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 			CAPÍTULO 


			1


			A Chamada


			[A chamada de Deus] tinha tudo a ver com viver uma vida de obediência [...] por meio da ação. Não requeria somente uma mente, mas um corpo também. A chamada de Deus era para sermos plenamente humanos, vivermos como seres humanos obedientes àquele que nos fez, que era o cumprimento do nosso destino. Não era uma vida apertada, comprometida e circunspecta, mas uma vida vivida em um tipo de liberdade intrépida, feliz e a plena voz. Era isso que era obedecer a Deus.1


			— Dietrich Bonhoeffer


			Você acha que poderia ser feliz e sentir-se realizado fazendo outra coisa, seguindo outra vocação que não o ministério?


			A pergunta tomou-me de surpresa por um momento. O Dr. Donald K. Campbell, secretário (e futuro presidente) do Seminário Teológico de Dallas, olhava-me atentamente, talvez avaliando minha reação. A pergunta entrou direto em meu coração e sondou suas verdadeiras intenções. Recém-saído do Corpo de Fuzileiros Navais, usando um corte de cabelo à escovinha e o único terno escuro que eu possuía, sentei-me em rígida atenção enquanto minha mente refazia os passos que me levaram a Dallas, Texas, naquela manhã de maio de 1959.


			Dois anos antes, os planos para minha vida eram muito diferentes. Depois de formar-me na Escola de Ensino Médio Milby em Houston, arranjei um emprego como aprendiz na oficina de usinagem da Reed Roller Bit Company. Meu objetivo era tornar-me engenheiro mecânico. Quando terminei o curso, que incluía frequentar a escola noturna na Universidade de Houston, Cynthia e eu nos conhecemos, ficamos apaixonados, casamos e compramos uma pequena casa de madeira no subúrbio de Channelview, Houston. Começamos a frequentar uma igreja local naquela pequena comunidade, onde ela tocava piano, e eu dirigia os cânticos. Minhas raízes de infância estavam firmemente fixas no solo de Houston, e nós estávamos certos de que, um dia, o mesmo aconteceria com nossos filhos. Havia apenas um pequeno assunto que se interpunha entre mim e o futuro ideal que eu imaginara para mim: a Lei das Forças de Reserva de 1955. Essa lei exigia pelo menos dois anos de serviço militar ativo, seguido de quatro anos de serviço de reserva ativo. Ao invés de enfrentar a incerteza do serviço militar obrigatório, conversei com um recrutador do Corpo de Fuzileiros Navais. Depois de assegurar-me que eu receberia uma missão dentro do território nacional americano sem ser mobilizado para o exterior, assinei o contrato de alistamento e dei um suspiro de alívio. Teríamos de viver fora de Houston por um tempo, mas não demoraria muito para Cynthia e eu estarmos de volta, e, o mais importante de tudo, estaríamos juntos sempre.


			Depois de concluir o treinamento para recrutas em San Diego e o treinamento de infantaria avançado em Camp Pendleton, recebi ordens para apresentar-me em Harrison Street, nº 100, em São Francisco — Quartel-General do Pacífico —, missão esperada para fuzileiros. Cynthia e eu estávamos exultantes. Compramos um carro novo e partimos para o nosso lar temporário na península da Califórnia. Encontramos um minúsculo apartamento estúdio em Daly City. Cynthia encontrou um bom emprego, assumi um posto invejável perto da orla marítima, e nós desfrutamos um tipo de lua-de-mel prolongada nessa bela e romântica cidade. Então, um pedaço de papel com o selo presidencial mudou tudo.


			Eu já tinha visto esse tipo de envelope, e ele quase nunca continha boas notícias. Enfiei-o no bolso e resolvi abri-lo depois, quando minha coragem voltasse. Naquela tarde, sentado no carro do lado de fora da loja de eletrônicos onde Cynthia trabalhava, fiquei manuseando o envelope fechado e olhando fixamente a baía em direção de Alcatraz, a terrível ilha que era morada dos prisioneiros mais perigosos da nação. Finalmente, abri a carta expressa. Fiquei chocado ao ler a ordem oficial da minha transferência para a pequena ilha japonesa de Okinawa, aproximadamente 11 mil quilômetros da minha jovem noiva. Nesse estado mental, Alcatraz parecia-me mais atraente. Nosso mundo idílico começou a desmoronar.


			Eu não conseguia entender por que Ele permitiu que as circunstâncias destruíssem algo tão bom e tão certo.


			Cynthia e eu choramos noite adentro, até que a exaustão levou--nos para a cama. Tenho de admitir que as circunstâncias davam-me a sensação de ter recebido um golpe de crueldade divina. Deus conhecia meus planos e sabia que meus desejos eram honrosos. Meu desejo era cuidar de minha esposa, trabalhar duro numa empresa séria com um bom salário, criar filhos tementes a Deus e glorificá-lo com os dias que me foram dados na terra. Eu não conseguia entender por que Ele permitiu que as circunstâncias destruíssem algo tão bom e tão certo. Minha perplexidade tornou-se desilusão, que deu lugar à amargura.


			Deixei Cynthia em Houston na casa de seus pais e apresentei-me ao regimento estacionado em Camp Pendleton por um mês antes de partir de navio de San Diego. Na época, meu irmão mais velho, Orville, morava em Pasadena, pois se preparava para um futuro dedicado a missões interculturais, que o levou a viver na Argentina por mais de 30 anos. Tendo alguns dias de folga antes de embarcar, fui visitá-lo. Minha desilusão era óbvia demais. Pouco antes de embarcar no ônibus de volta a Pendleton, ele enfiou um livro em minhas mãos, dizendo:


			— Quero que você leia este livro durante sua viagem ao exterior.


			Olhei para o título: Através dos Portais do Esplendor. Eu não tinha lido o livro, mas sabia do que se tratava. Todo mundo sabia. Poucos anos antes, todos os jornais dos Estados Unidos e de muitos outros países ao redor do mundo publicaram a história de cinco missionários que foram brutalmente mortos por uma remota tribo de índios, então conhecida como Auca, nas selvas do Equador. O livro que eu tinha em mãos fora escrito por Elisabeth Elliot, uma das cinco viúvas.


			Devolvi o livro para meu irmão e disse:


			— Eu não quero ler isso.


			Ele empurrou-o de volta.


			— Mas eu quero que você leia este livro.


			— Não estou interessado em ler esse livro. Não vou para o exterior para ser missionário.


			— Pega o livro! — disse ele, com firmeza. — Leia!


			Trocamos algumas palavras desagradáveis, mas embarquei no ônibus com o livro em mãos e duas horas de tempo livre. Quando pesadas nuvens desceram e a chuva salpicou a janela daquele ônibus solitário, abri o livro e comecei a ler:


			Capítulo 1: “Não ouso ficar em casa”


			Fiquei fascinado pela história. Antes que me desse conta, o ônibus chegou à base, mas não consegui parar de ler. Encontrei o único lugar onde as luzes ficavam acesas a noite toda, no corredor que levava à latrina (o banheiro masculino). Sentado no chão, terminei o livro ao amanhecer. Ao ler a última linha, a amargura teimosa e egoísta que agarrara meu coração começou a soltar-se. Eu entrara no mundo de cinco jovens que entraram na faculdade e depois na escola de idiomas para preparar-se para dedicar a vida no serviço missionário. Vi que, não muito tempo depois da formatura, todos os cinco estavam mortos junto ao rio Curaray, alguns com lanças fincadas no corpo. Fiquei impressionado. Não obstante, ainda que esses homens tenham chegado a um fim trágico, eles não foram os primeiros missionários a dar a vida enquanto atendiam a chamada. Meu coração sossegou, pois Elisabeth Elliot, em cooperação com as outras quatro viúvas, contaram a história com total confiança na providência de Deus. Suas palavras gotejavam graça aos selvagens que mataram seu companheiro. A vida dera a essa jovem todos os motivos para ficar desiludida, todos os motivos para ficar amarga. Em vez disso, ela reforçou a determinação de seguir a chamada original. Ao invés de considerar que as circunstâncias não faziam sentido, ou talvez fossem indicação de que a missão fora uma loucura, Elisabeth Elliot continuou a trabalhar no Equador. Após a publicação do livro, Elisabeth, sua filha Valerie, de três anos, e Rachel Saint entraram com sucesso na aldeia, ganharam a confiança dos assassinos dos maridos e completaram a obra que seus companheiros martirizados tinham começado.


			A vida dera a essa jovem todos os motivos para ficar desiludida.


			Por quê? Como puderam fazer isso? As circunstâncias não mudaram a chamada.


			O livro acabou com a amargura em meu coração e abriu-me a mente para a possibilidade de que meu embarque em um navio de tropas para ir ao outro lado do mundo — há 11 mil quilômetros da vida que eu idealizara para mim — poderia ser algo mais do que um capricho da circunstância. Pensei: Quem sabe... Nenhuma revelação de tremer a terra. Nenhuma epifania súbita. Nenhum momento dramático de clareza. Apenas entretive a remota possibilidade de estar fazendo algo que contasse para a eternidade. Mas isso era tudo.


			Poucos dias depois, juntamente com três mil e quinhentos outros fuzileiros navais, embarquei em um transporte rumo a Okinawa. Quatro dias depois, uma tormenta abateu-se sobre o Pacífico e jogou nosso navio para tudo quanto foi lado, como se fosse um palito de dente. A chuva impetuosa e as ondas de 15 metros refletiam o caos que se havia tornado meu espírito. Com mais duas semanas inteiras para chegar ao outro lado do mundo, li o livro novamente. Só que dessa vez, não vi apenas a narrativa que Elisabeth fez sobre os acontecimentos que levaram a 8 de janeiro no rio Curaray. Vi a mão de Deus trabalhando na vida de cada um dos cinco homens. Cada um de maneira diferente, Deus reuniu-os e conduziu-os ao lugar certo, na hora certa, para realizar algo profundo. Em retrospecto, suas mortes inspiraram milhares de homens e mulheres a dedicar a vida para ensinar e pregar a Bíblia, servindo a Cristo por todo o mundo. Ainda que não tivesse respondido minhas perguntas ou mesmo dissipado minha confusão, comecei a aceitar como fato que Deus tinha um propósito para minha transferência a Okinawa. Sua chamada para minha vida estava no estágio infantil.


			Quando cheguei a Yokohama e instalei-me na base do Corpo de Fuzileiros Navais naquela pequena ilha do Pacífico Sul, havia a sensação de destino. Eu não fazia ideia de como me seria valioso esse tempo, mas eu tinha a impressão de que minha inesperada “calamidade” não foi casual. A decepção com Deus cedeu lugar à aceitação de sua sabedoria que excedia meu entendimento. Pouco a pouco, a amargura sucumbiu diante da submissão.


			Logo depois de chegar, encontrei-me em ambiente perigoso não incomum para bases militares. Camp Courtney era uma mistura volátil de jovens viris, tédio e falta de responsabilidade. Soube imediatamente que precisava do apoio de outros cristãos. Felizmente, ouvi falar de um ministério chamado “Pracinhas para Cristo”, que mantinha reuniões em algum lugar entre minha base e a capital Naha. Na primeira noite de sexta-feira, sentei-me entre um grupo de homens uniformizados, enquanto pracinhas faziam uma pequena dramatização, cantavam e entregavam uma mensagem curta. Quando a reunião foi encerrada, dirigi-me à porta para sair e notei um homem sentado perto do fundo vestindo um sobretudo escuro. Sua barba de meia tarde e aparência melancólica convenceram-me de que ele não era um homem da rua, mas, talvez, alguém curioso sobre a reunião. Puxei conversa com ele e, em pouco tempo, falei abertamente de Cristo, enquanto lhe explicava o evangelho. Depois de terminar minha apresentação dos fundamentos da fé, ele respondeu:


			— Muito bem. Excelente trabalho!


			O homem era Bob Newkirk, missionário que servia com Os Navegantes, ministério cristão interdenominacional.


			Ele disse: 


			— A pessoa que tem a coragem de abordar um estranho e fazer o que você fez é alguém que quero conhecer melhor.


			Foi o começo de uma amizade que teve consequências por toda a vida.


			Conheci Bob e sua família enquanto ele abria sua vida para mim. Fiz o curso de memorização de versículos bíblicos que Os Navegantes promovem, continuei fazendo parte do programa “Pracinhas para Cristo” e cheguei a liderar o grupo. Durante todo esse tempo, Bob tornou-se meu mentor. Ele e sua esposa Norma permitiram-me passar meus dias de folga e numerosas férias com eles. Bob deixava-me acompanhá-lo quando fazia pequenas viagens ministeriais e cumpria seus deveres em Okinawa. Ao olhar para trás, vejo claramente que o tempo que passei com ele não só me manteve longe de problemas e fortaleceu minha vida espiritual, como também me deu maior oportunidade para pensar mais a respeito de minha chamada. Claro que eu não via isso na época. Contudo, se a consciência de minha chamada era uma semente, ela começou a germinar durante aqueles primeiros meses.


			Parte do ministério de Bob incluía as reuniões de rua, às vezes feitas em cima de um caminhão plataforma, que incluía liderar a multidão nos cânticos e entregar uma breve mensagem do evangelho. Em pouco tempo, Bob fez com que eu assumisse um papel de liderança nessas reuniões de rua. Resisti inicialmente, mas a confiança aumentou ao longo do tempo. Quando você começa a aprender a Palavra de Deus e a crer em suas promessas, tornando-as pessoais, a Palavra dá-lhe coragem e protege-o da rejeição das pessoas, não só quando você fala em público, mas também em seus relacionamentos pessoais.


			Quando você começa a aprender a Palavra de Deus e a crer em suas promessas, tornando-as pessoais, a Palavra dá-lhe coragem e protege-o da rejeição das pessoas.


			Quando cheguei a Okinawa, o sargento da companhia soube que eu era cristão e passou a chamar-me de “padre Chuck”. De início, isso me incomodou. Não me envergonhava da minha visão de mundo; apenas me ressenti em ser destacado do grupo e zombado. À medida que a Bíblia foi-se tornando cada vez mais parte da minha vida, dei menos atenção à provocação. Gostava de ser conhecido como “o cara cristão”, designação que me deu oportunidade de levar para Cristo alguns dos meus colegas fuzileiros navais.


			Tendo em vista que minha confiança aumentava, falei com Bob acerca do meu crescente interesse pelas coisas espirituais. Ele apoiava-me ao longo do caminho. Certa vez, tarde da noite, depois de determinada reunião de rua, disse a Bob:


			— Acho que Deus está me chamando para o ministério.


			Bob sorriu e disse:


			— Como eu tenho observado você, isso faz o mais pleno sentido, de verdade mesmo.


			Ele nunca me pressionou. De fato, Bob procurava deliberadamente evitar interferir com a atividade de Deus em minha vida. Pessoas em posição de grande influência precisam ser cuidadosas. O impacto pode, às vezes, causar confusão em vez de dar clareza, quando alguém sob seus cuidados está no processo de descobrir sua vocação.


			Discutimos meu crescimento como líder durante os primeiros meses. Fiz todos os cursos do programa Os Navegantes e estava liderando outras pessoas. Em minha cabana, eu levara vários companheiros a Cristo. Sentia-me confortável em dirigir as reuniões dos “Pracinhas para Cristo” e falava nas reuniões públicas. Bob apoiava-me e concordou em orar comigo sobre o assunto. Em pouco tempo, o sentimento de vaga possibilidade solidificou-se em firme convicção. Escrevi para Cynthia, e ela imediatamente confirmou minha chamada, comprometendo-se com entusiasmo em seguir-me a qualquer lugar que nos levasse o Senhor.


			Quando reflito sobre a época em que minha chamada para o ministério tornou-se clara, surgem várias verdades sobre a “chamada”.


			O Apoio do Cônjuge


			Quando você é casado, a chamada é sua. Deus não chamou Cynthia para o ministério; chamou a mim. Contudo, o apoio do cônjuge é essencial. Se o marido ou a esposa está relutante ou hesitante, ou não é o momento certo ou a chamada precisa ser reexaminada. Vocês precisam avançar como um, em unidade completa. É algo que pode ser um problema difícil de resolver. Se seu cônjuge não está apoiando, espere.


			Se seu cônjuge não está apoiando, espere.


			Alivie a pressão sobre seu cônjuge para ele ver a chamada tão claramente quanto você. Resista ao desejo de manipulá-lo, coagi-lo ou convencê-lo. Rejeite o sentimento de ressentimento em relação ao seu cônjuge e considere a relutância de seu cônjuge como sinal do Senhor para ambos desacelerarem e examinarem juntos a questão. E, claro, orem individualmente e juntos pedindo que Deus ilumine a mente de vocês dois.


			Ao ajudar outros homens e mulheres a descobrirem sua chamada, verifiquei que a relutância do cônjuge é fonte inestimável de sabedoria. Às vezes, é mera questão de timing. A chamada era genuína, mas havia outras questões que precisavam ser resolvidas primeiro. Outras vezes, o casamento precisava ser trabalhado antes de avançar. Houve situações em que a chamada necessitava de refinamento. Seja como for, quando o casal resolveu esperar até que ambos pudessem prosseguir em completa unidade, problemas foram evitados. Tenho observado durante muitos anos que, quando um arrastou o outro, o casal enfrentou dificuldades que duraram anos. 


			No meu caso, Cynthia confirmou meu pensamento e perguntou animadamente:


			— Então, qual é o próximo passo? Para onde vamos?


			A Confirmação dos Pares


			Quando a chamada é autêntica, você não precisa da aprovação dos outros. Há pessoas que resistem à chamada que você tem porque nutrem interesse pessoal em você ficar onde está. No entanto, não é bom sinal quando pessoas imparciais que conhecem você muito bem expressam dúvidas. Como diz o provérbio: “Onde não há conselho os projetos saem vãos, mas, com a multidão de conselheiros, se confirmarão” (Pv 15.22). O consenso geral entre pessoas sábias e imparciais em quem você confia tem de ser: “Faz sentido. Posso ver você fazendo isso”.


			No meu caso, Bob viu em meu passado claras indicações de sucesso futuro. Outros amigos cristãos em Okinawa não ficaram surpresos quando contei sobre minha chamada e expliquei meus planos para o futuro.


			A Avaliação dos Desafios


			Toda chamada envolve sacrifício. Não existe essa coisa de decisão sem perda de algo. Ocasionalmente, o que você tem de desistir é significativo. No meu caso, eu estava abrindo mão dos meus planos originais de estabelecer-me em Houston, perto da família e de tudo o que eu conhecia e amava. Estava trocando um emprego estável e bem remunerado como engenheiro mecânico pela incerteza de tornar-me seminarista. O investimento do meu emprego anterior não produziria resultado financeiro. Eu estava, de fato, começando de novo. Eu estava entrando em um mundo totalmente novo sem garantias e com estabilidade financeira zero.


			Quando a chamada é genuína, você conta o custo, mas nenhum dos sacrifícios é um obstáculo.


			Quando a chamada é genuína, você conta o custo, mas nenhum dos sacrifícios é um obstáculo. Pelo contrário, os desafios tornam-se revigorantes. Eu já não tinha mais interesse em engenharia mecânica. Ao adotar minha nova chamada, as incógnitas assustavam-me e eletrizavam-me. O pensamento de voltar à estabilidade do meu antigo emprego — que outrora eu gostava e com o qual estava familiarizado — agora me parecia uma sentença de prisão.


			Sem Especificações


			Quando falei com Cynthia sobre minha chamada ao ministério, eu disse:


			— Claro que você percebe que não faço ideia do que isso significa exatamente.


			A chamada raramente oferece uma imagem detalhada do que você estará fazendo, aonde irá ou mesmo como atingirá seu objetivo. É algo preocupante porque muitos têm a noção equivocada de que a chamada vem com uma visão clara e sobrenatural do futuro. Mas não vem. Tudo o que eu podia dizer para alguém naquele momento era que eu estaria dedicando-me a uma vocação no ministério cristão. Missionário na China? Evangelista itinerante? Capelania? Servir em alguma função em uma igreja local? Ensinar? Escrever? Honestamente, eu não tinha a menor ideia.


			Uma clara sensação da chamada raramente vem com um plano detalhado. Na maioria dos casos, Deus fornece apenas um detalhe: o próximo passo. Notei que é nesse ponto que muitas pessoas estacam. Elas recusam-se a abrir mão do que têm, ou então se afastam de onde estão sem primeiro receber uma visão detalhada de onde estão indo. Querem que a jornada inteira seja entregue a elas em um mapa mental antes de comprometerem-se com o primeiro passo. Por conseguinte, alguns nunca cumprem a chamada. Os que adotam a chamada como mais que um castelo no ar não conseguem dar o primeiro passo porque não confiam nos próprios instintos, ou porque não são incentivados pelos seus entes queridos, ou então porque não creem que Deus irá sustentá-los durante a jornada pelo desconhecido. Inicialmente, não sabemos onde a chamada irá levar-nos, mas o primeiro passo brilha como um sinal de néon radiante e intermitente.


			Para mim, o primeiro passo era estudar. Embora não soubesse ao certo onde receberia instrução teológica, eu sabia que precisava estar mais bem preparado. Eu voltaria para casa, retomaria meu trabalho na Reed Roller Bit Company para colocar comida na mesa e, sem perda de tempo, preencheria um formulário de requerimento para entrar na minha primeira escolha: o Seminário Teológico de Dallas.


			Uma Sensação de Destino


			Com a verdadeira chamada vem a firme segurança. A convicção que é difícil de descrever tem raízes nas silenciosas e entranhadas profundezas da alma. Enquanto as tempestades acossam a mente consciente com ondas de 15 metros, lá no fundo do oceano do seu ser, fora do alcance das circunstâncias, você sabe o que tem de fazer e sabe que não terá satisfação em outra atividade profissional. Quando atende sua chamada, você começa a ter uma intensa sensação de destino. Não só você foi criado para cumprir um propósito divino, mas você também reconhece que os acontecimentos de sua vida prepararam-no para o próximo passo no cumprimento da chamada.


			Não só você foi criado para cumprir um propósito divino, mas você reconhece que os acontecimentos de sua vida prepararam-no para o próximo passo no cumprimento da chamada.


			Lá no crisol de Okinawa, despertei-me para a chamada de Deus com vistas a proclamar as verdades da Bíblia. Percebi que me era necessário estar lá. Deus teve de interromper meus planos de vida, por melhores e mais piedosos que fossem, para chamar minha atenção. Deus teve de tirar-me das distrações do que eu pensava ser uma vida idílica para mostrar-me algo maior. Deus teve de isolar-me de todas as outras vozes e de todas as influências externas, de modo que, na solidão daquela remota ilha do Pacífico Sul, minha razão de viver se tornasse óbvia. Assim que aceitei essa verdade difícil, meu passado fez mais sentido. Dei-me conta de que meu caminho até então não me teria levado para outro lugar e que, ao mesmo tempo, estava levando-me para um futuro ordenado por Deus.


			Por exemplo, comecei a pensar no ofício sacerdotal por causa do sucesso que eu desfrutava como líder. Quando entrei nas fileiras dos Fuzileiros Navais, eu não sabia que tinha as qualidades necessárias para liderar até o dia em que, enquanto estava no estande de tiros, meu instrutor militar chamou meu nome. Quando fiquei em posição de sentido diante dele, ele entregou-me uma braçadeira vermelha, designando-me o “guia certo”, ou seja, o líder da companhia.


			— Pegue. Você é o líder.


			Fiquei surpreso. Ele poderia ter-me dito: “Você é chinês”, e eu não teria ficado menos surpreso.


			Também entretive a ideia do ofício sacerdotal, porque eu desenvolvera certa confiança em falar em público. Sentia-me à vontade perante o público. Dava pra pensar e falar bastante bem enquanto estava em pé diante das pessoas e, com preparação, adquiri a habilidade de expressar-me com facilidade ainda maior. Mas essa habilidade não me era nada natural.


			Em minha infância e adolescência, nunca me imaginei falar em público, muito menos ser pregador. Eu fora criado em contextos onde havia igrejas e chegara a conhecer alguns pregadores, porém jamais me passou pela cabeça o pensamento de que, um dia, eu iria levantar-me para pregar. Não só não estava interessado, mas também havia uma grande dificuldade: eu gaguejava. Sabe-se lá o porquê. Tudo o que sei é que piorou progressivamente durante a adolescência. Quando entrei na escola de ensino médio, falar na frente de um grupo de pessoas era o último lugar que eu queria estar.


			Tudo mudou no dia em que conheci Richard Nieme.


			Nieme (pronuncia-se ní-mi) era o professor de teatro e oratória na Escola de Ensino Médio Milby. Por razões que desconheço, Ele determinou fazer-me entrar em pelo menos um dos seus cursos. Já me perguntei muitas vezes se minha irmã Luci informou-o confidencialmente, já que ela tinha de suportar minhas pavonadas pela casa ci-ci-ci-ci-citando versos de po-po-po-po-poemas que eu de-de-de-de-decorava. Sempre gostei de poesia excelente. Descobri que decorar versos de poesia era fácil, mas falar era outra história. Mas não deixei que isso me impedisse de decorar versos de poesia. Como eu gostava! Meu problema era fazer os versos saírem suavemente. Via-os em minha mente, mas minha língua e lábios não colaboravam. Tentando impressionar minha família como o poeta laureado da família Swindoll, enquanto citava os comoventes versos de “A Balada do Velho Marinheiro”, de Coleridge, ou um trecho apaixonado de “A Carga da Brigada Ligeira”, de Tennyson, eu parecia mais o Gaguinho em um dia ruim.


			Isso explica por que olhei com desdém e afastei-me quando o professor Nieme abordou-me no corredor. Eu estava convencido de que ele falava com o rapaz do armário ao lado. Aquele rapaz tinha tudo. Era musculoso, bonito e popular. Tinha um harém de garotas que o cercavam antes de cada aula. Para mim, fazia o maior sentido o professor Nieme recrutá-lo, não a mim. Mas não era esse o seu plano. Ele não percebeu que eu já estava indo muito bem para ganhar o prêmio do “Menos Provável a ter Sucesso” naquela escola. Quando me pressionou para dar-lhe uma resposta, tudo que consegui desembuchar foi:


			— E-e-e-e-eu? O s-s-s-s-senhor está f-f-f-f-falando co-co-co-co-comigo?


			— Claro! — respondeu com um grande sorriso. — Você faz parte da nossa equipe de debate e da minha aula de teatro!


			Já que isso não me fazia absolutamente nenhum sentido, foi o que lhe disse, ou pelo menos tentei. Mas ele não desistiu. Disse coisas estranhas como:


			— Você tem tudo o que é preciso para representar. É sério. Estou convencido de que um dia você fará o papel principal de uma de nossas peças.


			A essa altura, fiquei surpreso. Essas palavras eram incríveis para mim. Não acreditei que ele usou a palavra “convencido”. A única coisa de que eu estava convencido era que ele pensava que eu era outra pessoa. Mas ele não deu trégua. Não acreditei no que ele disse em seguida:


			— Depois que você e eu trabalharmos algum tempo juntos, você estará tão convencido quanto estou agora.


			Agora fiquei intrigado. O que será que ele poderia fazer ou dizer que me capacitasse a falar as palavras como os outros alunos falavam? Mágica? Será que ele poderia mesmo me ajudar a falar sem gaguejar e tartamudear?


			Será que ele poderia mesmo me ajudar a falar sem gaguejar e tartamudear?


			Nieme era esperto. Nunca fazia muita pressão. Nunca me envergonhava ou tentava forçar-me a algo. Ele lançava a isca sutilmente toda vez que me via, sempre me garantindo que (1) eu tinha o que era preciso (seja lá o que for o que era isso) e (2) ele iria mostrar-me como. Essa mistura de entusiasmo, afirmação e confiança venceram minha resistência e dúvida. Concordei. Seu curso de teatro para iniciantes tornou-se um dos meus cursos eletivos. Mal sabia eu a diferença que essa decisão faria, não só para o restante da minha instrução escolar, como também para o restante da minha vida.


			Ele não perdeu tempo. Fizemos reuniões regulares durante as férias de verão, só nós dois, para ele guiar-me e ensinar os rudimentos básicos da terapia de comunicação. Ele gastou tempo ajudando-me a pintar em minha mente todas as palavras que eu anteriormente apressava-me em falar. Deu-me exercícios que me inspiravam a “dar ritmo” às palavras, cada vez muito deliberadamente. Revisávamos todos os exercícios repetidas vezes enquanto ele pacientemente me ensinava. Ele sempre me motivava. Ajudou-me a perceber que minha mente corria à frente da minha boca (agora tenho o problema oposto!). Eu precisava retardar o processo e pensar sobre o que eu estava dizendo para coordenar o fluxo de palavras. Ele enfatizou o valor da enunciação e ressaltou a importância da projeção. Lentamente, comecei a pegar o jeito. Antes do início das aulas no outono, eu estava fazendo progressos reais derrotando um hábito que me envergonhara há anos.


			Ninguém estava mais animado do que o professor Nieme! Ele mal podia esperar para dar-me um pequeno papel na primeira das quatro peças teatrais que fizemos naquele ano. Contagiei-me com seu entusiasmo e entreguei-me à peça com gosto especial. Eu disse cada uma das minhas falas e gaguejei apenas uma ou duas vezes. Ele ficou extasiado e fez com que eu tivesse um papel em cada uma das outras três peças daquele ano. Acredite se quiser, no meu último ano, fizemos George Washington Dormiu Aqui, peça em três atos, e eu fiz o papel principal. Quando a cortina desceu ao final do último ato, adivinha quem foi o primeiro a vibrar, assobiar e gritar para que os atores voltassem ao palco e recebessem mais aplausos?


			Lágrimas corriam-me pelo rosto enquanto me sentava sozinho, lembrando o homem que me aceitou, me amou e acreditou em mim muito antes de eu acreditar em mim.


			Infelizmente, Richard Nieme morreu há vários anos. Chorei sua morte. Embora me visse impedido de ir ao funeral, pediram-me para escrever o discurso fúnebre, o qual me senti honrado por fazer. Lágrimas corriam-me pelo rosto enquanto me sentava sozinho, lembrando o homem que me aceitou, me amou e acreditou em mim muito antes de eu acreditar em mim. Richard ensinou-me alguns dos princípios mais úteis que já aprendi. Graças a ele, descobri como me comunicar com facilidade e autenticidade diante do público. Ainda uso os princípios que ele ensinou-me cada vez que falo ou prego publicamente. Confesso que há momentos em que ainda me vejo quase gaguejando certas palavras, mas graças àqueles dias de verão que ele pacientemente trabalhou comigo, é raro eu tropeçar gravemente. Minha gratidão pelo investimento que Richard Nieme fez em minha jovem vida não tem limites. E se não fosse por sua dedicação a um joão-ninguém gaguejante nos corredores da Escola de Ensino Médio Milby, meus dias em Okinawa teriam passado sem nada de importante. Eu nunca teria assumido a posição principal no ministério de Bob Newkirk e não estaria preparado para reconhecer minha chamada, muito menos cumpri-la.


			Essa crescente sensação de destino trouxe-me a conscientização de que Deus estava removendo sistematicamente os obstáculos para eu cumprir meu propósito — sendo o obstáculo mais significativo a terrível dificuldade de fala —, e vi sua mão em ação muito cedo em minha vida. Lembro-me de um momento em particular quando eu tinha 11 anos. Quando passei correndo pela cozinha em direção aos fundos de casa, ansioso para jogar futebol americano com meus amigos, minha mãe deteve-me.


			— Venha aqui, Charles, quero mostrar um versículo da Bíblia que estou reivindicando para você.


			Naquele momento da vida, eu tinha um objetivo: chegar ao campinho antes de eles escolherem os times. Era algo muito importante para mim, porque eu queria estar no time de Bruce. Bruce deve ter repetido algumas séries ou então ele era o aluno mais encorpado da história da sexta série. A fórmula para ganhar era simples: se você tivesse no time de Bruce, você ganhava. Como eu gostava de ganhar, não estava interessado no versículo bíblico que mamãe queria mostrar-me. Mas ela insistiu:


			— Venha aqui!


			E mostrou-me um provérbio:


			 


			O presente do homem alarga-lhe o caminho e leva-o à presença dos grandes (Pv 18.16)


			 


			— Charles — repetiu ela. — Eu estou reivindicando isso para você.


			— Nossa, mãe, que legal. Posso ir agora?


			 


			Avancemos para o início da década de 1980. Um grupo internacional conhecido como Embaixada de Cristo convidou-me para falar em seu evento anual, que foi realizado em The Homestead, histórico centro de retiro na Virgínia central, não muito longe do Capitólio. Cheguei um dia antes para acomodar-me, terminar os preparativos do discurso e ir à recepção à noite. Foi quando fiquei sabendo que, no público, estariam dois membros do gabinete presidencial, numerosos oficiais do alto escalão que servem no Pentágono, mais de um embaixador e administradores representantes de vários níveis governamentais. Era um impressionante grupo de pessoas!


			Na manhã seguinte, bem cedo, fui fazer uma corrida pelas terras da histórica pousada, que recebia convidados desde 1766. Seguindo o conselho de outro convidado, fui por determinado caminho para passar pelo meio da floresta natural de Allegheny até chegar a um enorme carvalho que, dizem, era do tempo de Benjamin Franklin. Duvido que cinco homens pudessem ter juntado as mãos para contornar o tronco daquela árvore que se erguia acima de todas as árvores ao redor. Quando parei diante da árvore histórica, fui tomado por um senso de história, e a seriedade do que eu estava prestes a fazer tornou-se incontestavelmente clara. Enquanto passava a mão no tronco da árvore e tocava a testemunha viva da história, as palavras de minha mãe repentinamente me vieram à mente, banhando minhas lembranças com a calorosa certeza da minha chamada. Naquela noite, eu realmente estaria na “presença dos grandes”. Embora não fosse profetisa, a profecia de minha mãe cumpriu-se. Ela falara como mãe que expressa grandes esperanças para o filho; mas, naquele dia, percebi que o Senhor entretecera as palavras dela com o propósito dEle para a minha vida.
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