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  Colagens feitas por Winston Smith para a capa do livro, em 2013.
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  Quando você for convocado


  Algumas das entrevistas agrupadas aqui foram originalmente encomendadas como base das notas de encarte para o relançamento comemorativo dos 25 anos de Fresh Fruit For Rotting Vegetables. O fato dessa iniciativa ter se perdido em meio a disputas entre ex-integrantes não é surpresa para observadores dos Dead Kennedys de longa data. A máxima é que a história é contada pelos vencedores; seja a vitória definida por uma ação judicial, por queda de braço fiscal, por acesso à mídia ou por variações desses temas. Esforços para manter a independência autoral do projeto foram minados pelas facções combatentes que competiam pela narrativa e, no final, as notas foram retiradas. Ou apenas deixadas de lado. O tropeço final foi uma única frase, que foi mantida no manuscrito (você vai ter que se esforçar para encontrá-la, pois é incrivelmente inócua). Isso tudo ficou muito confuso e, em alguns momentos, profundamente desagradável. Mas isso representa um assunto ao qual eu sempre me comprometi a retornar, e ultrapassei o trigésimo aniversário do disco para organizar o material.


  Foi uma lição útil sobre o quão longe algumas disputas podem ir, mas ainda sustento que foi um desfecho trágico para um trabalho que valeria a pena. Leitores informados certamente estarão cientes de quanto a reputação da banda foi manchada nos últimos anos. Vou pegar emprestada a analogia de James Sullivan, redator do San Francisco Chronicle: qualquer estátua metafísica que a cidade tivesse construído em homenagem à banda, teria sido coberta de bosta de gaivota. Mas eles realmente foram uma excelente banda. Não sou o único a colocar o Fresh Fruit como um dos mais importantes discos a emergir do punk rock, um dos poucos a genuinamente transcender o gênero, ampliando convenções musicais e líricas enquanto estabelecia um novo paradigma (ou vários), além de sacudir esqueletos em todo o mundo. Esse é um esforço de restaurar sua posição. Ou limpar um pouco da merda que espirrou do ventilador.


  Na verdade, a história deste projeto vai ainda mais longe do que o fiasco das notas de encarte. Em 1991, eu estava editando uma revista britânica de música para a qual alguém havia enviado um artigo sobre a banda. Eu estava muito inclinado a publicá-lo e enviei o artigo para o vocalista do Dead Kennedys, Jello Biafra, para avaliação e observação. Quando ele finalmente respondeu, havia mais de cem anotações – ele não se deu tão bem com o redator. Ele não ficou tão impressionado também quando descobriu que o dito publisher da revista era o mesmo cara que havia pirateado discos do DK no passado – um fato que eu felizmente não sabia na época. No fim das contas, a revista desapareceu, foi para o ralo. Na verdade, o que você está lendo passou duas décadas em gestação. Um período que soa muito longo – eu me candidatei para um outro emprego no meio do caminho.


  Nossa correspondência continuou, ainda que esporadicamente, ao longo de duas décadas. Então, fui chamado para escrever um artigo sobre a banda para outra revista musical, e um processo similar de redação e revisão começou. Infelizmente, naquele exato momento, as travessuras jurídicas entre os ex-colegas de banda entraram em erupção e o texto se perdeu na confusão. Mais alguns anos se passaram e, em 2005, fui chamado para escrever as já mencionadas notas. Fiquei extasiado, ingenuamente acreditando que eu poderia me infiltrar entre as posições de guerra jogando limpo e sendo transparente com todas as partes. Passei quase um mês trabalhando em novas entrevistas com os ex-integrantes e consegui um ótimo material. Então, eu entrei nos aspectos mais importantes e fiquei tentando mediar vários problemas, mostrando a cada parte as respostas dos outros e tentando conciliar o que, de forma ampla e bem generosa, poderiam ser chamadas de visões da história que competem entre si.


  As animosidades, nesse ponto, haviam se polarizado no conflito entre Biafra e o guitarrista East Bay Ray, o que – novamente – não será uma revelação surpreendente para aqueles que sabem algo sobre a política interna da banda. Klaus Floride (baixo) basicamente segue a liderança de Ray nos assuntos internos da banda e Ted, na típica maneira charmosa dos bateristas, parecia completamente confuso sobre o porquê de alguém se importar. No fim, eu estava quase chegando à mesma conclusão.


  A mesquinharia não tinha fim. Os dez rascunhos acabaram ultrapassando 64 mil palavras; tínhamos espaço para cinco mil. A certa altura, um funcionário da Alternative Tentacles (selo dos Dead Kennedys posteriormente administrado por Biafra) reclamou que eu, sozinho, havia quebrado sua impressora. Houve um longo debate telefônico para decidir se seria permitido que um integrante da banda usasse o pronome pessoal no singular ao invés do plural. Nas cada vez mais desesperadas tentativas de apaziguamento, eu acabei colocando aspas para provar que as ideias de todos eles estavam corretamente representadas. (1) Se psiquiatras tivessem batido em minha porta nesse momento, eu os teria deixado me internar tranquilamente. A gota d’água foi quando um dos integrantes da banda – não foi o Biafra – me acusou de ser o motivo de sua dor nas costas. Numa ligação telefônica internacional. Repetidamente.


  No fim, foi mais ou menos assim. Biafra vai chiar e espernear e fazer tudo que puder para lhe persuadir e convencer da veracidade de sua interpretação dos fatos. Então ele dirá que, como escritor, você tem o direito de falar o que você vê. Ray vai chiar e espernear e fazer tudo que puder para lhe persuadir e convencer da veracidade de sua interpretação dos fatos. E, então, vai ligar para seus advogados. A maldição dos Kennedys? Devo admitir que estou finalizando este manuscrito com mais que uma vaga apreensão. O que mais poderia dar errado?


  Apesar de tudo isso, eu ainda adoro o disco. Fresh Fruit For Rotting Vegetables não é o London Calling. Não é o Never Mind The Bollocks e nem é o disco The Ramones. Para mim, ele é superior a esse elogiado trio. Principalmente por causa da inteligência das letras e da música que o sustenta, que absolutamente cativou e capturou atenções nos idos de 1980 (assustadoramente, três décadas atrás). Eu poderia dar base a essa argumentação certamente histérica ao salientar que ele regularmente aparece nas votações dos melhores discos punk escolhidos pelo público. O público é um bando de idiotas, como Sid Vicious definiu certa vez, ao invés de usar termos mais floreados, mas de tempos em tempos até os caras mais implicantes concordam.


  Quando lancei isso, eu vergonhosamente apontei para tais votações, mas mais ainda para o fato da sobrevida do álbum ser uma realização extraordinária para uma banda que praticamente não teve nenhuma execução em rádio e só lançou discos por selos independentes – nada de EMI, CBS ou Warners. Eles não apenas existiam fora do mainstream, como também foram a primeira banda daquela estatura a incomodar e atacar a própria indústria musical, como V. Vale do fanzine Search And Destroy mencionou. Os Dead Kennedys colocaram muita coisa em movimento. Eles foram parte integral da formulação de uma rede alternativa americana que permitiu que bandas iniciantes fizessem turnês para além de seus próprios quintais. Eles foram essenciais ao apoiar o conceito de shows para todas as idades e desprezaram as vantagens das corporações de produtores de rock e cachorrinhos da indústria. Eles legitimaram toda a noção de uma banda americana de punk trabalhar com sucesso no Reino Unido e na Europa, enquanto disseminavam o verdadeiro horror das políticas externas de seu país de origem; efetivamente servindo de antiembaixadores em suas viagens.


  O selo de gravação que eles criaram, a ainda próspera Alternative Tentacles, se vangloria por ter um catálogo desafiador de música nos extremos para agradar o gosto disfuncional de qualquer ouvinte que se possa imaginar. E a galeria de políticos corruptos, pregadores charlatães e crocodilos corporativos que eles conseguiram provocar durante sua carreira não encontra paralelos. Qual a importância deles para o DNA do punk e da música popular? Apesar de não ser científico, o quadro negro de Jack Black em Escola de Rock traça uma linha reta: Pistols-Ramones-Clash-Dead Kennedys. Biafra certamente vai hesitar quando eu usar essa justificativa. Eu mesmo estou um pouco hesitante.


  O triunvirato mencionado acima – Pistols, Clash, Ramones – foi assunto de mais de cem livros publicados. Porém, nunca se escreveu com profundidade sobre os Dead Kennedys, e eles também nunca foram prestigiados da mesma maneira, apesar de Fresh Fruit ter vendido mais de 250 mil cópias só na Europa. A culpa é só deles, na verdade. Eles nunca progrediram para fazer um disco rock ‘n’ roll – críticos de rock continuam a dizer que o gênero punk é algo intrinsicamente juvenil; algo em estágio de crisálida, no máximo. Eles também caíram espetacularmente, e as pessoas tendem a ter cautela com elementos comprovadamente litigiosos nesta história. E, de muitas maneiras, o que eles colocavam no disco era mais violento perante a percepção pública e crítica. “Claro, eu queria que a banda durasse”, diz Biafra. “Mas algumas das melhores bandas são aquelas que saem de seus caminhos para chocar e incomodar as pessoas, e não só para afagar e agradar”. Eis uma história que dá credibilidade a essa afirmação.


  Fresh Fruit chegou num momento em que críticos e formadores de opinião tinham se distanciado do punk, clamando primazia por sua descoberta, mas desdenhando de sua trajetória subsequente – a escola de pensamento que sugere que a arte é arruinada no momento em que é consumida por mais do que uma pequena elite cultural. O Reino Unido tinha três jornais musicais especializados demandando uma corrente contínua de novidades semanais. Na virada da década, o gênero New Romantic era a última moda para aqueles preocupados com estilo, o heavy metal vinha sendo readmitido à sociedade educada para aqueles despojados de tais preocupações e o punk era amplamente considerado uma vítima da mortalidade infantil. Mas uma evolução estava a caminho, acompanhada por uma correção tardia. Para muitos que acreditavam que o movimento era mais que um afloramento vistoso da continuidade do rock ‘n’ roll, Fresh Fruit confirmou o potencial do punk para se posicionar como algo além das armadilhas da moda e da falsa rebeldia.


  O debate sobre a etimologia punk – se foi originada no CBGB’s ou na Faculdade de Artes St. Martin – é extremamente estúpido, mas é indiscutível que, no final dos anos 70, o Reino Unido tinha dado forma ao discurso. No entanto, na virada dos anos 80, o brit-punk começava a se esvaziar. Temas e estilos eram conflitantes. O Crass tinha politizado o punk em uma refutação extrema ao The Clash, que tinha mudado de rumo para luzes brilhantes e estádios, e os Pistols haviam se implodido. Como o próprio Biafra comenta, “o Crass estava tentando fazer os punks pensarem e agirem além do punk, e entender que se sentir bem em comprar um disco chamado Sandinista na realidade não ajudava ninguém na Nicarágua”. Mas com toda sua inteligência e sinceridade, o Crass era abrasivo demais, austero demais para fazer um disco com peso similar. O punk, ao menos no Reino Unido, tinha se tornado lamentavelmente sem humor e sem valor; simplesmente óbvio demais. Como Al Spicer escreveria, quando “California Über Alles” (single de estreia do Dead Kennedys) foi tocado pela primeira vez por John Peel: “Parecia diferente de tudo que havia escutado antes na cena punk britânica e foi refrescante e acolhedor como o som das trombetas da cavalaria chegando para o resgate”.


  Fresh Fruit oferecia uma combinação perfeita de humor e polêmica amarrada a um suporte musical que era tão raivoso e criativo quanto os devastadores ataques verbais de Biafra. Aquelas letras eram reveladoras e cruelmente precisas. Mas não teriam funcionado se a base sonora não fosse uma avalanche tão barulhenta, o combustível para a chama viva de Biafra. E se conseguirmos deixar o bate-boca de lado por um momento, podemos nos lembrar de como o Fresh Fruit For Rotting Vegetables era um disco legal, engraçado e selvagem.
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  A plateia após o show da banda Crime no Mabuhay Gardens, em 1978. Jello Biafra, Bruce Conner e Mindaugis Bagdon na primeira fila. (Foto: Ruby Ray)
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  Avengers, ao vivo no Mabuhay Gardens, em 1977. Penelope Houston, Greg Ingraham e Danny Furious. (Foto: Ruby Ray)
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  Então você foi para a escola por um ano ou dois


  “É uma coisa estranha, mas dizem que todo mundo que desaparece foi visto em San Francisco. Deve ser uma cidade deliciosa e possui todas as atrações do próximo mundo.”


  (Oscar Wilde)


  “É o Americano em mim


  que me faz ver o sangue


  escorrendo pelo buraco de bala em sua cabeça.”


  (The Avengers, “The American in me”, referindo-se ao assassinato de JFK)


  San Francisco era um caldeirão natural para o punk. Durante anos, a cidade foi sinônimo do pensamento liberal, com a voz dos direitos dos gays, feministas e lobistas ecológicos e, nos anos sessenta, se tornou um ímã para os Beats e o acampamento de base para o Verão do Amor. Também tinha os bairros da classe trabalhadora de uma cidade portuária. Um refúgio, portanto, para os esquisitos, hippies e excêntricos, assim como pensadores racionais de esquerda. Era natural que, depois de Nova York e junto com sua vizinha Los Angeles, ela se animasse com o espírito do punk. San Francisco era, afinal, a cidade do Winterland Ballroom, onde os Sex Pistols fizeram seu último show, sem bem passar o bastão, mas deixando-o cair pelo caminho. Ou, no caso de Sid, caindo de vez. “Em San Francisco”, comenta Jello Biafra, “as primeiras criações de todos os diferentes tipos de arte nos últimos anos vieram de pessoas originárias de algum outro lugar. Não é como Londres ou Nova York, onde um monte de gente cresceu. É uma cidade para a qual as pessoas vêm de todas as partes do país, e até do mundo, para ir atrás de seus sonhos e encontrar alguma liberdade para tentar ver o que elas podem se tornar”. Uma cidade que Paul Kantner, do Jefferson Airplane, certa vez descreveu sucintamente como “177 quilômetros quadrados cercados pela realidade”. Qualquer referência a essa banda em um livro sobre o Dead Kennedys pode provocar perplexidade, mas a influência dos anos 60 é clara. A própria banda era explícita sobre isso. “Estávamos tentando reestabelecer aquilo em que os hippies acreditavam”, diria o guitarrista East Bay Ray. “Tolerância com a experimentação, a coisa do faça-você-mesmo e o questionamento da autoridade”. Biafra complementa: “E insurreição, ação direta e boas e velhas badernas”.


  Se a cidade oferecia oportunidades para inúmeros desajustados, a tradicional celebração de Frisco a forasteiros também era simpática aos valores punks: a rejeição do status construído pela aparência, riqueza ou avanço na carreira. “Ao contrário de Londres”, ressalta Biafra, “San Francisco não tinha uma Carnaby Street ou King’s Road. A moda punk na Califórnia era 98% DIY (Faça-você-mesmo), vinda diretamente de lojas de caridade. Veja as fotos antigas dos Weirdos e dos Dickies! Até os punks de Hollywood conseguiam seus trajes no Exército da Salvação”. Assim, o punk de San Francisco transformou excentricidades pessoais em algo positivo e ridicularizou a arrogância daqueles que acreditavam ter autoridade sobre os outros. Acima de tudo, havia uma valorização da individualidade, da criatividade pessoal e da autoexpressão. Suporte mútuo e colaboração eram elementos-chave. Um dos mitos sobre o punk é de que seu início foi efetivamente um big bang; uma explosão repentina lançando no ar um monte de caras ferozes atirando para todos os lados – porém, na verdade, o punk apenas revelou aqueles que já estavam por aí mas eram descontentes ou considerados despreparados, que esperavam que acontecesse algo do qual pudessem fazer parte, algo que abraçasse os deslocados e outsiders.


  Quando Ray colocou um anúncio (“guitarrista quer começar uma nova banda punk ou new wave”) na Aquarius Records, reproduzido depois em um jornal de San Francisco, ele tinha uma única intenção. Ele queria ter a melhor banda do estilo em San Francisco, o que pode não soar como uma grande ambição. Mas, na época em que o anúncio foi publicado (1978), a cidade já havia parido uma geração punk bem variada.


  Os pioneiros Crime e The Nuns faziam um rock ‘n’ roll primitivo e com atitude e, até hoje, disputam a honra de ser a primeira banda punk da cidade. Os integrantes da banda Crime (que no começo negavam o rótulo de punk) subiam ao palco vestidos de policiais, com chapéus de feltro ou smokings, e tocavam um punk-blues superpotente na linha dos Stooges num volume ensurdecedor, com um toque de melodrama que remete tanto ao Kiss quanto ao MC5. Diz a lenda que eles falaram para o empresário Seymour Stein que ele precisava fazer os Ramones cortarem os cabelos. Os Nuns, liderados por Jennifer Miro e o futuro ídolo de country alternativo Alejandro Escovedo, não eram menos potentes. Visualmente eles eram como uma mistura de Marlene Dietrich com os Dead Boys e, durante algum tempo, faziam o melhor show ao vivo da cena. Eles foram a primeira banda de San Francisco a fazer um show “oficial” no epicentro da cena, o Mabuhay Gardens, e a primeira banda a ser cortejada pelas grandes gravadoras – apesar de, no fim, eles escolherem assinar com a 415 de Howie Klein, quando um acordo com a Columbia não vingou. Era um sinal do destino que derrubaria todas as bandas punks pioneiras da cidade.


  Os Avengers – que junto com os Nuns abriram para os Pistols no Winterland – tinham um instinto aguçado para melodias tensas, bem como agressividade. Tendo à frente a incrivelmente descolada e fotogênica vocalista Penelope Houston, eles comandaram a segunda onda, mas, cruelmente, nunca lançaram um disco, apesar de terem material suficiente para três. Seus pares incluem os altamente teatrais e populares Mutants, que tocaram com o Cramps no Hospício Estadual em Napa (CA), causando consternação ente os guardas que tentavam diferenciar o público dos artistas. Os Dils, liderados pelos irmãos Kinman, haviam se mudado de San Diego e estabeleceram uma consciência política de classe que, mais tarde, seria refinada na bíblia punk local/guia de comunicação punk pré-Internet Maximum Rock ‘n’ Roll. Os arrogantes Sleepers, de Palo Alto, que contavam com Rickie Williams (baterista original do Crime) no vocal, faziam shows mambembes e esquizofrênicos, com influência de Stooges, mas também exploravam a cena psicodélica (musicalmente e quimicamente) de SF e eram a banda preferida de Darby Crash, do Germs.


  O insanamente confrontador Negative Trend provavelmente estava na liderança, em termos de expandir seus limites. Em uma de suas últimas ações como empresário dos “verdadeiros” Sex Pistols, Malcolm McLaren os convidou para ser a atração principal no Winterland, depois de se apresentarem com o título de “pior” banda da região. O vocalista original, Rozz Rezabek, deixou a banda quando tinha dezessete anos, um Iggy Pop da Bay Area que se destruiu fisicamente. Ele já era conhecido por ter finalizado um show com um braço quebrado no Iguana Studios, em frente a um indiferente Sandy Pearlman, famoso por produzir o Blue Öyster Cult, mas também por ter acabado de trabalhar no segundo disco do Clash, Give ‘Em Enough Rope. Na verdade, ele não havia apenas quebrado o braço, mas ido ao hospital e voltado para o show, onde quebrou-o novamente em outro lugar. Biafra fez teste para a vaga deixada por Rozz, sem sucesso, assim como Bruce Loose, que por fim encontraria um espaço no Flipper, banda seguinte de Will Shatter, um sobrevivente do Negative Trend.


  O Dead Kennedys chegaria como parte de uma terceira onda, encabeçada pelo The Offs, que combinava guitarras com chiado de serra, barulhos robóticos ao estilo do Velvet Underground e baixo dub. Aliás, o autor que aqui escreve não afirma ter testemunhado nenhuma dessas bandas. Felizmente, Joe Rees (da Target Video) filmou vários desses shows, fornecendo o mais abrangente catálogo de áudio e vídeo de um movimento emergente ao qual qualquer Zé Lerdeza poderia desejar ter acesso.


  Portanto, o choque de se escutar o Dead Kennedys, pelo menos fora de San Francisco, tem que ser relacionado a esse contexto único. O que fez “California Über Alles” e “Holiday in Cambodia” soarem mais barulhentas, sarcásticas e musicalmente rancorosas que a prole de Lydon e Strummer foi o resultado de uma cena amplamente fechada aos olhares externos, com o ímpeto de fazer melhor, superar as performances e ultrapassar qualquer limite. A cidade não só acolheu o punk, mas também acelerou o processo de personalizá-lo.


  No entanto, todas essas célebres bandas foram forçadas a sobreviver sem qualquer tipo de infraestrutura em uma época em que gravar e lançar discos independentes continuava sendo um sonho inalcançável. Era contra esse horizonte de dissidência criativa de rápida evolução e obstáculos logísticos que qualquer banda punk iniciante de San Francisco teria que lutar.


  Ray era o único nativo de San Francisco na banda (embora da Bay Area). Um músico experiente, que havia crescido com a coleção de Duke Ellington de seu pai, ele foi influenciado pelo estilo de tocar guitarra de Scotty Moore nos primeiros discos de Elvis, assim como pela fase de Syd Barrett no Pink Floyd. Foi assistindo a um show desta última banda no Winterland, em outubro de 1970, aos 12 anos, que ele se convenceu a pegar uma guitarra. Mais tarde, ele se juntou aos Ohio Players quando o rock setentista começou a correr atrás do próprio rabo. Ele ficou imediatamente animado com a chegada dos Ramones e dos primeiros discos de punk inglês que escutou. (2) Ray tinha uma ressalva em relação aos potenciais pretendentes ao seu anúncio. Desafiando as ideias predominantes, ele queria que todos fossem não só capazes ou habilidosos, mas também individualmente excelentes.


  Ray Pepperell era formado em matemática. “Eu me formei pela Universidade da Califórnia, em Berkeley. Então eu tenho os lados direito e esquerdo do cérebro desenvolvidos. Não lembro qual é qual! Apesar disso, eu realmente respondo à música de forma não intelectual”. Seus pais eram ativistas políticos. “Eles estavam envolvidos com o movimento de direitos civis, lutando contra o mercado imobiliário nos anos 50 e 60 – as pessoas colocavam uma família negra em um quarteirão de brancos, então compravam barato todas as casas dos brancos. E vizinhanças de nível crítico para seguros [a prática de aumentar os custos de seguros em áreas predominantemente negras]. Meus pais lutavam contra isso também. Definitivamente, meus pais eram ativistas e liberais, em especial no que diz respeito a direitos civis. Sei que fui levado a uma ou duas manifestações. Durante um tempo, meu pai até fez parte do conselho escolar. Ele trabalhava em uma empresa e usava terno e gravata, mas tinha suas práticas pessoais. Tanto mamãe quanto papai se vestiam de modo bem alinhado. Mas eles não eram assim. Minha mãe costumava ouvir Pete Seeger no The Weavers. E Frank Sinatra! Prazer com culpa!”


  Ele já era um músico experiente, e talvez até frustrado. “Só fiz seis meses de aulas de guitarra e o professor não me ensinava o que eu queria saber, então eu aprendi com os discos, principalmente. No colégio, eu tocava com amigos e meu irmão tocava bateria. Isso era nos subúrbios da Califórnia [Castro Valley]. Fui para a faculdade e parei de tocar. Quando saí da faculdade, estava tocando em uma banda de bar, ganhando US$ 100 por semana. Eu pensei: posso viver disso! Então eu estava trabalhando três ou quatro noites por semana. Não era gratificante, mas foi um aprendizado”. O único registro dessa época é sua contribuição para a banda de baile da Bay Area, Cruisin’, que lançou um single – “Vicky’s Hickey” – que a banda vendia em shows em meados dos anos 70. Eles até tinham repertórios alternativos dos Beatles e dos Beach Boys, além de usarem shorts de banho.


  Quando 1978 chegou, ele tinha começado a perceber o movimento punk. “Eu tinha ouvido falar dos Sex Pistols e dos Ramones e estava escutando essas bandas. Então, fui assistir aos Weirdos no Mabuhay [Gardens]. Um dos meus métodos para testar a qualidade da música é se os cabelinhos da nuca ficam arrepiados. Isso aconteceu quando vi os Weirdos ao vivo. ‘Ah, é isso que eu quero fazer’. Eu estava jantando nas proximidades, então fui até lá e falei com eles”. Assim, ele colocou seu plano para funcionar, mas estava determinado que a musicalidade de sua nova banda deveria ser estimulada e não amarrada à explosão punk. Instintivamente, ele rejeitou os dois acordes e o mantra da verdade do punk inglês. “Originalmente, quando coloquei anúncios para montar a banda, uma das imagens do punk era a de que você não deveria saber tocar seu instrumento, o que é meio que um mito. Quando coloquei o anúncio, eu disse que queria começar uma banda punk, mas que as pessoas precisavam saber tocar”.

OEBPS/Images/pg8-01.jpg
Per shart

un
Year. De
Nelincor
Per shar,

BLS200 12841000 et incor
Qe

amarr.,t

sesos
3

BB
3 5833 uas
85 =B

g 53 B
: 35833558

3
£
83 bag

5
58

e

I

624355"394930"






OEBPS/Images/pgxi-01.jpg





OEBPS/Fonts/Caecilia-Heavy.otf


OEBPS/Images/halftitle.jpg
DIZAD KIENNEDYS

Fresh Fruit for Rotting Vegetables

[os primeiros anos)

ALEXOGG

Tradugdo: Alexandre Saldanha

——— EnICOES =——






OEBPS/Fonts/Caecilia-Roman.otf


OEBPS/Fonts/Caecilia-LightItalic.otf


OEBPS/Fonts/CaeciliaLTStd-Light.otf


OEBPS/Fonts/CaeciliaLTStd-HeavyItalic.otf


OEBPS/Images/pg10-01.jpg





OEBPS/Images/pg10-02.jpg





OEBPS/Images/pg9-01.jpg
| Left My Rights
|n San Franmsco






OEBPS/Images/pgvi-01.jpg





OEBPS/Images/pre.jpg





OEBPS/Images/pgx-01.jpg





OEBPS/Images/ch1.jpg
CAPITULO 1





OEBPS/Images/pg7-01.jpg
"y
1 f'. i
q S 1
\ 2o | LAY S
A UK
g ) . 4] H
)/ I
W\ ¢
/ s
W 4,
Al

ML -






OEBPS/Images/cover.jpg
A

DEEAD l(l-i\m-n@

[os primeiros anos]






OEBPS/Images/title.jpg
DIEAD IEENNEEDYS

Fresh Fruit for Rotting Vegetables

(o5 primeiros anos)

ALEX0GG

Traduggo: Alexandre Saldanha





