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capítulo


¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso,

terriblemente nervioso. ¿Pero por qué afirman ustedes que estoy

loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de

destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos. Oía

todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí

en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? Escuchen… y

observen con cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi

historia.


Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza

por primera vez; pero, una vez concebida, me acosó noche y día. Yo

no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico. Quería

mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me insultó.

Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue!

Tenía un ojo semejante al de un buitre… Un ojo celeste, y velado

por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba la sangre.

Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al

viejo y librarme de aquel ojo para siempre.


Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los

locos no saben nada. En cambio… ¡Si hubieran podido verme! ¡Si

hubieran podido ver con qué habilidad procedí! ¡Con qué cuidado…

con qué previsión… con qué disimulo me puse a la obra! Jamás fui

más amable con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas las

noches, hacia las doce, hacía yo girar el picaporte de su puerta y

la abría… ¡oh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era

lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna

sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que no se viera

ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran

reído al ver cuán astutamente pasaba la cabeza! La movía

lentamente… muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el sueño del

viejo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la

cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su

cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y

entonces, cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto,

abría la linterna cautelosamente… ¡oh, tan cautelosamente! Sí,

cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujían las

bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de

luz cayera sobre el ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete

largas noches… cada noche, a las doce… pero siempre encontré el ojo

cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era

el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mañana,

apenas iniciado el día, entraba sin miedo en su habitación y le

hablaba resueltamente, llamándolo por su nombre con voz cordial y

preguntándole cómo había pasado la noche. Ya ven ustedes que

tendría que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas

las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras

dormía.


Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de

costumbre al abrir la puerta. El minutero de un reloj se mueve con

más rapidez de lo que se movía mi mano. Jamás, antes de aquella

noche, había sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad.

Apenas lograba contener mi impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba

ahí, abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera soñaba

con mis secretas intenciones o pensamientos! Me reí entre dientes

ante esta idea, y quizá me oyó, porque lo sentí moverse

repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes

pensarán que me eché hacia atrás… pero no. Su cuarto estaba tan

negro como la pez, ya que el viejo cerraba completamente las

persianas por miedo a los ladrones; yo sabía que le era imposible

distinguir la abertura de la puerta, y seguí empujando suavemente,

suavemente.
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