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TIEMPOS LEJANOS Y VIVOS

La conocí en su ciudad natal, Zaragoza, en España, en 2019, antes de la publicación de El infinito en un junco, de la pandemia y de la reunión gozosa de lectoras y lectores de todo el mundo alrededor de este libro mágico. Porque sólo puede ser magia la escritura sabia y buena de Irene, que nos ha devuelto una fe: en las palabras, en el placer y el consuelo de vivir entre libros. En aquella ocasión, en Zaragoza, yo visitaba la librería Cálamo, mítico punto de encuentro de escritores y lectores del territorio aragonés. Estaba ahí para presentar mi libro de cuentos, publicado por otro zaragozano, el editor Juan Casamayor. Irene estaba entre el público y más tarde terminamos conversando con una cerveza en la mano, entre un grupo de amigos, y luego caminamos por las calles de la ciudad. La maternidad sin idealizar era uno de los temas que tejimos; también me contó que pronto publicaría un libro en Siruela. Lo dijo con ese rasgo de su personalidad que no la abandona ni siquiera hoy, tras más de un millón de ejemplares vendidos y cuarenta y tantas traducciones: con una modestia sin afectación. Hoy que la conozco un poco mejor sé por qué también nos acercó la experiencia del duelo: ella había trabajado en su obra maestra mientras su padre estaba en el hospital, enfermo de cáncer. En el umbral de la pena escribió y sus palabras no resultaron amargas, sino profundamente luminosas y esperanzadoras. Así nos regaló la biografía de un gran superviviente, como ella lo llama: el libro. Y así sobrevivía ella misma.

Irene es generosa. Se ha entregado a sus lectores de una manera que sólo puedo describir como temeraria. La he visto firmando libros durante horas, atender al último lector, componer dedicatorias que intentan hablarle a cada persona. En dos ocasiones he tenido el privilegio de conversar con ella ante audiencias enamoradas de su obra y de una personalidad cálida y cercana: en la UNAM, junto con la escritora Rosa Beltrán, y en la FIL de Guadalajara ante mediadores de lectura; cada vez hemos recalado en el lugar precario que las mujeres han ocupado en la historia de la cultura escrita.

En un nuevo gesto generoso Irene entrega este ensayo al catálogo editorial de la Universidad Nacional Autónoma de México. No podría haber mejor lugar para recibirlo, después de su primera edición precisamente en la Universidad de Zaragoza, su alma mater. Es venturoso, además, que en estas páginas Irene recupere la figura del Licenciado Vidriera, de Miguel de Cervantes, personaje al que otra de nuestras colecciones debe su nombre, y un homenaje a quienes deciden –y logran– hacer estudios, una reivindicación de Cervantes, apunta Irene, “a la alegría de aprender, sí, pero también que la educación es el ascensor más justo que jamás hemos soñado”.

Este pequeño gran ensayo que presentamos es un tributo a dos espíritus entrañables: las dos abuelas de la autora. Dos mujeres que desearon pisar aulas universitarias en un tiempo y en un entorno social que lo impidió: “Por ser mujeres, porque habían nacido en familias humildes, porque la guerra se cruzó en su camino”. Fue la madre de Irene la primera en cursar una carrera universitaria, con enormes sacrificios y la incertidumbre siempre pendiendo sobre la familia. Cuando una mujer logra ir a la universidad, es porque otras la llevan sobre sus hombros y trabajan tanto como hace falta, nos dice la autora.
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LaDireccion General de Publicacionesy
Fomento Editorial de la UNAM ha creado,
para el disfrute del lector universitario
'y del piiblico en general, la coleccion
Pequeiios Grandes Ensayos, la cual
difundird, en breves volimenes como
el que tienes en tus manos, el fruto de
la aguda reflexion, el andlisis o la cri-
tica de célebres autores de diferentes
épocas, lugares y origenes. Ensayos,
unos, slo accesibles hasta ahora en
costosas antologias, otros traducidos al
espaiiol por primera vez y algunos més.
précticamente desconocidos, todos los
cuales conformardn este acervo que, sin
duda, ampliard la perspectiva cultural de
sus lectores.





