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			Para as garotas que ensinaram
a si mesmas o que é o amor…
Vocês transformaram
pedaços quebrados em armadura,
e cicatrizes, em histórias.


		




		

			“Mas o que são cem anos para quem ama de verdade?”
 
— A Bela Adormecida


		




		

			Prólogo


			Briar


			Eu não sou a heroína da minha história.


			Também não sou a vilã.


			Sou a personagem secundária na história de outras pessoas. A filha indesejada que os próprios pais descobriram ser impossível amar.


			Eu costumava viver nas sombras, espremida entre as páginas abarrotadas do enredo de outra pessoa, como uma rosa murcha. Até que ele me tirou daquele papel sufocante, me cobrindo de luz até que eu florescesse e me transformasse na pessoa que ele sabia que eu poderia ser.


			Oliver von Bismarck.


			Meu melhor amigo. Minha paixão secreta. Meu primeiro amor…


			E hoje em dia? Meu amargo inimigo jurado.


			Ollie pode até ter se esquecido de mim, mas eu me lembro das cicatrizes que ele deixou para trás. Dizem que a melhor vingança é não ser como seu inimigo. Eu cresci e me tornei uma pessoa gentil, confiável e responsável. Tudo o que ele não foi.


			Graças a ele, não sou mais uma rosa.


			Sou um espinho.
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			Briar Rose


			14 anos


			Ele não está aqui. Pare de procurá-lo.


			Virei o rosto para longe da festa e me forcei a focar nas ondas que lutavam sob a lua agourenta. Um cobertor de estrelas revestia o céu, me fazendo companhia enquanto eu me sentava no terraço do Chatêau de Chillon.


			Ao meu redor, as pessoas vibravam dançando, flertando, rindo, vivendo. Ainda assim, nunca tinha me sentido tão sozinha.


			Todos os verões, os Von Bismarck davam um grande baile para marcar a chegada deles à Suíça. Centenas de aristocratas europeus e magnatas se reuniam no castelo medieval luxuoso que beirava o lago de Genebra, em busca da chance de ostentar suas conexões com uma das mais antigas linhagens reais do mundo. Entre eles, meus pais arrogantes.


			Oliver já deveria estar aqui, percorrendo os corredores ou planejando alguma pegadinha elaborada. Ele faria sua grande entrada quando estivesse pronto, e nem um minuto antes.


			Não procure por ele. Controle-se.


			Tarde demais.


			Meu corpo traidor agiu por vontade própria, virando minha cabeça com tudo de volta para a festa, caçando aqueles cachos dourados e aqueles olhos travessos.


			Dançarinos ocupavam cada centímetro do salão de baile ao ar livre, sabotando qualquer chance que eu teria de vê-lo. Vestidos de baile de tons pastéis farfalhavam pelas pedras como nuvens de algodão-doce, rodopiando com a facilidade adquirida por anos de treino.


			Do palco, uma orquestra barroca nos brindava com os acordes suntuosos da “Suíte do Baile de Máscaras I”, de Aram Khachaturian. Uma das minhas valsas favoritas.


			Alisei a saia do vestido rosa-chiclete, sabendo que meus pais não me passariam um sermão por sujar o vestido nos tijolinhos aparentes do terraço. Para eles comentarem o meu desrespeito descarado pelo traje de cetim, teriam que, primeiro, notar que eu estava viva. Um fato inconveniente do qual faziam de tudo para tentar esquecer.


			Olhei para baixo. Se eu caísse, bateria em um telhado antes de rolar direto até os cascalhos. Estava a dez, talvez doze andares acima do chão, o que bastaria para me matar. Eu me virei para os meus pais, que estavam a poucos metros de mim, ao lado de alguns amigos.


			Não notaram que eu estava sentada na beirada.


			Não me notaram e ponto-final.


			—  Entãooo… — disse uma mulher com vestido verde-oliva, que encarava meus pais por cima da taça de champanhe, o sotaque animado acrescentando sílabas onde não havia nenhuma. — Para onde vocês vão agora que a filial de Zurique está a pleno vapor?


			Meu pai trabalhava para o Luxor Trust, um banco exclusivo que se especializava em “massagear as bolas de babacas ricos”. Palavras dele, não minhas. Ele cuidava da gestão, e a descrição do seu trabalho envolvia uma puxação de saco sem fim, a abertura de novas filiais para atender à demanda internacional do Luxor e arrastar nossa família para todos os cantos do mundo ocupados por bilionários.


			Desde que eu usava fraldas, eu só conhecia o interior de uma mala. Lar era uma ideia abstrata. Algo que outras crianças tinham. Aos 14 anos, eu havia morado em Londres, Tóquio, Paris, Montreal, Zurique, Riade e Budapeste.


			Apesar do meu passaporte estadunidense, passei no máximo alguns meses nos ­Estados Unidos durante a vida toda. Quando me perguntavam de onde eu era, dizia Nova York, mas a verdade é que eu não tinha origem. Não havia um começo para a minha história.


			Não se Oliver von Bismarck pudesse ajudar. Ou melhor… se eu pudesse persuadi-lo a me ajudar.


			—  Ah, nem toque no assunto da próxima aventura. — Mamãe passou os dedos com unhas feitas pelo cabelo preto e curto, agarrando o terno Prada de papai com a mão livre. — A empresa de Jason quer que ele abra uma nova filial em Buenos Aires. Você sabe como eu amo aquela cidade. Sabia que sou metade argentina?


			—  Como Briar Rose está lidando com toda essa mudança? — O marido da mulher de vestido verde-oliva girou o vinho na taça. — Uma vez, Fabienne e eu nos mudamos para o Alasca por três anos. Por conta do trabalho, é claro. As crianças ficaram possessas. Deve ser difícil para uma adolescente.


			—  Academicamente, ela sempre se destacou. — As costas de mamãe ficaram tão retas quanto uma vareta. Sempre ficavam assim quando seu assunto mais odiado surgia: eu. — Ela foi educada em casa pelos melhores tutores da Europa e vai terminar o curso de especialização de Cálculo Multivariável em Oxford na semana que vem. Le Rosey tentou recrutá-la duas vezes no ano passado, mas vocês sabem como as coisas são com as mudanças frequentes. — Um sorriso abriu caminho forçosamente por entre os lábios dela. — É muito difícil nos comprometermos com alguma coisa.


			O que ela não mencionou foi que eu só havia aceitado fazer o curso porque ouvi falar que Oliver talvez estaria em Birmingham por uma semana. A apenas uma hora de trem de Oxford.


			Você nem sequer está tentando disfarçar, Briar Rose.


			Era tarde demais, eu já tinha começado a vasculhar as páginas de fofoca para reunir notícias da família Von Bismarck em meio ao consumo duvidoso de abacate da família real e os divórcios milionários de casais de Hollywood.


			A mulher do vestido oliva deu um tapinha no ombro de mamãe.


			—  Bem, Briar Rose sempre foi uma menina brilhante. Nunca tivemos dúvida.


			Ao contrário da defensiva, eu não me deixava enganar com a avaliação acadêmica de cinco estrelas a meu respeito. Não quando a atitude defensiva vazava da minha mãe como água escapando de uma represa. Um sopro de vento, e ela cairia dura no chão, considerando quão rígida havia ficado.


			A mulher estalou a língua, fingindo empatia.


			—  E como ela lida com tudo isso socialmente?


			—  Socialmente… — Mamãe contraiu os lábios com tanta força que conseguiria esmagar diamantes. Cada gota de cor foi drenada das bochechas dela. — Bem, ela é um pouco tímida e calada por natureza. Não acho que se importe muito.


			Eu me importo, mamãe. Eu me importo tanto que, às vezes, isso me sufoca.


			—  E não podemos parar nossa vida por causa de uma criança, pelo amor de Deus. — Papai tirou a taça de champanhe dos dedos dela, deixando-a em uma bandeja que passava. — Essa ideia moderna de como criar filhos não combina conosco. As pessoas estão criando filhos mimados hoje em dia.


			Meus olhos arderam. Eu me forcei a focar nos casais que dançavam para refrear a dor. Sob as camadas de tecido, meus pés se moviam com a valsa, chutando a balaustrada da varanda a cada movimento.


			Pé direito — atrás. Pé esquerdo — ao lado. Os dois pés — juntos. Pé esquerdo — em frente. Pé direito — ao lado. E… repetir tudo.


			Meus músculos formigavam. Cada osso no meu corpo queria dançar. Observei, hipnotizada, enquanto as pessoas giravam, se curvavam e se moviam, suas risadas percorrendo minha coluna como uma dose de espresso.


			Buenos Aires.


			Era a primeira vez que eu ouvia falar desse plano deles. Jason e Philomena Auer jamais permitiriam que uma criança fizesse perguntas fora de hora — e, certamente, não sobre um futuro do qual eles tinham controle total.


			“Essas perguntas egoístas magoam seu pai”, mamãe ralhava sempre que eu mencionava o assunto das mudanças constantes. “Você não tem vergonha do quanto é mimada e ingrata? Acha que todas as crianças vivem com tanto luxo assim?”


			Não. Eu não achava isso.


			O problema era que eu não queria roupas de grife, coberturas em arranha-céus nem restaurantes badalados. Eu queria amigos leais, refeições caseiras e jogos de cartas com os meus pais em noites preguiçosas de feriados.


			Coisas sobre as quais Oliver von Bismarck criava histórias — histórias tão belas e distantes que eu duvidava que pudessem ser verdadeiras. E, ainda assim, eu queria desesperadamente que fossem.


			Um dia, eu terei isso.


			Felicidade. Liberdade. Amigos tão próximos que serão como família.


			Mamãe suspirou.


			—  De qualquer forma, encontramos uma solução.


			Aquilo era novidade para mim. Uma solução? Para minha solidão? Talvez finalmente me deixassem adotar um cachorro.


			—  Ah, é? — perguntou a mulher do vestido verde-oliva. Virei a cabeça na direção deles bem a tempo de vê-la se inclinar para a frente. — E qual é a solução?


			Papai girou as abotoaduras do paletó até que o brasão da família estivesse alinhado.


			—  Briar Rose vai estudar na Surval Montreux a partir de setembro.


			Meu sangue congelou nas veias. Surval Montreux era um colégio interno só para garotas. Na Suíça. Eles me abandonariam ali. Nem sequer tinham discutido aquilo comigo.


			—  Surval Montreux? — O vestido verde-oliva da mulher ondulou quando ela deu um passo para trás, como se aquele mero pensamento a repugnasse. — E por que não o Le Rosey?


			Mamãe brincou com o colar de pérolas Mikimoto que repousava em seu pescoço, os olhos se desviando como se a conversa a entediasse.


			—  Bem, não podemos deixar que ela fique passeando pela Europa, rodeada por garotos, sem supervisão nenhuma, podemos?


			Tradução: por que provocar um escândalo evitável, se minha filha pode continuar sendo infeliz?


			Papai descansou a palma da mão nas costas de mamãe, encarando-a como se ela fosse a única pessoa na vida dele que importasse. E era mesmo. Afinal, eu não existia para ele.


			—  Vai ser melhor para todo mundo. — Ele a massageou por cima do Oscar de la Renta. — Nosso último posto foi em Zurique, e o francês de Briar Rose é extraordinário. A escola oferece estudos avançados, então não haverá nenhum problema com a equivalência das matérias. Ela terá muitas oportunidades de fazer novos amigos.


			Eles iam me mandar para um internato.


			Iam me descartar na Europa e se mudar para a América do Sul sem pensar duas vezes.


			E a pior parte? Mesmo meu corpo tremendo de raiva e de medo, não tive coragem de desafiá-los. De interferir. De dizer a eles que sob circunstância nenhuma iria deixar de viver junto deles. Não porque eram ótimos pais, mas porque eram minha única sensação de normalidade, independentemente de quanto isso fosse irrisório e patético.


			—  Grudinho? — O timbre familiar me arrancou daqueles pensamentos viscosos como piche.


			Eu me virei na direção da voz.


			Ele caminhava até mim em um ritmo tranquilo, vestindo um terno de quatro peças feito sob medida. Ao nosso redor, as pessoas paravam para acompanhar seus movimentos, mas os olhos dele permaneciam focados em mim.


			Nosso olhar se encontrou, e seu sorriso característico, travesso, curvou um dos cantos da boca.


			Uma alegria feroz me dominou — como um toque breve, um beijo leve, mas não me preocupei em segurá-la. Eu sabia que ela voltaria.


			Porque ele havia chegado, finalmente.


			Oliver von Bismarck.


			Conde de Caríntia.


			O filho mais velho de Felix von Bismarck, duque de Caríntia.


			E minha ruína particular.
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			Briar Rose


			Hermes. Era dele que Oliver me lembrava. O deus grego associado à fertilidade, à lira e à trapaça. De todas as coisas transgressoras. Com suas madeixas onduladas e loiras claríssimas, olhos azul-cobalto, da cor da porcelana inglesa, e traços aristocráticos. A única pequena imperfeição nos traços divinos de Oliver era o redemoinho em seu cabelo. Aquele toque de bagunça era uma vitória pessoal para mim. Uma prova de que ele era mortal assim como todos nós, que não estava completamente à parte do resto.


			Ollie franziu as sobrancelhas.


			—  Ei, o que está acontecendo? — Ele envolveu as minhas mãos, me puxando para longe da mureta da sacada. — Você está sentada perto demais da beirada e parece prestes a chorar.


			Eu estava prestes a chorar. Meus pais me largariam ali, na Suíça. Será que ao menos planejavam me contar? Ou será que um dia eu acordaria em uma casa vazia?


			O suor cobria as minhas mãos. Se pudesse sentir qualquer coisa além de completo choque, eu sabia que as encontraria frias com o pânico que sentia. Queria contar tudo para ele. E não queria contar nada. No fim, Oliver von Bismarck foi a única pessoa no mundo que me enxergou como mais do que uma lembrança de última hora. Eu me recusava a descarregar meus problemas nele. Nossos verões juntos deveriam ser divertidos. Leves.


			Eu me forcei a rir, descendo da balaustrada de tijolos e tirando o cascalho solto da parte de trás do vestido.


			—  Pareço?


			—  Sim. Sua maquiagem está escorrendo. Não me diga que é uma moda nova. No verão passado, foram as extensões de pelo de nariz. Você nunca vai entender o trauma que foi sair de um voo longo pra caramba e me deparar com a pista cheia de gente peluda. Achei que eu tinha pousado no planeta errado.


			Quase ri, virando-me para limpar o rímel que o maquiador de mamãe me forçara a passar. De repente, o peso inteiro da atenção da multidão caiu sobre mim. Eu nunca me acostumaria com aquilo. Não que precisasse. Só acontecia quando Ollie estava comigo. Ele tinha uma gravidade própria, e, quando se aproximava, ninguém poderia fazer nada para se afastar dela.


			—  Meus olhos estão ardendo. Provavelmente porque fiquei perto demais da apresentação dos malabares de fogo lá embaixo. — Passei por socialites curiosas, vagando sem rumo. — O que você quer fazer?


			Sempre explorávamos os lugares, entrando escondido na cozinha e roubando bolo quando os funcionários davam as costas. Era um acordo tácito de que passaríamos o verão inteiro juntos. Nossos pais tinham casas à beira do lago, separadas por apenas três propriedades. Todos os anos, eu esperava ansiosamente para ver se Oliver mudaria de ideia, se iria para algum acampamento ou se ficaria nos Estados Unidos com os amigos. Ele sempre voltava para mim.


			Ollie me alcançou, pairando sobre mim com aquela altura impossível.


			—  Primeiro, uma dança.


			Ele pegou a minha mão e me puxou na direção da pista.


			Atingi o peito dele com um arquejo suave, nem um pouco pronta para erguer o olhar e encontrar os olhos dele. Ollie era absurdamente lindo, mas era meu melhor amigo. Bem, meu único amigo.


			Aos 15 anos, eu tinha certeza de que Ollie já havia beijado diversas garotas, e essa desconfiança me deixava cheia de raiva. Eu queria que ele fosse meu primeiro beijo, mas a possibilidade de perder o que tínhamos me aterrorizava.


			—  Uma dança? — Bufei, tentando me desvencilhar da mão dele. — Você odeia dançar, Ollie.


			—  Infelizmente, acho que não posso desperdiçar a chance de fazer você passar vergonha.


			—  A única pessoa que vai passar vergonha é você.


			Mentira. Se Ollie quisesse, poderia competir profissionalmente. Assim que ele aprendeu a andar sem tropeçar, sua avó prussiana, que vencera uma competição de dança em Blackpool seis vezes, lhe ensinou as coreografias básicas.


			—   Sou bom demais em tudo que faço. — Ele me levou até o meio da pista e parou. — Preciso ser ruim em alguma coisa.


			Com uma reverência, ele ergueu os olhos e me encarou. Tinha um brilho travesso no olhar e um sorrisinho perigoso naqueles lábios carnudos. Meu coração bateu tão forte que parecia querer sair do peito. Já que meus pais iriam embora, será que seria o nosso último verão juntos? Pensar nisso fez a bile subir pela minha garganta. Engoli, apoiando a palma na mão estendida de Ollie. Assim que os seus dedos encontraram os meus, a música cessou.


			Puxei o braço, torcendo para que minhas bochechas não entregassem meu nervosismo.


			—  Salvos pelo gongo.


			Ele se endireitou, puxando a minha mão outra vez, como se fosse algo natural.


			—  Espere.


			Naquele exato momento, a orquestra começou a tocar “A Bela Adormecida”, de ­Tchaikovsky. A risadinha de Oliver soou no meu ouvido como sinos de vento. Cometi o erro de olhar para ele bem a tempo de vê-lo se iluminar. Ollie era lindo demais. Isso era tão injusto. Deveria ser feio como o pecado. Assim, eu o teria só para mim e ainda o amaria do mesmo jeito. Esse era o segredo mais bem guardado de Oliver: o lindo exterior nem se comparava ao quanto era perfeito por dentro.


			Ele passou um dos braços pelas minhas costas, me puxando para mais perto.


			—  Ora, ora, se não é a sua música…


			—  Minha música? — Pisquei, tentando desesperadamente me ancorar ao presente. Esquecer a bomba que meus pais tinham jogado antes de Ollie chegar.


			—  Sim. Você é a Bela Adormecida, sua boba.


			—  Eu estou muito bem acordada… se bem que um cochilo agora não seria nada mau — brinquei, desconfortável ao ver como os casais mais velhos abriam espaço para nós, seus olhos se demorando em nossos movimentos suaves.


			De fora, deveria parecer que Ollie e eu praticávamos havia anos. Dançávamos juntos como um rio que encontra um oceano, rodopiando e girando, corpos bem entrelaçados. Fingi, por um doce instante, que ele era meu, e eu era dele. Que meus pais não tinham me traído. E que eu conhecia, e sempre conhecera, o amor de um lar. Um lar com coração, não somente um endereço.


			—  Seu nome é Briar Rose, como o da princesa do conto original. — Ollie me inclinou para trás enquanto nossos braços se estendiam. — Além do mais, você se parece com ela.


			—  Ela é uma personagem fictícia, Oliver. — Ergui a perna, elevando a ponta do pé ao alto.


			Ao nosso redor, as pessoas aplaudiam. Cinco minutos antes, nem tinham me notado quando eu estava a apenas uma lufada de vento de distância da morte.


			—  E? Você é igualzinha à personagem da Disney. — Ele me estudou com olhos ávidos. — Cabelo loiro-escuro comprido, sobrancelhas arqueadas, boca rosa. — Ele fez uma pausa, franzindo a testa, dando uma boa olhada no meu rosto. — Sem unhas.


			Dessa vez, ele me arrancou uma risada genuína. Bati no peito dele. De jeito nenhum ele tinha me feito rir depois da notícia que eu havia recebido. Como sempre, Oliver tinha conquistado o impossível.


			—  Eu tenho unhas. — Acenei a mão para provar meu argumento.


			—  Quase nada. Você as rói como se fossem a porra de um bolo de especiarias, cara.


			—  Eu levo uma vida estressante, sabia?


			—  Eu entendo. É difícil ser tão linda e inteligente quando todo mundo ao seu redor é mediano. Tenho o mesmo problema. Deveríamos fundar um clube.


			Outra onda de riso percorreu meu peito.


			—  Pare com isso. Você está sendo irritante.


			—  Mas te fiz sorrir. — Os olhos dele cintilaram, bem-humorados. — Eu sabia que conseguiria, na verdade. Sou irresistível.


			Você não faz ideia.


			Voltei a encaixar a mão na dele, ficando mais séria.


			—  Como foi o seu ano?


			—  Hum, deixe-me pensar. — Ele me inclinou para trás outra vez, meus seios ficaram na altura dos olhos dele. Bem, seios era uma palavra exagerada para o que realmente eram. — A escola foi boa. Meu pai está construindo mais três hotéis no Japão, o que significa que não tem passado muito tempo em casa.


			—  E como foi isso?


			—  Ninguém nem notou.


			Eu sabia que ele estava brincando da mesma forma que eu sabia que ele amava sua família intensamente. Em nossos círculos, as pessoas tratavam a família como figurinhas, algo que poderia passar de mão em mão quando surgisse a necessidade. Contra todas as expectativas, os Von Bismarck realmente gostavam uns dos outros.


			Fiz um biquinho, esfregando o polegar no pulso dele.


			—  Sinto muito por você ter passado o ano longe do seu pai.


			Ele deu de ombros daquela sua maneira livre e solta.


			—  Negócios são negócios. Além disso, ele me comprou um presente de desculpa-por-ter-largado-você-em-seus-anos-formativos, e é muito épico.


			—  Deixe-me adivinhar. Uma porta secreta?


			—  Primeiro, isso foi um pedido da minha lista de Natal de anos atrás. E, segundo, O leão, a feiticeira e o guarda-roupa é um clássico. — Ele me girou tão rápido que precisei fincar os dedos nos ombros dele. — Ele me comprou uma casa. Na Avenida Dark Prince.


			Ano após ano, Oliver lamentava o fato de que os dois melhores amigos moravam na mesma rua enquanto ele morava em uma mansão antiga e pitoresca de mil e quinhentos metros quadrados do lado oposto do rio Potomac, em Maryland. Seria terrivelmente trágico se os amigos se metessem em alguma encrenca sem a presença de Oliver, pois não importava que Zachary Sun parecesse ter um “cabo enfiado no cu” nem que Romeo Costa não “fosse incapaz de encontrar a Diversão em um mapa nem com ajuda de um GPS, uma bússola e a Dora, a Aventureira, passando as coordenadas”. (Palavras de Ollie, não minhas. Eu não conhecia nenhum dos dois e, francamente, a possibilidade me assustava. É sério, Ollie uma vez deixou escapar que a família de Romeo deixara uma trilha de corpos longa o bastante para encher um dos círculos do Inferno.)


			—  Uma casa? — ecoei, tentando escavar o lampejo de ciúme que se enraizava no meu peito. A ideia de morar perto de pessoas que me amavam bastou para fazer lágrimas de inveja brotarem em meus olhos.


			—  A maior da rua. Minha mãe disse que posso me mudar assim que eu fizer 18 anos, desde que eu a visite todas as quintas e deixe Seb dormir lá de vez em quando.


			Aos 13 anos, o irmão mais novo de Ollie só se importava com a família e o remo. Eu e Sebastian nos dávamos bem, mas eu o achava um pouco frio e abrasivo demais para se estar perto o tempo todo.


			—  Você vai fazer os vizinhos se arrependerem do dia em que decidiram se mudar para lá.


			—  A sra. Costa já ligou para a minha mãe implorando para que reconsiderassem. Enfim, agora é tarde. Já construí um estábulo lá.


			—  Para quê?


			Conhecendo Oliver, poderia ser por qualquer motivo: desde uma oficina de construção de bombas fedorentas até uma cervejaria artesanal. Ele tinha o costume de respeitar os próprios caprichos, fazendo o que bem entendesse só porque podia. Se fosse Oliver quem estivesse prestes a ser mandado para um internato, provavelmente contrataria alguém para ir às aulas no lugar dele, ou usaria o campus como palco para começar uma revolução.


			Ollie angulou o braço, sutilmente ajustando minha postura até voltar a me endireitar.


			—  Meus pais me compraram um cavalo novo, que parece cagar o próprio peso todos os dias. Além do mais, fica perto da água, e Seb está louco para treinar por lá.


			—  Ele ainda é bom no remo?


			—  Acho que ele vai para as Olimpíadas.


			—  E o polo?


			—  Tem sido bom. Ganhamos o campeonato nacional. — Ollie dispensou a conquista, dando de ombros. — E você, Grudinho? — Ele deu uma piscadela. — Partiu algum coração esse ano?


			Eu não sabia se ele estava falando sério ou só me provocando. Certamente, Ollie sabia que eu não tinha amigos sobre quem contar a ele, muito menos admiradores.


			—  Estou estudando latim e mandarim. Meus pais disseram que vai ajudar quando eu for mandar currículos para as faculdades. — Vasculhei meu cérebro em busca de algo que não fosse completamente nerd ou depressivo para impressioná-lo. — Ah, e eu mesma fiz este vestido. Errei um ou dois pontos nas costas, mas, no geral, ficou bonito, né?


			—  Ficou perfeito.


			Dei um chutinho para trás com a perna, depois, para a frente.


			—  Obrigada.


			Ele nos preparou para mais um rodopio.


			—  Você também está perfeita, aliás.


			Joguei a cabeça para trás, rindo.


			—  Você está falando da boca pra fora.


			—  Eu nunca digo nada da boca pra fora. — A feição dele ficou séria, os lábios se espremendo em uma linha reta. — Estou falando sério, Grudinho.


			Desaceleramos até pararmos pouco antes de a música acabar. Palmas entusiasmadas ecoaram. Dei uma olhada em volta, aturdida. Um círculo se formara ao nosso redor, presenteando-nos com um espaço particular para a dança. Vasculhei o borrão de sorrisos cheios de dentes em busca do rosto dos meus pais, mas não encontrei. Enquanto isso, Felix e Agnes von Bismarck admiravam o filho com um olhar carinhoso. Meu coração batia forte. Onde estavam os meus pais? Por que nunca se orgulhavam de mim?


			—  Venha comigo. — Olive pegou minha mão. — Quero te mostrar uma coisa.


			Abrimos caminho pela multidão densa, nos esgueirando por uma entrada particular, então, descemos por uma escadaria estreita de pedra. Como todas as mansões medievais, o tempo bom do verão não ajudava em nada a afastar o frio úmido e gelado.


			—  Calma aí. — Ergui a saia para não tropeçar ao descer os degraus. — Estou de salto.


			Não eram altos, mas ainda assim. Não conseguia acompanhar o ritmo de Oliver com nossas mãos entrelaçadas, com ele meio que me arrastando até o nosso destino.


			—  Cara, você é mais lenta do que uma preguiça morta. — Ele se virou e me pegou no colo como se estivéssemos em lua de mel, como se eu não pesasse nada, então desceu a escada, dois degraus de cada vez.


			Passei os braços ao redor do pescoço dele.


			—  Certo, primeiro de tudo: seu grosso.


			O peito dele retumbou com uma risada, mas não me respondeu.


			Abaixei a voz a um sussurro:


			—  Segundo, aonde estamos indo?


			—  Seb encontrou o lugar em que as bebidas ficam escondidas, e é glorioso.


			Ele nos levou por outro lance de degraus. Não era a primeira vez que roubávamos bebida durante uma festa de verão. Tínhamos começado no segundo que eu completei 11 anos e acidentalmente bebi o vinho da mamãe, em vez do suco de maçã. Nunca ficávamos bêbados de verdade, mas coisas proibidas eram sempre mais doces.


			Seis lances de escada depois, saímos correndo pela entrada. Ollie me colocou no chão e voltou a segurar a minha mão. Avançamos em direção a um vinhedo, rindo ofegantes, tropeçando nos próprios pés. Tochas amarelas nos guiavam pelo escuro. Música poderosa sacudia o chão aos nossos pés, a terra manchava a bainha do vestido que eu passara semanas fazendo, e, em algum ponto do caminho, Ollie acabou perdendo a gravata. Eu o segui, a minha mão ainda na dele.


			—  Espere só pra você ver. — As palavras de Oliver dançaram ao vento, a música e a luz diminuindo quanto mais longe corríamos. — Ele também encontrou uma caixa de livros antigaços.


			—  Ele roubou livros?


			—  Sim.


			—  Ele mal sabe ler.


			—  Estávamos torcendo para encontrar algumas cenas picantes.


			Corremos por mais alguns minutos até chegarmos ao estábulo deserto no lado mais distante da propriedade. Era longe o bastante da festa — dos meus pais —, então, consegui respirar de novo. Bem, assim que recuperei o fôlego.


			Ollie não parecia nem um pouco cansado enquanto pegava o celular e guiava o caminho com ajuda da lanterna.


			—  Ah, merda. Eu me esqueci de uma coisa. — Ele enfiou o celular na boca, segurando-o com os dentes, e tirou uma rosa amassada de tom coral do bolso interno do paletó. Com um sorrisinho, encaixou a haste cortada no meu cabelo, voltando o celular à mão. — Uma rosa para Briar Rose. — Ele deu uma piscadela. — Não achou que eu fosse esquecer, achou? 


			Balancei a cabeça. Eu sabia que ele não esqueceria. Ele nunca esquecia. Sem falta, Oliver começava todos os verões me dando uma rosa de presente, para que eu me lembrasse de quem eu era. Um pacto que compartilhávamos desde que eu tentara fugir de casa aos 7 anos para ir encontrar meus avós. Mamãe e papai nunca me deixavam vê-los. Diziam que meus avós eram má influência, que só estavam atrás de dinheiro e que eram “interesseiros podres”. 


			Oliver abriu a porta de correr do celeiro com o ombro. Concreto empoeirado e uma fileira de baias abertas nos recepcionaram. No segundo em que entramos, o cheiro de madeira velha e urina seca se agarrou às minhas narinas.


			—  Seb? — A voz de Ollie ecoou pelas paredes.


			—  Bem aqui. — O tom brincalhão veio da última baia.


			Encontramos Seb agachado e apoiado contra uma parede de madeira, mamando uma garrafa aberta de vinho. Havia um paletó descartado sobre uma pilha mofada de feno, sem nenhuma preocupação com o valor da etiqueta. Ele tinha aberto todos os botões da camisa, revelando um peitoral dourado, esguio e bronzeado de anos de remo rigoroso. Enquanto Oliver poderia ser confundido com um deus grego, Sebastian parecia mais uma pintura da Renascença.


			A mãe de Ollie explicara para mim, uma vez, que o nome chamara a atenção dela durante o tempo que passara na Toscana, grávida. Tinham feito um pouso de emergência na Grã-Bretanha e, então, decidiram dar uma volta em Londres. O destino a guiara até a famosa pintura Martírio de São Sebastião, na qual ela encarou os olhos do santo torturado, atormentado e firme, e decidiu que daria o nome dele ao filho.


			Sem os músculos e o corpo forte, Sebastian tinha uma beleza quase feminina. Tratava os cílios compridos, os cachos loiros e os olhos grandes da cor do céu límpido do verão como acessórios fora de moda. Esta era a questão a respeito dele: sempre havia algo trágico em Sebastian. Assim como o santo. Uma teimosia arrogante que me fazia ficar preocupada com ele.


			—  Oi, Briar. — Seb voltou sua lanterna ao meu rosto. — Estou vendo que se livrou daquele aparelho horroroso.


			Eu me encolhi diante da iluminação, notando uma caixa cheia de livros ao lado dele.


			—  Se quiser manter os dentes intactos, é melhor prestar atenção em como fala com ela — avisou Ollie.


			—  Venha. — Seb o ignorou, dando um tapinha na terra ao seu lado com um sapato Oxford Berluti. — Você teria interesse em um… — Ele girou a garrafa para si pelo gargalo, apertando os olhos para ler o rótulo. — Domaine Leflaive Montrachet Grand Cru? — Ele soluçou. — Ou no que restou dele, no caso.


			Soltei a mão de Oliver.


			—  Hum… É claro.


			—  Você bebeu sem a gente? — Ollie entrou pisando duro na baia e pegou a lanterna do irmão, apontando-a para o rosto de Seb. — Qual é o seu problema?


			O garoto semicerrou os olhos.


			—  Uma mistura saudável de ansiedade debilitante, insegurança e delírio de grandeza. — A garrafa engoliu o bocejo dele. — E o seu?


			Ele sempre conseguia soar como um divorciado de 30 e poucos anos, à beira de uma crise de meia-idade.


			Oliver balançou a cabeça.


			—  Nossa! Você está acabado.


			Seb deu de ombros, tomando outro gole de vinho. Ele caiu em um tapete de folhas secas, rindo.


			—  Prefiro o termo “confortavelmente entorpecido”.


			—  Vamos ver seu nível de conforto quando passar a noite com a cara em uma privada e começar a vomitar pela boca, nariz e ouvidos. — Oliver endireitou o irmão. — Você está fedendo a vinho. Nossos pais vão surtar quando te virem.


			As palavras dele me atingiram bem no peito, perfurando-o com uma inveja cruel e arrasadora. Primeiro, porque Ollie e Seb tinham pais que, de fato, se importavam com os dois para encherem sua paciência sobre bebedeiras antes da maioridade. Haveria punições, conversas e consequências. Talvez até lágrimas. Segundo, porque eu sabia que jamais chegaria a esse ponto. Ollie nunca deixaria os pais descobrirem. Esconderia Seb e cuidaria do irmão até que tivesse voltado ao normal. Levaria até a culpa, se preciso. Oliver e Sebastian eram profundamente leais um ao outro.


			—  Você está me escutando? — Ollie chutou Seb com a ponta do sapato.


			O irmão respondeu com um ronco audível que confirmava que tinha apagado. Oliver fungou, soltando os dedos de Seb da garrafa de vinho.


			Ele deu de ombros e se virou para mim.


			—  Vamos beber?
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			Oliver


			Uma cama improvisada e um irmão idiota mais tarde, entrei na baia que Briar Rose ocupava. Em algum momento dos dois minutos que tínhamos passado separados, ela se encostara na parede de madeira, um braço ao redor da caixa de livros que Seb havia roubado por impulso.


			Algo nela parecia pertencer a um conto de fadas — aos capítulos iniciais, nos quais a vida atinge a princesa como um caminhão desgovernado, e ela está prestes a descobrir como pode ser incrível.


			Briar Rose tinha ficado muito bonita nos últimos anos. Era impossível não a encarar, apesar de eu não saber exatamente o que a tornava tão diferente das outras.


			É claro, ela tinha um nariz empinado, sobrancelhas delicadas, uma boca em formato de coração e cílios mais longos do que um livro de Dostoiévski. Mas eu conhecia muitas garotas bonitas, e nenhuma delas deixava as minhas pernas bambas nem a minha nuca quente.


			Como naquele instante.


			Desabotoei alguns botões da camisa, fingindo escutar o que ela lia de um dos livros roubados de Seb. Mas, na verdade, eu só conseguia focar nos lábios dela. Especificamente, em como o lábio inferior era tão mais volumoso que o superior, implorando ser tomado pela minha boca e sugado até não poder mais.


			Grudinho cruzou as pernas, um dos pés balançando o sapato no ar.


			—  Terra chamando Ollie. Está me ouvindo? — Ela deu um tapinha nas páginas amareladas do livro de capa dura. Uma nuvem de poeira se levantou. — Você está perdendo todas as partes doidas do livro.


			—  Merda. Talvez eu tenha viajado por um segundo. — Pisquei. Pigarreei. — O que estamos lendo mesmo?


			—  A Bela Adormecida e seus filhos. — Ela indicou o livro com o dedo e pegou a garrafa de vinho quase vazia da caixa, roubando um golinho. — É uma variação de A Bela Adormecida, acho. Mas não gostei.


			—  Por que não? — Esfreguei a minha nuca suada. — Eu adorei.


			Bem, ela tinha lido a história para mim enquanto eu a encarava perdidamente, então acho que gostei.


			Ela estreitou os olhos cor de violeta.


			—  Você gostou?


			—  Sim. — Dei de ombros. — Como não gostar?


			—  Talvez porque o príncipe estupra a princesa enquanto ela dorme e, depois, ela engravida.


			—  Ah.


			—  Então, a mãe do rei tenta matar as crianças e dar elas para o filho comer.


			Eca.


			Roubei a garrafa, formando palavras por cima do gargalo ao dizer:


			—  Eu gosto de dinâmicas familiares complexas?


			—  A Bela Adormecida literalmente pariu enquanto estava em coma. Não é um conto de fadas. É um conto de Satanás.


			Tomei um gole do vinho, deixando a garrafa entre nós, na caixa, no meio dos livros.


			—  Devo ter cochilado nesse pedaço.


			—  Tipo, caramba, olha as coisas que as pessoas faziam para se entreter na época… — Ela balançou a cabeça.


			—  Lembre-se que eles não tinham Netflix nem pickleball.


			Briar Rose fechou o livro e o colocou novamente na caixa, demorando-se mais um instante para alisar a lombada, apesar de ter detestado o conteúdo. De todas as pe­culiaridades dela, essa era a que eu achava mais fofa.


			Desde que comecei a lhe dar rosas, ela devorava todos os contos de fada nos quais conseguia colocar as mãos. Ocorreu a mim que, com frequência, ela prestava atenção nas minhas palavras e ações, como se escondessem o segredo do universo.


			Quando eu era criança, a atenção dela me fazia sentir como se eu tivesse cinco metros. Hoje em dia, despertava algo confuso — até atordoante — dentro de mim.


			—  Você recebeu o que te mandei no mês passado? Quase precisei pagar um braço por aquele exemplar de Contos maravilhosos. Cada vez que o leiloeiro aumentava o lance, eu imaginava meu pai me batendo na cabeça com a carteira dele.


			Sempre que viajava, eu me certificava de escolher alguma lembrancinha para ela e mandá-la para fosse lá qual país o pai a tivesse arrastado na época. Ultimamente, comecei a me pegar enviando-lhe versões de A Bela Adormecida. Tirando o nome idêntico, a doçura de Briar Rose me lembrava da princesa. Havia algo naqueles olhos sonhadores e naquelas palavras suaves que me fazia querer me aconchegar nela, como se a garota fosse um cobertor quentinho.


			—  Eu amei. — Ela fechou a tampa da caixa, mordendo o lábio inferior. — Você comprou quando estava em Xi’an com o Zach, certo?


			—  A mãe dele tem feito qualquer coisa para tirá-lo de casa ultimamente… mesmo que seja despachar Zach para o outro lado do mundo na companhia deste que vos fala.


			Ficamos em silêncio, cada um perdido nos próprios pensamentos. Nunca tivemos problema em preencher o silêncio. Eu não sabia o que estava fazendo esse verão ser tão diferente, mas, no instante em que vi Briar Rose parada na beira do terraço, naquele vestido rosa e esvoaçante, descobri que seria impossível falar sem dizer algo idiota.


			Ela finalmente voltou sua atenção completa a mim, olhando-me de cima a baixo, um franzir preocupado estampado na testa.


			—  Acho que é a minha vez de perguntar se está tudo bem. — A mão dela apertou meu joelho. — Me conta o que está te incomodando. 


			Grudinho recebera seu apelido havia uma década, quando decidira que não aguentaria dez segundos sem me abraçar ou me tocar. Aos 5 anos, eu achava aquilo exas­perante. Poderíamos estar no meio de uma brincadeira de lutinha, ou chutando pedras, ou qualquer outra coisa, e ela parava tudo para me abraçar com tanta força que parecia esmagar a minha alma.


			Eu a abraçava de volta, é claro. Eu não era uma criança malvada. Não entendi o motivo de ela fazer aquilo até o verão antes de começarmos o sexto ano. Briar Rose me abraçava sempre que podia porque ela nunca recebia abraços em casa. Para ela, eu era a coisa mais próxima de uma família, e me deixava completamente descaralhado saber que os pais dela eram péssimos.


			Mas, agora, ali estava ela, a mão no meu joelho, a meros segundos de arrancar a verdade de mim.


			O que me incomoda é que eu quero te beijar e não consigo parar de pensar nisso, quis dizer. O que me incomoda é que odeio que você more tão longe e, talvez, você devesse vir morar conosco. Não é como se seus pais fossem se importar.


			Eu ainda não entendia como os pais de Briar Rose não a amavam. Eu só sabia que não a amavam.


			Ela era mais amável do que qualquer coisa no planeta, incluindo croissants de Nutella. Eles eram o problema. Ela, não. Ela nunca seria.


			Grudinho se afundou no chão, abraçou a minha perna e encaixou o queixo no meu joelho, olhando bem no fundo dos meus olhos.


			—  E aí?


			Meu corpo inteiro se revoltou com tantos sentimentos que pensei que vomitaria. Alegria e pânico e desejo e… porra, coisas que eu nem sabia como descrever.


			Abri a boca, sem ter certeza do que escaparia dela, quando o ruído distinto de folhas sendo esmagadas nos interrompeu. Arregalamos os olhos, virando a cabeça na direção da porta ao mesmo tempo.


			Graças a Deus pelas paredes altas das baias.


			Entre os Auer e os Von Bismarck, eu não sabia qual dupla de pais nos mataria e qual esconderia as evidências se nos pegassem ali com bebida o bastante para embebedar o Titanic.


			Eu só sabia que seria um esforço conjunto — e que acabaria com o sr. Auer tentando entregar um cartão de visita para o meu pai, como ele fazia na caixa de correio todos os verões. (Os Auer não se importavam de verdade com menores de idade bebendo. Se importavam com o escândalo que isso traria ao nome deles. Papai e mamãe, por outro lado…)


			Da baia ao lado, Sebastian soltou um ronco comicamente alto. Aquele babaca tinha nascido para me irritar.


			Dois pares de pés se moveram na terra do lado de fora do celeiro. Briar Rose fechou a mão na minha panturrilha enquanto vozes abafadas de um homem e uma mulher trespassavam nosso santuário.


			Merda. Eu tinha deixado as portas de correr abertas, não esperava receber visitas indesejadas.


			Segundos depois, a sombra dos dois dançava na parede oposta. A silhueta maior se apoiou no batente do celeiro, acendendo um cigarro. Um fio de fumaça preguiçoso lhe escapou pelos lábios, espiralando.


			—  Você sabe que odeio quando fuma. — A companheira dele bateu o pé. — Você fica cheirando a cinzeiro.


			Imediatamente, Briar Rose e eu ficamos tensos, nos entreolhando horrorizados. Reconhecíamos aquela voz. Philomena Auer. A mãe de Briar Rose. E o homem…? Não podia ser o pai dela. O sr. Auer só fumava charutos — e considerava qualquer outra coisa vulgar.


			O cara levou o cigarro aos lábios outra vez, agora mirando a baforada bem no rosto de Philomena.


			—  Prefiro cheirar a cinzeiro do que feder a mentira. — O sotaque texano e pesado dele não soava em nada como a cadência forte e nova-iorquina de Jason Auer.


			Ainda curvada sobre o meu joelho, Briar Rose ergueu os olhos e me encarou com um olhar impotente. Pressionei um dedo contra os lábios, sinalizando para que ela ficasse em silêncio.


			Philomena afastou a fumaça com a mão.


			—  Jason não é mentiroso.


			—  Ele é um canalha e um trambiqueiro, e está colocando a família inteira em perigo.


			Em perigo? Que perigo? Pude me ver esfolando Jason vivo e usando o seu corpo como cobertor para Briar Rose, caso ela precisasse. Nunca gostei daquele cara.


			—  Ele sabe o que está fazendo. Além disso… o que você quer que eu faça? Ele é o meu marido.


			—  Ele é um mala.


			—  Um mala rico. Esqueceu que assinei um acordo pré-nupcial? Você não tem nada a me oferecer, Cooper, exceto um pau um pouco melhor do que a média. — Um bufo gutural lhe escapou dos lábios, muito diferente da elegância forçada a que eu tinha me acostumado. — Você está mais liso que sabonete.


			—  Acredite ou não, Phil, mas a vida é mais do que dinheiro.


			Cada frase trocada fazia Briar Rose estremecer, como se as palavras em si a golpeassem no rosto com a força de um soco. Eu não podia culpá-la. A mãe acabara de confessar que tinha um caso.


			—  Não ouse me julgar, Cooper. Estou fazendo o que é melhor para minha filha.


			—  Infelizmente, não está, considerando que a filha é minha. 


			Um gemidinho escapou da boca de Briar Rose.


			Porra.


			Eu me apressei para encobri-la com a mão, sufocando o grito que eu sabia querer escapar. Ele havia dito aquilo tão casualmente… como se não tivesse virado o mundo da minha melhor amiga de cabeça para baixo.


			E Briar Rose…


			Ela congelou, os olhos fixos nos meus, mas sem exatamente me enxergar. As unhas continuaram enterradas na carne da minha perna, arrancando gotas de sangue. Pude ver aquela confissão lentamente — muito lentamente — ser absorvida pela pele dela, passar pelo nó na garganta e se fincar no coração.


			Uma lágrima escorreu por sua bochecha e pelos nós dos meus dedos.


			Jason Auer não era o pai de Briar Rose.


			Mas aquele desconhecido, sim.
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			Oliver


			Tudo fazia sentido agora. Os Auer se pareciam com o que acontecia depois de uma orgia de lêmures — uma explosão de cabelo escuro e despenteado, nariz pontudo, olhar esbugalhado e estatura baixa. Sempre me espantava como alguém tão lindo podia ser descendente do que poderia se passar por um par de gêmeos consanguíneos.


			Enquanto isso, Briar Rose tinha a aura de uma rainha, com a estatura alta, o cabelo loiro e arruivado majestoso e os olhos cor de malva. Sem mencionar que ela não compartilhava um único traço de personalidade com qualquer um dos pais. Ela amava livros antigos e noites calmas. Eles gostavam de dinheiro e do calor escaldante da sua jornada inevitável ao Inferno. Ela alegrava todo cômodo em que entrava. Eles alegravam qualquer cômodo do qual saíam. Ela era boa. Eles, não.


			Acariciei o cabelo dela com a mão livre, desejando que Philomena e Cooper — fosse lá quem ele fosse — partissem logo para que eu pudesse abraçar a filha deles. Briar Rose apertou os olhos com muita força, estremecendo sob a palma da minha mão, a boca se abrindo, implorando para gritar. Ela tentou descolar a minha mão da sua bochecha, mas a mantive com firmeza no lugar.


			Balancei a cabeça, suplicando com os olhos para que continuasse em silêncio. Eu tinha certeza de que Philomena Auer seria capaz de ganhar uma disputa contra a vovó do mal do livro que tínhamos acabado de ler. Haveria punição se ela encontrasse a filha ali. Sem dúvida. Eu não poderia arriscar.


			—  Shh. — Philomena bateu no peito de Cooper com a bolsa. — Você enlouqueceu? Alguém poderia estar ouvindo.


			—  Quem sabe tenho sorte… — Ele ergueu a voz com propósito, parando apenas para dar outro trago no cigarro. — Briar Rose é minha. Eu quero conhecê-la melhor. Mereço ter uma conexão com ela. Quero fazer parte da vida dela.


			—  Ela é fruto do pecado.


			—  Não foi ela quem pecou. Fomos nós. Então por que ela deveria sofrer as consequências?


			—  Ela é uma bastarda.


			—  Igualzinho àquele seu marido. — Ele jogou o cigarro no chão, pisoteando-o com o calcanhar. — Eu vejo como ele a trata. Como você o deixa tratá-la. É um horror. Jason é abusivo.


			Jason. Será que ele sabia que não era pai biológico de Briar Rose? Devia saber, ou não seria tão babaca com ela.


			O corpo todo de Grudinho tremia sob a palma da minha mão, os dentes ainda fincados na minha carne. Sangue, espesso e quente, escorria pelo queixo dela, pingando no vestido. Fechei os olhos, controlando a respiração, forçando-me a superar a dor e a raiva. Em outro mundo, um sem tribunais, policiais e consequências, eu sairia pisando duro dali e daria àquela mulher o que ela merecia.


			Eu nunca reuni tanto autocontrole para continuar calmo. Mas Briar Rose não precisava de um esquentadinho agora.


			Ergui um pouco o queixo dela, forçando Briar a sair daquele estupor. Por favor, sinalizei com os lábios, tomando cuidado para não fazer som algum. Fique calma por mim.


			A silhueta de Cooper se aproximou da de Philomena, parando a meros centímetros do rosto dela.


			—  Quero fazer parte da vida da menina.


			—  Agora é tarde. — Philomena se afastou dele e começou a andar de um lado para outro, apoiando aquela sua cabeça oca nas mãos. — Ela não vai ficar conosco. Vamos deixá-la na Suíça e vamos nos mudar para a Argentina. Será melhor assim.


			—  Melhor para quem? Ela está tendo a vida de uma órfã, porque você é orgulhosa demais para me deixar assumir a responsabilidade.


			—  Você não vai estragar as coisas para mim. Jason finalmente está superando minha pequena indiscrição.


			Ele chutou a parede do celeiro, enviando ecos do estrondo na nossa direção e provocando um ronco desleixado de Sebastian, que o grito de Philomena prontamente abafou.


			—  Sua pequena discrição é uma criança com desejos e sonhos.


			—  Uma consequência. — Ela bufou. — Uma cria ilegítima do meu adultério… e bem ingrata, por sinal.


			—  Você não vai deixá-la na Suíça sozinha. Eu posso levá-la.


			—  Até parece. E criar um escândalo do tamanho da Rússia?


			Não dava para acreditar que era com isso que ela estava preocupada. Briar Rose devia ter puxado a inteligência do pai, porque a mãe não tinha nenhuma.


			Fios de sangue escorriam por entre os meus dedos. Briar Rose se jogou contra a palma da minha mão, soluçando nela. Eles a escutariam se eu não impedisse as lágrimas dela. Vasculhei a mente em busca de ideias.


			—  Só seja sincera e admita. — A voz de Cooper abaixou até um sussurro quando disse: — Você quer se livrar dela porque tem inveja. Porque a beleza dela brilha mais do que a sua. Porque você vê uma pessoa pura e de bom coração, e sabe que você não é nenhuma dessas coisas.


			A sra. Auer bufou.


			—  Não tenho inveja da minha filha, seu tolo.


			—  Tem, sim. Você não consegue lidar com a beleza e a graça dela. Você a está banindo do seu reino para se sentir melhor consigo mesma. É bem triste, na verdade. — Ele fez uma pausa. — Você é a Malévola. Feroz. Vingativa. E já passou do seu auge.


			—  Eu… — Philomena se calou. — O que foi isso?


			Briar Rose. Chorando contra a minha mão. Apenas a um instante de começar a soluçar. Merdaporracacete. 


			Philomena ofegou.


			—  Você ouviu isso?


			—  Ouvi o quê?


			Merda. Eu precisava fazer alguma coisa. Não tinha escolha.


			Antes que eu pudesse pensar demais, tirei a mão do rosto de Briar Rose, avancei e colidi os meus lábios com os dela em um beijo urgente e sufocante. Não foi sensual, nem interessante, nem habilidoso. Não foi cheio de desejo nem do amor que se acumulava dentro de mim nos últimos anos.


			Não, aquele beijo trouxe consigo os sinais raivosos do desespero, da angústia e da preocupação. De uma tentativa de tirar a dor que a minha pessoa favorita no mundo estava sentindo, e de engoli-la para que fosse minha.


			O sabor de cobre do meu sangue passava dos lábios dela aos meus. Ela se engasgou com o beijo, mas não o interrompeu. Em vez disso, pegou meus ombros, me puxando para mais perto, agarrando-se a mim como se pendurada à beira de um precipício, como se eu fosse a âncora que a mantinha viva.


			—  Não ouvi nada. — Cooper soltou o ar pelo nariz. — Patético. Todas as vezes que consigo te encontrar, você faz alguma coisa para fugir da conversa…


			—  Falando nisso, na próxima vez que aparecer onde estamos, vou entrar com o pedido de uma ordem de restrição. Você não tem coragem nem dinheiro para lutar contra mim em relação a isso. Não teste a minha paciência. Não vai acabar bem para você.


			—  E acha que essa farsa vai dar certo para você? — Ele gesticulou com exagero, a sombra tomando conta da parede inteira enquanto eu mudava Briar Rose de lugar para que ela não mais visse nada. — Conheço suas fraquezas, Phil. Você e aquele seu marido criminoso.


			—  Meu Deus. Você acha que ela vai te querer, não é? — O aplauso sarcástico de ­Philomena tomou conta do celeiro, e eu torci muito para que Grudinho estivesse ocupada demais com o beijo para ouvi-los. — Ela é fraca. Incapaz de se defender. Ontem, troquei meu bife queimado com o perfeito dela. Ela não disse nada.


			Mas que…


			—  Monstro — disse Cooper, falando em voz alta o que eu pensava.


			Apertei Briar Rose com mais força, selando nossa boca, pressionando nossos lábios a ponto de ela não poder se afastar nem se quisesse.


			—  Você não tem opção. Deixe Briar Rose em paz. — O salto de Philomena ressoou no concreto. — Senão ela vai perder tudo que tem. O dinheiro. O lugar na sociedade. A reputação. Você não tem nada para oferecer a ela. Você está aqui como um garçom.


			—  Fico feliz em fazer trabalho braçal se eu puder ver minha filha de longe.


			—  Briar Rose está acostumada a um certo estilo de vida. Não estrague tudo para ela. Ela não vai ficar feliz se você aparecer na vida dela. Nenhuma pessoa em sã consciência quer viver de macarrão instantâneo e água da torneira em um apartamento velho cujo pai fracassado mal consegue pagar.


			Depois disso, Philomena saiu pisando duro. Cooper xingou, mostrou os dois dedos do meio para a mulher que recuava e, então, chutou o chão de terra antes de pegar o caminho de volta para o castelo.


			Assim que ele saiu do alcance, eu me desvencilhei dos lábios de Briar Rose. Em vez da expressão quase hipnotizada que as meninas costumavam mostrar depois de me beijar, os olhos dela continuavam arregalados e atentos. Ela cerrou os punhos, segurando o vestido e olhando em volta, como se temesse que as sombras voltassem e a consumissem. Com o ronco repentino e absurdo de Sebastian, ela quase caiu para a frente de susto.


			—  Ah, meu Deus. — Ela cobriu a boca com a mão, lágrimas frescas brotando em seus olhos. Ela nem havia registrado o beijo. — Ollie, o que eu vou fazer? Parece que o céu está desabando.


			—  Se o céu desabar, eu o segurarei pra você.


			Eu não sabia como, mas daria um jeito. Por ela, certamente, eu faria isso.


			—  Eu não sou filha do meu pa… filha de Jason.


			—  Você ainda é Briar Rose Auer. Engraçada, fofa e a pessoa mais perfeita que já conheci.


			Ela balançou a cabeça, murmurando para si:


			—  É por isso que ele me odeia. É por isso que estão se livrando de mim.


			—  Ele não te odeia — discordei, embora ele odiasse, sim, e eu o detestasse por isso. — O que você descobriu é algo… bom. — Fiz uma pausa, me atrapalhando ao tentar encontrar as palavras certas. Pelo olhar cético de Briar Rose, eu soube que tinha fracassado.


			—  Ele me odeia. — Uma risada amarga encontrou caminho por entre os lábios dela. — Minha mãe de fato trocou o bife com o meu quando percebeu que o dela tinha queimado, mas quer saber o que meu pai fez?


			Não. Eu tinha a sensação de que eu chegaria perto de perder meu réu primário se ela me contasse. Ainda assim, assenti para que ela continuasse. Ela se desvencilhou das minhas mãos e ficou em pé.


			—  Ele cortou a parte boa do meu bife queimado e colocou no prato dele, mas não antes de me dizer que eu como demais para uma menina.


			Aquele filho da puta.


			—  Jason Auer é um desgraçado. Você não precisa dele.


			Na verdade, ela ficaria melhor sem ele. Meu pai odiava o fato de que um “sanguessuga” tinha uma propriedade ao lado da dele, mas, ainda assim, voltávamos ao lago de Genebra quando sabíamos que os Auer estariam aqui, porque eu precisava da minha dose de Briar Rose, ou então atormentaria meus pais até concordarem em vir.


			—  Ele é meu pai, Oliver.


			—  E Cooper? É bom você ter um pai que de fato gosta de você. Ele só veio trabalhar aqui para te ver. Isso é incrível.


			Ela fungou, olhando para o próprio vestido. Mesmo no escuro, vi os riscos de sangue no cetim rosa de quando ela mordera a minha mão.


			—  Ah. — Ela pegou minha palma e a puxou na sua direção, estudando-a com delicadeza. — Desculpa.


			—  Não precisa se desculpar.


			O sangramento já havia parado, e, de todo jeito, não importava. Eu não conseguia sentir nada. Naquele momento, percebi que eu estava completamente fodido. Até então, amar Briar Rose tinha sido uma coisa inconveniente, exasperadora, que deixava meus nervos à flor da pele, mas, no geral, algo empolgante. Na maior parte, divertido. Essa noite, ela me apresentara ao lado sombrio do amor. A uma terra onde cada dano que ela sofria açoitava a minha pele como um chicote, onde as perdas dela se tornavam as minhas, e as suas dores pesavam em meus ossos.


			Seus dedos se retorceram nas lapelas da minha camisa.


			—  O que eu vou fazer?


			—  Fuja comigo. — Eu não fazia ideia de qual pensamento delirante, meio Romeu Montéquio, me possuiu naquele instante para eu sugerir uma coisa dessas, mas, assim que falei, soube que era uma oferta séria. — Podemos ir ao fim do mundo.


			Aquele lugar existia. Ponta de Sagres, em Portugal. Seb me disse, uma vez, que queria velejar pelo lugar… logo antes de ter quebrado outro recorde de remo mundial e decidir que era bom demais para o mundo e, em vez disso, precisava conquistar o universo.


			Briar Rose arqueou a sobrancelha, me lançando um olhar que dizia que eu deveria parar de brincar. Ao fundo, Sebastian continuava roncando, apesar dos acontecimentos. O fato de que Philomena ou Cooper não o tinham escutado parecia ser a única prova restante de que Deus existia depois de um dia tão brutal.


			—  É claro. Podemos fugir. Porque pegadinhas sem fim e beijos em horas estranhas vão nos manter saciados. — Ela tentou rir, disfarçando, como se a palma da minha mão não exibisse marcas de dentes mais fundas do que o núcleo do planeta. — Você ouviu o que meus pais disseram. Vão me mandar para um internato só para meninas na Suíça e vão se mudar para a Argentina. Eles me ignoram em metade do tempo e, na outra metade, são cruéis de verdade comigo, mas nunca me abandonaram antes. Eu não quero ficar sozinha. — Ela se engasgou, mas conseguiu dizer: — Estou com medo.


			—  Porra, você vai se sair muito bem naquele colégio, Briar Rose. — Segurei os braços dela, sem saber o que me inspirava a despejar tantas bobagens. Nunca passei um dia sequer em um internato, nem mesmo em um acampamento. — Vamos conversar pelo celular todos os dias, e continuaremos escrevendo um para o outro. Se precisar de mim, me ligue. O verão vai chegar antes de você se dar conta. E, quando fizer 18 anos, vai se livrar desses babacas. Combinado?


			Ela assentiu, engolindo em seco. Aquilo não bastava. Eu precisava ouvi-la falar.


			—  Combinado? — repeti.


			—  Combinado.


			Ela devia estar aterrorizada. Inferno, eu estava aterrorizado. Com as responsabilidades. Com o futuro dela. Com a possibilidade de que talvez eu não conseguisse protegê-la, e, então, eu me odiaria por isso, e ela também. Só que, caralho, eu jamais deixaria de ajudar a minha Grudinho.


			—  Eu sempre vou estar aqui por você. — Ergui o queixo dela, meus olhos encontrando os seus. — Não só nos verões, Grudinho. Se precisar que eu troque de colégio e venha morar na Suíça, vou fazer isso. Eu faria qualquer coisa por você. Não tem montanha alta demais, oceano fundo demais ou planeta longe demais para que eu esteja com você. Este é o juramento que estou te fazendo: vou sempre ser seu. Você nunca, nunca vai me perder.


			Em vez de me responder com palavras, ela me respondeu com o corpo. Apertou minhas bochechas e, então, me puxou para um beijo. Dessa vez, foi diferente. Virginal, hesitante e lindo. Lindo pra cacete.


			Os lábios dela roçaram os meus, e nós dois traçamos os contornos da boca um do outro, trêmulos, como se a gravidade pudesse falhar conosco a qualquer instante. E, naquele beijo, ela selou meu destino.


			Eu nunca poderia amar outra pessoa.


			Briar Rose seria meu amor eterno.
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			Oliver


			Dias atuais


			—  Ei, você poderia fingir ser meu par semana que vem? — Franklin Townsend entrou no banco de passageiro da minha Ferrari Purosangue, ajeitando a minissaia por cima das coxas. — Tem uma festa numa casa de praia que eu quero muito ir, mas é nos Hamptons, e eu preferiria não levar cantadas a cada cinco segundos.


			Ela ajustou a blusa em triângulo de ribana, apenas para cobrir o suficiente e evitar ser presa por atentado ao pudor outra vez.


			Primeiro, eu não fazia ideia de por que ela tentava ter alguma modéstia. Sua roupa tinha menos tecido do que um guardanapo, e a personalidade dela era basicamente ser uma baladeira.


			Segundo, eu não fazia ideia do que os Hamptons tinham a ver com a frequência de cantadas que ela levaria, mas não me importava o suficiente para perguntar.


			Rugi o motor alto o bastante para irritar Romeo, em cuja casa Frankie atualmente morava de favor.


			—  Tentador — respondi. — Mas prefiro comer meu próprio baço.


			—  Por quê? — Ela estalou o chiclete rosa, nada incomodada. — Eu sou uma mercadoria em alta demanda.


			—  Você sabe que não apareço em público com a mesma mulher duas vezes. As pessoas vão ficar com a ideia errada e pensar que estou considerando a monogamia, Franklin. Eu sou um boy lixo, não um ator.


			—  Tecnicamente, você é um homem lixo. — Frankie deu uma risadinha. — Toda essa farsa de solteirão perde a graça quando você chega aos 30 anos.


			Saí do bairro enquanto ela procurava na bolsa um espelho da Birkin — um presente da irmã, cortesia de um surto consumista.


			—  Não é que eu seja velho… é que você nasceu ontem.


			Ela aplicou mais uma camada de brilho labial.


			—  Achei que os homens gostavam das novinhas.


			—  Minha regra é que só estou disposto a tirar das fraldas alguém que for fruto do meu saco.


			O que não acrescentei é que eu jamais seria pai, então aquilo não era um problema.


			—  Ah, fala sério. A gente nunca nem se beijou.


			Eu jamais tocaria em Franklin. Não assim. A garota achava que BDSM significava Brincar com Dinheiro Sem Medo.


			—  As pessoas não sabem disso. — Encaixei o pulso no volante, o olhar focado na estrada. — Pelo que sabem, você foi uma conquista. Me esforcei para correr atrás de você.


			—  E, aí, eu disse sim. — Ela fechou o espelho com um clique, jogando as mãos para cima com um grunhido frustrado. — E você disse não. Por quê?


			—  Te poupei de um coração partido.


			Frankie bufou.


			—  Até parece. Se fosse para um de nós ficar com o coração partido, seria você.


			Impossível, obviamente.


			Meu coração estava do outro lado do oceano, na Europa, com uma garota que eu não via desde os 19 anos. O tempo não ajudava a apagar esse fato. Nem a sucessão de mulheres que passaram pela minha cama ao longo dos anos.


			No entanto, Franklin Townsend — a irmã mais nova, de olhos grandes e castanhos, da esposa de Romeo — nunca estaria no meu menu. Correr atrás dela me beneficiava do mesmo jeito que fingir ser um idiota me beneficiava: tirava as pessoas do meu pé. Isso fazia todo mundo acreditar que eu era uma criatura rasa, pervertida e sem nenhum escrúpulo.


			O truque mais velho do mundo.


			—  Qual é, Ollie? Você me atiçou. O mínimo que poderia fazer é ser meu par por uma noite. — Ela se esparramou no banco, olhando para mim com um biquinho, muito claramente desacostumada à rejeição. — Você pode me dar um fora em público depois. — Ela deu uma piscadela. — Eu sempre quis ver meu nome em um outdoor na Times Square.


			Frankie, assim como a irmã, Dallas, era nitidamente maluca. Não era preciso ser vidente para adivinhar que Franklin Townsend ia acabar incendiando um bairro inteiro por acidente.


			No último ano, Dallas precisou pagar a fiança da irmã por atentado ao pudor, posse de maconha em um lugar sagrado (igreja) e roubo (supostamente acidental) de uma caixa de vibradores, que ela havia repintado e vendido em algum site como um porta-joias. 


			Frankie era hilária e de manutenção tão difícil quanto um hotel cinco estrelas. Ela era mentalmente uma criança de 5 anos — e, oficialmente, uma adulta de 20.


			Jovem demais para ser levada a sério.


			Troquei de pista, xingando o trânsito em silêncio.


			—  A resposta continua sendo não.


			—  Como ninguém percebeu ainda que você é o maior estraga-prazeres?


			Porque sou mestre em segredos.


			Quando Frankie me pediu uma carona até o Grand Regent, não pude recusar. Primeiro, porque o hotel era da minha família — um dos muitos em nossa rede de mais de seis mil propriedades pelo mundo.


			Já que eu não podia impedir o desastre ambulante que era Franklin Townsend de entrar no meu hotel sem sofrer a fúria de Romeo, seria negligente da minha parte não a escoltar pessoalmente até lá e garantir que não ateasse fogo em uma das saunas.


			E, em segundo lugar, porque eu acabara de anunciar na nossa conversa em grupo que eu estava indo para lá jogar golfe, então recusar a carona seria grosseria.


			Eu também gostava do efeito colateral de irritar Romeo e Dallas ao fingir que passar um tempo com a estonteante donzela sulista me deixava feliz. Eles a tratavam como se fosse uma flor delicada, sem perceber que ela devorava mais vítimas do que uma planta carnívora.


			—  O que você vai fazer no Grand Regent hoje? — perguntei, enrolando e tentando desviar a conversa do encontro que Frankie queria.


			Quando saímos da Avenida Dark Prince, Rom e Dal já deviam estar me imaginando deflorando a garota de cinco maneiras diferentes.


			Na verdade, eu tinha uma reunião de gestão de equipe em meia hora. Eu cuidava de todas as contratações e demissões na nossa sede principal em Washington. E gostava de liderar com a rédea curta.


			—  Vou encontrar um cara do Tinder na suíte presidencial. — Frankie enrolou uma mecha de cabelo no dedo. — Ele é casado e trinta anos mais velho que eu, então precisamos fazer isso em um lugar discreto.


			—  Coloque uma toalha em cima do lençol, por favor. É de seda e sem costura.


			—  Ele quer transar no chuveiro.


			—  Então calce um chinelo. Não quero receber nenhum processo.


			—  Nossa! — Ela jogou a cabeça para trás, rindo. — Você realmente não tá nem aí se vou me encontrar com outras pessoas, né?


			—  O que você faz com o seu corpo e o seu tempo não é problema meu. É um sentimento radical, eu sei.


			Ela inclinou a cabeça, franzindo a testa.


			—  Achei que você queria me pegar.


			Todo mundo achava. Fiz toda uma cena dando em cima de Frankie no instante em que a vi enfiando minigarrafas de vodca na bolsa em um baile de debutantes anos atrás.


			—  A verdade é que eu fiz o que fiz só para irritar Romeo e Zach. — Levei a mão ao coração. — Por mais adorável que você seja, e não se engane: você é uma das criaturas mais lindas que já agraciaram este planeta maldito… até eu tenho limites. Além disso… — Lancei um olhar rápido para ela. — Você não está indo para encontro nenhum. Me conte o que está aprontando. E me garanta que isso não vai arruinar o seguro para desastres do ano que vem.


			—  Se quiser mesmo saber, arrumei um bico no seu hotel.


			Eu a fulminei com o olhar.


			—  Solicitação de serviços sexuais é proibido em…


			—  Puta merda, Ollie, não é isso. — Ela bateu no meu ombro com força o bastante para deslocá-lo. — Estou fazendo um estágio para me tornar a coordenadora de intimidade mais badalada de Hollywood. — Frankie abriu um sorriso gigantesco.


			—  Uma o quê?


			—  Coordenadora de intimidade.


			—  Intimidade não precisa de coordenação. Posso te explicar onde vai cada coisa. A resposta é: todas as alternativas anteriores, mas não é preciso um especialista para apontar os prós e os contras de cada buraco.


			—  Um coordenador de intimidade é o membro da equipe de filmagem que garante o bem-estar de atores e atrizes que participam de cenas de sexo. — Ela umedeceu os lábios, mexendo na barra da saia. — Essa, na verdade, é uma oportunidade muito importante para mim. O filme é produzido por um cara que ganhou três Oscars. E dois dos meus atores favoritos vão participar dele.


			Eu nunca tinha visto Frankie levar nada, a não ser a rotina de cuidados de cabelo, tão a sério, então eu duvidava, e muito, de que aquilo se desenrolaria como algo além de uma catástrofe quando ela descobrisse o que trabalho duro realmente significava.


			Mas, por outro lado, talvez Frankie fosse parecida comigo. Talvez ela apenas fingisse ser uma desmiolada que só pensava em homens e roupas de marca. Talvez tivesse profundidade. Desejos, necessidades, vontades. Desejos que eu não cumpriria, mas desejos, mesmo assim.


			Cumprimentei os seguranças e dois porteiros ao passarmos pela entrada dos fundos em direção ao hotel principal, seguindo por fileiras de fontes esculpidas e árvores de corniso-florido.


			—  Eles estão filmando no hotel?


			Quando ela mencionou o assunto, me lembrei de ter assinado as permissões e o seguro. Era mesmo uma produção grande. Tínhamos concordado em fechar uma ala toda para eles.


			—  Sim. — Frankie levou a bolsa até a dobra do cotovelo. — Não posso garantir a sobrevivência dos seus lençóis de seda.


			A Ferrari passou por fileiras de chalés alugados para longas temporadas, por duas pistas de golfe premiadas, quatro piscinas externas, oito quadras de tênis e pela arena, que recebia as maiores conferências de medicina e de tecnologia anuais do mundo.


			Frankie absorveu tudo aquilo com o tédio típico de uma garota rica com uma vida boa, que já tinha experimentado todas as coisas mais exuberantes que o mundo tinha a oferecer.


			Virei para o estacionamento subterrâneo de funcionários, mergulhando na escuridão, meu lugar favorito.


			Ela encarou o lado de fora pela janela, estranhamente quieta.


			—  Você não é burro de verdade, é?


			—  Oi?


			Às vezes, minha máscara caía. Às vezes, eu não era o Oliver von Bismarck que amava diversão, bilionário, playboy que corria atrás de mulheres e imbecil de primeira classe. 


			Às vezes, eu me permitia simplesmente… ser eu.


			—  Já entendi que você não é tão errático nem depravado quanto as pessoas acham que é. — Ela virou a cabeça para me encarar. — É fingimento. Você quer que as pessoas pensem o pior de você. Na verdade, quer que as pessoas não gostem de você. Nunca vi nada igual. Por quê?


			Eu tinha a resposta, é claro, mas nunca a havia dividido com ninguém. Nem com Romeo ou Zach, meus melhores amigos. Ela não entenderia. Ninguém entendia.


			A verdade era que eu não merecia qualquer amor, remorso ou empatia de ninguém. Eu merecia o ódio. E, já que eu não podia dizer para as pessoas o motivo de deverem me tratar de tal maneira, eu procurava fazer isso por outros meios.


			Engatei a ré e estacionei o carro na minha vaga, desligando o motor e lançando um olhar vazio a ela.


			—  Não faço ideia do que você está falando, Frankie. Agora, vaza. Estou atrasado para a minha partida de golfe.
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			Oliver


			Frankie Townsend: larguei o emprego


			Nancy Noor: Com licença, senhora. Este grupo de mensagens é para uso exclusivo da vigilância do bairro.


			Dallas Costa: Largou ou foi demitida?


			Frankie Townsend: não era minha praia, maninha


			Nancy Noor: Eu já avisei a vocês. Poderiam, por favor, levar a conversa particular para outro lugar?


			Frankie Townsend: eu faria isso, mas preciso de testemunhas caso eu seja encontrada morta em alguma sarjeta. MINHA IRMÃ E O MARIDO QUE COMETERAM O CRIME. 


			Zach Sun: De quem é o número que começa com 404? Ela mora no bairro?


			Romeo Costa: E ela é alérgica a regras gramaticais?


			Frankie Townsend: hahaha que engraçado


			Frankie Townsend: enfiiiiim, acho que descobri minha vocação


			Dallas Costa: Que seria…?


			Frankie Townsend: quero ser influencer


			Zach Sun: Você algum dia conseguiu influenciar alguma coisa na vida?


			Romeo Costa: Só a mim, ao suicídio.


			Dallas Costa: Ou a mim, ao assassinato.


			Frankie Townsend: bom… td mundo ama criticar


			Farrow Ballantine-Sun: Eu acredito em você, Frankie <3


			Frankie Townsend: eu sabia que vc nunca me abandonaria, fae


			Farrow Ballantine-Sun: Mas eu acreditaria mais em você se aprendesse a usar letras maiúsculas.
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			Oliver


			Minha recepção inicial como CEO de verdade do Grand Regent só poderia ser descrita como gélida.


			Eu tinha dois bacharelados de universidades da Ivy League, um deles de Cambridge, com uma tese de marketing que ganhou prêmios. Também havia tido um caso com uma pessoa do governo, me envolvido em dois escândalos do Congresso e carregava comigo uma reputação que faria qualquer político corrupto chorar de inveja.


			Não era minha culpa se ninguém achava esses feitos igualmente impressionantes.


			A certa altura, conquistei o respeito da equipe trabalhando com afinco, batendo o recorde de satisfação de hóspedes e lucros anuais tão altos que me serviram para pagar três rodadas extras de bônus para todos os funcionários.


			E, ocasionalmente, um sucesso como esse requeria certo sacrifício das minhas cordas vocais. Como hoje.


			Duas horas e três séries de gritos com toda a minha equipe de gestão depois, saí da sala de conferências no vigésimo andar do Grand Regent e fui até os elevadores.


			Somente Elijah resolveu me seguir.


			Todo mundo se demorou ao fundo, sabendo muito bem que eu atormentaria todos por causa do indicador de desempenho medíocre se ousassem me desonrar com a presença deles.


			Eli pegou o laptop das minhas mãos, trocando-o pelo meu celular.


			—  Você tem uma dezena de mensagens não lidas da vigilância do bairro, uma ligação perdida do escritório na Alemanha e uma horda de e-mails de pouca prioridade que redirecionei para a minha caixa de entrada.


			—  Leve o jatinho ao Texas e veja como estão as reformas. Não vamos lidar com mais um incidente de poeira igual ao que aconteceu em Paris.


			Fora do hotel, Eli era meu porta-voz para boa parte do trabalho relacionado ao Grand Regent. Oficialmente, ele tinha o título de COO. Extraoficialmente, meu pai o contratara como assistente executivo para, na verdade, ser o rosto do negócio, por assim dizer.


			Com a exceção da equipe de gestão em Washington e dos membros do conselho, ninguém sabia que eu havia assumido o controle.


			—  Pode deixar. — Ele apertou o botão de elevador, coçando a nuca. — E tivemos um acidente na Ala Oeste.


			Meu celular vibrou com uma mensagem, nos interrompendo. Eu o tirei do bolso e franzi a testa para a tela.


			Frankie Townsend: oieeee pode vir me buscar?


			Ollie vB: Só faz duas horas. O que aconteceu?


			Frankie Townsend: acho que você tem que “ser aceita” para trabalhar antes de começar a fazer as coisas de vdd. vc acredita nisso?


			Ollie vB: É chocante, mas sim. Então você invadiu um set de filmagem?


			Uma observação: eu realmente odiava Frankie ser tão da geração Z que se recusava a usar letras maiúsculas, porque, no universo distorcido dela, isso era sinal de que a pessoa estava se esforçando demais.


			Frankie Townsend: mds ñ. eu sabia que a coordenadora de intimidade precisava de uma assistente. ela aceitou rudy, minha amiga da faculdade. achei que precisaria de mais gente. só tava tentando ajudar


			Apertei as órbitas com os dedos, soltando o ar. O Grand Regent tinha um contrato com o estúdio, que incluía total e completa privacidade longe de todos os hóspedes e invasores.


			Ollie vB: Tenho um compromisso.


			Frankie Townsend: mddc vc não vai ajudar uma donzela em perigo??


			Ollie vB: Você não é uma donzela, e te garanto que são as pessoas ao seu redor que estão em perigo.


			Frankie Townsend: meu coração está em pedacinhos


			Ollie vB: Tenho certeza de que é o efeito da droga passando. Rápido, vá cheirar mais um pouco de cocaína rosa.


			Frankie Townsend: q grosseria. minha aura é real, e ela é gloriosa. vc poderia ter um gostinho se quisesse experimentar


			Ollie vB: Não, muito obrigado. Quem partiu seu coração? A rejeição da coordenadora de intimidade?


			Aquele era um emprego tão absurdo que eu não conseguia escrevê-lo sem dar risada.


			Frankie Townsend: na real ela foi legal e me deixou fazer um estágio


			Ollie vB: Então POR QUE você quer ir embora?


			Frankie Townsend: …


			Frankie Townsend: promete q ñ vai me julgar


			Ollie vB: Eu pareço estar na posição de julgar alguém?


			Frankie Townsend: eu talvez tenha ateado um pouquinho de fogo em algo, mas foi tipo pequeno e controlado


			Frankie Townsend: antes de vc surtar com isso, só estragou um pedaço da mobília e pintou de preto metade da parede


			Frankie Townsend: o lençol de seda sem costura continua INTACTO


			Frankie Townsend: (só não é mais branco)


			Ollie vB: Eu não vou te buscar.


			Frankie Townsend: ah qual é! primeiro você rejeita um encontro comigo e agora ñ me dá nem carona pra casa depois q fui demitida do estágio no qual nem fui aceita?


			Ollie vB: Correto.


			Frankie Townsend: se vc não vier aqui agorinha mesmo me buscar, juro que NUNCA mais vou falar com vc


			Ollie vB: Seus termos foram aceitos.
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			Oliver


			No final, contive meu lado babaca e subi de elevador até o 46º andar para buscar a srta. Catástrofe. Nenhuma parte de mim se sentia caridosa naquela tarde. Para minha infelicidade, meu traço de personalidade menos agradável parecia ter despertado: minha tendência exasperante e insistente a ser a pessoa a cuidar dos outros em todos os relacionamentos em que eu involuntariamente entrava.


			Quando Zach perdeu o coração e boa parte do raciocínio por causa da empregada dele, eu o arrastei de volta para a sanidade, aos gritos e pontapés, o que resultou no pedido de perdão/proposta de casamento mais vergonhoso que este continente já testemunhou. Quando Romeo precisou distrair Frankie, porque ele tinha arrastado a esposa, gravidíssima na época, para aventuras internacionais de compras e de bungee jumps, dei a Frankie meu cartão sem limites para que ela parasse de encher o saco deles — e de ficar na casa deles. Minha fachada — as mulheres, o dinheiro, o magnetismo — não passava de uma bela máscara de palhaço veneziana, projetada para ser o subterfúgio do meu defeito fatal e trágico. Eu me importava. Demais. A porra do tempo todo. Se alguém conseguia encontrar um caminho até o meu coração, era fácil criar raízes nele.


			As portas do elevador se abriram, e fiquei cara a cara com uma mulher de 30 e poucos anos usando óculos meio hipster, com maquiagem o suficiente para esculpir uma criança de 2 anos maior do que a média, uma prancheta e uma carranca. Ela ergueu o queixo, encarando meu rosto.


			—  Aqui é um set fechado, senhor.


			Eu me espremi para passar por ela, saindo do elevador e indo ao corredor amplo.


			—  É mesmo?


			Eu me recusava a ser intimidado na minha propriedade.


			Ela veio atrás de mim, fumaça saindo pelas orelhas.


			—  E quem você pensa que é?


			—  O dono do hotel.


			Passei por cima dos cabos das câmeras e das extensões que serpenteavam pelo mármore italiano impecável. Murais abstratos cobriam as paredes claras e de tons turquesa, prata e dourado. Ao final do corredor, uma cadeira Chesterfield mantinha uma das imponentes portas duplas da suíte presidencial levemente aberta. Uma dúzia de pessoas entrava por ali vinda de todas as direções.


			—  Desculpe, sr. Von Bismarck. — A mulher veio correndo até mim, meio aos tropeços, meio gaguejando. — Não o reconheci vestido.


			Graças aos paparazzi de uma praia nudista no verão passado. Um momento icônico na imprensa.


			—  Não precisa se desculpar. — Espanei a poeira invisível do paletó. — Acho que há uma vida pior do que ser um hoteleiro bilionário.


			—  Senhor, não pode entrar aí.


			—  Hum. Sinto cheiro de aposta.


			Eu sabia que era irritante. Uma escolha calculada e deliberada, feita para me transformar no inimigo de todos que conhecesse. Certamente, Rom e Zach só continuaram na minha vida por lealdade — e pelo fato de que sabiam que eram tão insuportáveis quanto eu, embora de jeitos diferentes. 


			À distância, ouvi a voz de taquara rachada de Franklin enchendo a paciência das pessoas como giz raspando um quadro-negro.


			—  … isso. Ollie está vindo me buscar agora mesmo, Dal. — Presumi que estava falando com a irmã ao celular. — Eu juro que o incêndio não foi tão ruim assim. E mais, como eu deveria saber que spray de cabelo é inflamável? Eu não sou cientista. — Uma pausa. — Você sabia disso? — Outra pausa. — Bem, um aviso teria sido legal antes de eu começar a fumar maconha enquanto me arrumava todos os dias, por anos.


			De jeito nenhum ela era burra desse jeito. Só podia estar fingindo.


			—  Onde estão as agulhas? — Uma nova voz grunhiu. — Precisamos costurar uma calcinha nova da cor da pele.


			—  Estão comigo — respondeu uma voz feminina suave. — Na verdade, estou quase terminan… ai.


			—  Preciso ir, Dal. — Franklin ofegou. — Você está bem?


			Seja lá o que for fazer, moça, não deixe Franklin Townsend chegar perto de você.


			—  Sim. Foi só um furinho.


			Escancarei as portas duplas, invadindo o set, um sorrisinho no rosto.


			—  Alguém me chamou?


			Meu sorriso desapareceu no instante em que fiquei cara a cara com a mulher que chupava o sangue do dedão. Ela segurava uma agulha entre os dedos que eu conhecia bem demais. Dedos que costumavam cortar meu cabelo de um jeito amador em dias de verão preguiçosos ao redor do lago. Que se enfiavam em uma das minhas narinas quando jogávamos baralho e eu sempre deixava a dona deles ganhar. Que acariciaram meu rosto quando perdi a minha avó, e quando quebrei o braço, e quando eu brigava com os meus pais. Aqueles dedos, como a mulher que se conectava a eles, eram o exato motivo pelo qual eu vagava pelo mundo. Era deles que eu fugia havia quinze anos.


			Briar Rose. A minha Briar Rose.
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			Briar


			Não vomite. Ele não vale o seu almoço. Você comeu bolinho de caranguejo vegano. Estava delicioso. Foi muito caro. Aguente firme.


			Era quase impossível, no entanto, considerando que Oliver von Bismarck me encarava com o mesmo nível de surpresa que eu certamente exibia no rosto.


			O mundo escureceu, e meus joelhos cederam. Foi como se a gravidade tivesse sido puxada debaixo dos meus pés à semelhança de um tapete. Cambaleei para trás, levando a mão a um candelabro para me equilibrar.


			Eu nunca tinha furado o dedo. Minhas habilidades como costureira eram incomparáveis. Mas, segundos antes de ele entrar na sala, pude sentir a sua presença. A calamidade sufocante que fazia o ar vibrar.


			Eu não era burra. Soube que ele era o dono do hotel no instante em que os produtores de Vidas da lei me informaram sobre o nosso cronograma de viagens. Mas anos de pesquisa sobre aquele homem me asseguraram que Oliver não tinha nenhum envolvimento nos negócios da família. Aparentemente, meu primeiro — e único — amor havia se tornado um tremendo de um imprestável. Um homem infantil e hedonista que só se importava em festejar, sair de férias e corromper jovens mulheres. Eu tinha prestado muita atenção nas presepadas dele ao longo da última década. As prisões, a devassidão, o álcool, as conquistas.


			No entanto, ainda assim, meu coração se retorceu como um paninho de chão quando nossos olhos se encontraram. Porque eu ainda conseguia vê-lo naquelas pupilas claras. O menino com quem eu descera morros rolando até estarmos cobertos de grama, estrume e suor, rindo sem parar.


			Minha garganta se apertou com todas as coisas que eu queria dizer a ele havia quinze anos.


			Onde você esteve, onde você esteve, onde você esteve?


			Era uma vez um menino que me prometera um “para sempre”. Nosso “para sempre” se tornou “nunca”. E “nunca” era tempo demais para apodrecer no ódio recém-descoberto que eu sentia por esse homem.


			—  Bem, olhe só. — Oliver se recuperou primeiro, colando um sorrisinho persuasivo nos lábios. — Olá, Grudinho.


			Com aquele apelido pequeno e insignificante, ele arruinou o resto da minha compostura. Soltei o candelabro e me apoiei na parede. A agulha que eu segurava foi parar no chão.


			Oliver gesticulou para a calcinha de tom de pele no meu punho.


			—  É para mim?


			Eu me sentia dilacerada, como um peixe aberto ao meio. Como ele poderia estar tão calmo? Como se estivesse achando tudo divertido.


			Por entre a raiva, a dor e a frustração, eu o examinei. Os olhos azul-cobalto com as pálpebras pesadas, embebidos de desejo, ainda com uma camada espessa de cílios. Aquele biquinho infantil e petulante que implorava para ser beijado, e o nariz reto. Tanto tempo depois, a silhueta robusta, imponente de tão alta, ainda causava o mesmo efeito em mim.


			Eu não sabia o que era mais devastador — o quanto ele era lindo, ou o quanto eu era patética, sem conseguir produzir som algum.


			—  Você está bem? — Frankie apoiou uma das mãos no meu ombro. — Olha, eu sei que ele tem a reputação de ser um bordel ambulante, mas prometo que é praticamente inofensivo. — A voz da minha assistente surpresa pareceu reverberar pela minha coluna.


			Diga alguma coisa. Faça alguma coisa. Mostre a ele que você não é a mesma garota desesperada. Aquela garota que percebeu tarde demais que ninguém a salvaria, então, precisou se levantar e salvar a si mesma.


			O olhar de falcão de Ollie não desviou do meu.


			—  A gente se conhece.


			Frankie olhou de um para o outro.


			—  Tipo, carnalmente?


			Nenhum de nós respondeu.


			A produtora assistente se aproximou de mim.


			—  Ei, Briar. Precisamos terminar a cena. — Jaylla puxou a calcinha do meu punho cerrado. — A calcinha está pronta? Scarlett está com frio.


			Scarlett. É claro. Scarlett. Minha atriz. A mulher que, no momento, estava de robe, me esperando para poder terminar a filmagem da cena de sexo. Pensando bem, ­Oliver não tinha permissão para estar ali. Ele era mais um desconhecido encarando a minha cliente.


			—  S-sim. — Eu me virei para Jaylla, abrindo um sorriso. — Tudo pronto para gravarmos. Estou indo, me dê um segundinho. — Eu me virei para Oliver, encontrando minha voz, afiada como navalha. Exatamente como ele merecia. — Senhor, não nos conhecemos. Você não pode ficar aqui agora.


			As palavras pegaram Oliver de surpresa, seu sorriso se transformou em uma expressão boquiaberta e chocada.


			—  O hotel é meu.


			—  E o set é meu — retruquei, pegando uma garrafa de água e tomando um gole generoso. — E ouvi falar das suas peripécias, sr. Von Bismarck. Tenho que pensar nos meus clientes, e sua presença nesta sala enquanto os atores estão nus não é bem-vinda.


			—  Minha presença nesta sa… — Ele me lançou um olhar penetrante, boquiaberto. — Vai mesmo fingir que a gente não se conhece? — O rosto dele se fechou numa carranca.


			Pisquei, tentando recuperar a confiança que tinha custado a conquistar.


			—  Acho que deve estar me confundindo com outra pessoa. Não me surpreende, dado o número de mulheres que passaram por sua vida.


			Frankie deu uma tossida contra o próprio punho.


			—  Caramba — disse ela.


			Oliver não conseguia tirar os olhos de mim.


			—  E você sabe disso por que…? — Um sorriso lento e confiante começou a dominar seu rosto, me enchendo de nostalgia.


			—  Sou alfabetizada e tenho acesso à internet. Seria negligente da minha parte não identificar todas as ameaças em potencial no meu local de trabalho. — Ergui a sobrancelha. — Agora… poderia ir embora, por favor? A presença de um estranho no set não contribui em nada para o bem-estar psicológico dos meus atores nus.


			Era crucial colocar um espaço entre nós. Idealmente, três continentes e quatro oceanos.


			—  Você não pode me expulsar da minha propriedade.


			—  Posso, você deixou isso claro no contrato. — Agarrei as lapelas da camisa dele e o guiei para fora. — Somos clientes pagantes, e alugamos o andar todo. Você não tem permissão para ficar aqui durante uma cena de sexo.


			Frankie arfou enquanto Oliver cambaleava para trás, me encarando como se eu fosse um animal feroz.


			—  Obrigada, Briar! — Scarlett guinchou da cama da suíte ao fundo do quarto. — Por cuidar tão bem de mim.


			—  Preciso dizer, é a primeira vez que estou sendo escoltado para fora de uma cena de sexo, em vez de ser convidado para entrar. — Oliver levou a mão ao coração, fingindo estar devastado. — Será que perdi o meu charme?


			—  Pergunte para alguém que se deixou levar por ele.


			Sozinhos, no corredor, eu o empurrei na direção dos elevadores, ignorando a forma como Ollie me encarava, parecendo ter descoberto uma nova espécie de dragão.


			Ele ergueu uma sobrancelha, não exatamente lutando contra a minha força, mas não facilitando as coisas.


			—  Você vai parar de fingimento agora que estamos sozinhos? — perguntou ele.


			—  Ninguém vai parar nada, sr. Von Bismarck. Sua reputação o precede.


			Ele me lançou uma piscadela brincalhona, sorrindo.


			—  Sua raiva faz minha virilha pegar fogo.


			—  Deve ser sinal de infecção. É melhor ir ao médico.


			—  Não acredite em tudo que ouve, Briar Rose.


			—  Ah, e agora vem o gaslighting. — Eu o empurrei com mais força. — Como foi que não vi todos esses sinais de alerta? Você parece trânsito em horário de pico.


			—  Bom, você sempre estará convidada para pegar uma carona.


			—  Juro por Deus, se fizer mais uma piada, vou te matar. E, considerando nosso histórico, nenhum júri no mundo vai me culpar por isso.


			Ele deu uma gargalhada.


			—  Estava com saudade, Grudinho.


			—  Não me chame assim.


			—  Por que não?


			—  Primeiro, porque eu não sou mais grudenta.


			—  Que tal… Assassinazinha? — Os olhos dele se iluminaram enquanto cambaleava para trás. — Acho que combina.


			Chegamos aos elevadores. Apertei com força o botão umas quinhentas vezes. Eu não me acalmaria até ele estar longe dali e da minha vida.


			Tinha conseguido me recuperar depois da traição dele, mas levara anos. Anos chorando todas as noites antes de dormir, me perguntando por que e como tudo podia ter dado tão errado. Agora, eu estava finalmente em um lugar melhor. E esse lugar não contava com a presença de Oliver von Bismarck.


			—  Ei, espere aí! — Frankie saiu correndo da suíte presidencial, vindo atrás de nós com aqueles saltos ridículos. — Você se esqueceu de mim.


			Eu me perguntei se os dois eram amantes. E esse pensamento encheu meu coração com uma dor dilacerante.


			—  Certo, vamos parar com o teatrinho. — Oliver a ignorou, cada fibra do seu ser conectado ao meu. — Precisamos conversar.


			—  Não precisamos, não. — Cruzei os braços, tensa. — Conseguimos não conversar por quinze anos. Por que quebrar um recorde tão bom?


			—  Eu tenho muito o que explicar.


			—  Ah, é? — Engoli o nó preso na garganta. — Pelo que eu saiba, somos desconhecidos.


			—  Você nunca será uma desconhecida para mim.


			—  Que engraçado você dizer isso, porque, depois que deixou as coisas do jeito que estavam, percebi que você sempre foi um desconhecido para mim.


			Os números no painel digital acima das portas dos elevadores começaram a subir. Até que enfim.


			—  Então, vocês se conhecem mesmo? — Frankie se colocou entre nós, tirando os saltos e os enfiando na bolsa. Ela era uma menina linda. Ênfase em menina. — Faz sete minutos que vocês se conheceram, e Oliver ainda não disse nada irritante para te fazer dar um tapa na cara dele. É quase como se ele estivesse tentando não ser ele mesmo.


			—  Se levar um tapa é o que ele quer, eu ficaria feliz em atender aos desejos dele.


			Oliver reajustou o anel da fraternidade no dedo mindinho. Aquele que eu tinha dado para ele quando éramos crianças. Ele ainda usava aquela coisa velha? Por quê?


			Você não se importa com o porquê.


			Ele deu as costas para você quando mais precisava dele.


			—  Temos que conversar — insistiu Oliver. — Briar Rose, eu…


			—  É só Briar agora. — Dei um sorriso doce. — Eu me livrei do Rose, assim como me livrei das rosas estúpidas que você me dava todos os anos.


			—  Briar. — Ele sentiu o gosto do novo nome na língua, as bochechas corando. — Quando você sai o trabalho? Eu…


			O elevador apitou e as portas se abriram. Aproveitei a chance para empurrá-lo para dentro, junto com sua amiguinha encrenqueira, então apertei com força o botão de fechar.


			—  Adeus, Oliver. Tenha uma ótima vida.


			Ou não.


			Eu realmente não poderia me importar menos com isso.


			No segundo que os elevadores rangeram com a descida, o ar ficou mais leve. Eu me virei, pressionando as costas na parede, e fechei os olhos, inspirando fundo. Tive que me esforçar para continuar de pé. Mas acabei perdendo a luta. Deslizei até o carpete grosso, segurando a cabeça e tentando respirar fundo em intervalos regulares.


			Anos de terapia tinham ido pelo ralo só de olhar para ele.


			Ollie continuava usando o anel de dez dólares que eu dera para ele. Minha única posse quando criança. Algo que eu ganhara em uma barraquinha de circo. Encarei meu passado diretamente em seus olhos, e ele me lembrou de tudo que eu tinha perdido.


			Meu mundo inteiro.
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