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Prólogo




    Recomeçar é começar de novo. É jogar fora, destruir, remover tudo que não foi bom, que não valeu a pena, que foi feito errado, e com o que sobrou, reconstruir. É fazer novas paredes, no lugar daquelas que os erros encheram de buracos e rachaduras. Até as mais pequenas imperfeições no reboco tem que ser removidas para que as novas estruturas possam ser sólidas. Para recomeçar, é preciso ter em mente que tudo que é bom deve ser refeito, revivido. Portas de liberdade, janelas de confiança, assentadas sobre tijolos de verdade e justiça. No teto, uma laje de carinho e perdão, para que possamos ficar ao abrigo das tempestades que a vida fatalmente traz. No chão, um piso seguro e sólido, feito de companheirismo e compromisso, será a base para caminhar de mãos dadas. Nada de querer aproveitar uma meia bancada, ou uma pintura esmaecida. Afinal, com a vida não se pode brincar. Lembrando apenas dos momentos em que os olhos falaram mais que as palavras, é preciso tomar o outro pela mão e trabalhar. É começar do zero, usando o único material que não se esgota. O amor.




    Crhristina Ferreira




    Quando falamos em “Recomeço”, nos lembramos também de “reencontros”. Ambos nos apontam para o futuro, e ao mesmo tempo, nos mostram tudo o que foi necessário fazer ou viver para chegar até ali. Com as mudanças podemos deixar para trás alguém, perder uma ao outro para que nos achemos. É como recalcular a rota, acertar o Norte! Os medos de ontem foram vencidos hoje.




    O Recomeço é um sem fim de possibilidades, de caminhos que se encontrarão, ou não, no percurso. A tristeza e o sofrimento precisam ficar para trás e a vida retomada de onde se parou. É preciso acreditar que é possível!




    Todo o seu corpo pode estar entorpecido, sofrido, as pernas trêmulas e os braços sem forças, mas o seu coração cheio de desejo de lutar, acreditar, desejar, sonhar, alcançar. O segredo é não desistir!




    Recomeço não é obrigatoriamente, reinício. É criar algo! Reconhecer os nossos erros ou daqueles que estão à nossa volta, as fraquezas, os excessos. É lembrar das noites traiçoeiras e mal dormidas, onde choramos as perdas, onde nos sentimos sós e erráticos, onde mesmo sem armas, matamos nossos “leões”.




    Não se faça de rogado! Recomece! Seja generoso! Resgate o alicerce do amor. Olhe para dentro de si e surpreenda-se.


  




  

    
CAPÍTULO I




    Recomeçar é dar uma nova chance a si mesmo, é renovar as esperanças na vida e o mais importante, acreditar em você de novo.




    Carlos Drummond de Andrade




    Joana abre a porta de seu apartamento apressadamente, joga a bolsa sobre o sofá e a chave do carro na mesa. Subira sem prestar atenção às pessoas que estavam à sua volta no elevador. Seus pensamentos estão como em um turbilhão.




    -Por que este convite? O que será de tão importante que ele teria a me falar? Pergunta para si mesmo.




    Retira os sapatos, deixando-os de lado e sem perceber dirige seus olhos para o grande espelho na parede de sua sala. A imagem que aparece até que lhe deixa satisfeita. No auge dos seus vinte e sete anos, seu corpo esguio com pernas torneadas e fortes, pele macia, olhar lânguido, com longos cílios negros lhe contornando os olhos amendoados e de um castanho claro, que assumem tons esverdeados no brilho do sol, sua boca pequena e carnuda, formam um belo conjunto.




    Os pensamentos voltam... Eles já tinham saído juntos tantas outras vezes. Por que agora esse convite tão formal? Algo na voz dele estava diferente. Parecia empolgado com alguma coisa que viria acontecer, mas ao mesmo tempo, transparecia uma preocupação velada. Isto martelava em sua cabeça desde o momento do telefonema.




    Sua mente insistia em lembranças que não cessavam de chegar, atropelando umas às outras. Ela o conhecera quando com nove para dez anos, mudara-se para Botafogo, no Rio de Janeiro. Era uma menina franzina e amedrontada pelo primeiro dia de aula em uma nova escola.




    Lembra-se, perfeitamente, quando sua mãe a deixou em frente ao prédio, despedindo-se com um rápido beijo e um seco “boa sorte”. Seguiu assustada, observando os pequenos grupos, que se juntavam sorridentes e conversavam animadamente, sobre velhos e novos assuntos. Seus olhos assustados percorreram todos os espaços possíveis como se procurasse um canto onde pudesse alienar-se de tudo e de todos, escondendo-se de seus próprios temores. Mas, de repente, percebe que não é a única envolvida pela solidão do primeiro dia. Ali adiante, está um menino sentado que examina seu celular como se estivesse procurando algo. Aproxima-se dele timidamente e começa a ouvir uma canção assoviada de forma despreocupada. Ele tinha também cerca de dez anos. Alto e muito magro, parecia mais velho do que realmente era. Com seu cabelo preto e farto, desarrumado, abriu um sorriso largo deixando à mostra dentes desalinhados e presos por um aparelho ortodôntico, que lhe conferiam um ar engraçado.




    - Bom dia! Você é novata aqui? - Disse guardando o celular no bolso, displicentemente.




    Sua voz era diferente. As palavras eram emitidas com uma musicalidade suave e calma, que logo a tranquilizou.




    - Sim! Sou transferida. Não conheço ninguém e estou me sentindo um peixe fora d’água.




    - Não se preocupe. Tudo vai dar certo. Você vai gostar daqui. Meu nome é Nestor. Agora não pode mais dizer que não conhece ninguém aqui!




    - Oi, meu nome é Joana!




    Vozes e risos entram pela janela do apartamento e a trazem de volta dos seus devaneios. Vê sua imagem parada no espelho. Olha para o relógio. Precisa apressar-se. De um salto chegou ao corredor que leva ao seu quarto, quase derrubando o porta-retrato no aparador. Olhou de relance a foto antiga da família. E um frio estranho lhe percorreu o corpo. Pensa em voz alta: “Não é hora pra isso.”




    Joana entra no quarto e detêm-se diante do armário. Um vestido vermelho de decote profundo lhe salta aos olhos. Pega-o, estende-o diante de si e ...




    - Não pareço muito... insinuante? Alegre?




    Solta desanimada o vestido em cima da cama, dizendo em voz alta: “NÃO!”




    De volta ao armário, escolhe rapidamente uma calça comprida reta de cetim preto, uma blusa num tom nude, sapatos pretos. Algo a dizia que deveria vestir-se mais sóbria e de certa forma requintada. Estaria ela fantasiando demais este momento com Nestor?




    Dirige-se ao banho, deixando a ducha cair forte para tirar todo o cansaço de um dia cheio no escritório. A água morna e o cheiro suave do sabonete cremoso envolveram seu corpo nu, acalmando-a por alguns instantes.




    O banho sempre fora um ritual para Joana, mesmo quando apressada gostava de sentir aquele momento como algo especial no seu dia. Não havia nada melhor do que passar hidratante generosamente em todo corpo sentindo sua pele fresca e macia e depois se enrolar no roupão branco e felpudo. O próximo passo também a agradava muito: deixar cair sobre os ombros os cabelos lisos, secando-os até que se avolumassem formando um bonito encaracolado nas pontas.




    Depois de vestida e de fazer uma leve maquiagem, escolheu alguns acessórios, completando tudo com três borrifadas do seu perfume preferido: Organza, de Givenchy.




    De volta à sala, espera, conferindo sua aparência no espelho. Precisava acalmar-se e para isso vai até a cozinha e se serve de um cálice de vinho tinto. O líquido aromático e gelado desceu em sua garganta trazendo-lhe um controle imediato. Um sentimento estranho insiste em dominá-la: ansiedade? Ou esperança de que esta noite dará um novo rumo à sua vida? Não via a hora de ver Nestor.




    A campainha da porta toca e seu coração dispara num sobressalto. Havia se demorado mais do que pensara no banho e ao levantar-se percebe que ainda não se calçara. Corre até o quarto e o sapato está esquecido em cima do tapete. Ao se calçar a campainha toca mais uma vez, Joana dá um leve sorriso, dizendo para si mesma: “Nestor como sempre está apressado” e sai do quarto gritando:




    - Já vou! Já vou!




    Nestor entra, alegremente, com um lindo “bouquet” de flores do campo, as preferidas de Joana. E já no meio da sala diz:




    - Oi. Boa noite, Jô. Você está linda!




    - Boa noite Nestor! – Diz Joana recebendo as flores e dirigindo-se para a cozinha a fim de colocá-las em um jarro.




    – Por que flores? Hoje é algum dia especial que não estou lembrando? – Disse tentando ser natural.


  




  

    
CAPÍTULO II




    Mesmo que o hoje te dê um não, lembre-se que há um amanhã melhor, a certeza de que os nossos caminhos devemos traçar ao lado de quem nos ama; com amor, paz, confiança e felicidade, é a base para se recomeçar.




    Carlos Drummond de Andrade




    A chegada à nova escola não fora tão fácil assim. A cidade grande, o corre-corre, professores não tão próximos, que expunham o conteúdo cumprindo um planejamento sem muita motivação, grupinhos hermeticamente fechados, que insistiam em discriminá-la porque era a “novata”. Era como se não tivesse “pedigree” para fazer parte daquele mundo que tinha diante de si.




    Pela manhã, esforçava-se de maneira quase sobrenatural para levantar-se. A caminho do chuveiro, era como se os lençóis a puxassem de volta para o que era realmente seu.




    Pensar na fazenda e nos nove anos vividos ali, era viajar imediatamente para um mundo vasto, com poucos limites. Campos verdejantes, riacho sereno a correr preguiçosamente e toda uma propriedade a explorar.




    Na fazenda, Joana recebera como presente de aniversário de oito anos, sua égua “Nina” e sentia uma imensa saudade de suas tardes de montaria. Ela era mansa e amiga, de uma cor castanho reluzente e uma enorme cauda, que Joana gostava de trançar de várias maneiras, deixando-a às vezes irritada. Não foi tão difícil aprender montar; seu pai, às vezes enérgico e outras paciente, segurava o cabresto de Nina enquanto dava os primeiros galopes. Só o fato de estar lá em cima na cela, lhe deixava dona de si, como se tudo magicamente diminuísse aos seus pés. Foi passo a passo, trotando lentamente e até que saiu em disparada explorando os campos. O que lhe dava extremo prazer.




    Seu irmão, Mateus, já com dez anos e se considerando um bom “peão” a seguia em disparada, apostando quem primeiro chegaria ao pequeno córrego e cansados se deitavam embaixo do enorme Ipê florido, enquanto Nina e Campeão pastavam ruidosamente ali por perto.




    Mateus era um menino esperto e inteligente. Encantava a todos, com suas brincadeiras. Possuía um lindo cabelo castanho que ao sol ficava com tons avermelhados, lisos e fartos, que insistiam em cair sobre seus enormes olhos redondos e escuros. Muito falante e amigável, vez por outra, precipitava-se cozinha adentro e encontrava Dona Carla, esposa do caseiro, com seu rosto afogueado pelo calor do fogão de lenha, dava-lhe um beijo estalado e sentava-se para uma conversa sem fim. Ao tentar surrupiar um pedaço de carne da panela, era repreendido e ameaçado com a colher de pau, saindo correndo e rindo sem parar.




    Ele se via como um grande explorador, por isso vivia no meio do mato com sua mochila nas costas, “descobrindo” os limites da terra do pai. Seu lugar preferido era à beira do riacho onde a fauna era rica. Pássaros exóticos, pequenos micos que pulavam de galho em galho. Lagartos que preguiçosamente descansavam ao sol numa mutação constante de cores. Revoada de libélulas e borboletas, que num desassossego faziam daquela paisagem algo dinâmico e enérgico, que o encantava. Voltava para casa, trazendo num vidrinho, em sua surrada mochila, inúmeras joaninhas e borboletas de cores variadas que logo acrescentava em sua coleção.




    Era um menino grande para sua idade e muito fantasioso. Sempre com uma boa história para contar, fruto de suas observações. Isto o fazia o xodó de sua mãe, Miranda. Mas ... Pensar em Mateus doía.




    O melhor era pensar na nova cidade e na escola, o que, infelizmente, não o incluíam. Encontrar Nestor toda manhã no pátio do colégio, receber dele um sorriso e caminharem juntos para a sala de aula diminuía a dor que sentia. Seguidas vezes passava o dia com ele, brincando, estudando, ou ainda no shopping, no cinema ou na praia, isto a aliviava um pouco do ar sempre pesado de sua casa. Desde que se conheceram naquela manhã, não se desgrudavam um só instante.




    Joana nem percebeu quando o seu coração sinalizou algo diferente. Com o passar dos anos no novo colégio, apesar de Nestor a tratar sempre bem, notou que se irritava quando não o encontrava logo assim que chegava. Seus olhos corriam todos os espaços rapidamente e lá estava ele numa roda de amigos, como se nada o preocupasse. Queria que ele estivesse sempre à sua espera e tinha ciúme de suas outras amizades.




    O que estaria acontecendo? Por que pensar em Nestor a levava a um leve estremecimento, quase imperceptível, mas que estava ali? Ele era diferente dos demais meninos, sempre alegre, atencioso, mostrando-se sensível, quando ela estava triste ou com saudade da fazenda. Certamente, Nestor adquirira esta sensibilidade pelo fato de ter sido criado apenas com a mãe, que era uma mulher sensível e correta em tudo que fazia.




    Com ele, era capaz de passar horas e não sentir o tempo. Falavam sobre tudo e todos, sempre entrecortando o papo com gostosas gargalhadas. Nestor amava a vida, a arte, a música. Por isso dedicou-se ao seu saxofone desde muito pequeno. Sua mania, de cantarolar ou assoviar sempre era percebida por todos. Cada palavra falada, ou momento vivido, o fazia lembrar-se de uma música, que de imediato, quebrava o gelo de qualquer situação. Não resta dúvida de que tudo nele era cativante, por isso estava sempre cercado de muitos amigos. Joana se negava a enxergar nele algum defeito.




    Quando cursavam o segundo ano do ensino médio, tiveram a oportunidade de fazer uma excursão do colégio a Petrópolis, cidade serrana do Rio de Janeiro, conhecida por guardar a memória do império no Brasil. No final do dia ao voltarem, cansados pelo dia estafante e quente, Joana perguntou-lhe, mostrando interesse:




    - Nestor, por que você não fala muito do seu pai?




    Ajeitando-se rapidamente na poltrona do ônibus, seu olhar antes nela, se perdeu para além daquelas montanhas, e após segundos que se passaram lentos, respondeu:




    - Não o conheci.




    Agora é Joana que se ajeita, olha para ele, e se sentindo embaraçada mas certa de que ouviria uma história interessante diz:




    - Ah... desculpa! É ... como assim? Ele morreu?




    - Não, mas eu não o conheci. Ele não mora no Brasil, e minha mãe sempre falou muito pouco dele.




    Joana ficou quieta por alguns instantes, com o olhar perdido no relevo irregular das montanhas pensou em Francine, a mãe de seu amigo. Uma mulher de meia idade, bonita, com um corpo que insiste em não mostrar o passar dos anos. Leva uma vida dinâmica. Há anos trabalha em um grande hotel da zona sul como massagista. Seu pequeno apartamento na Gávea fora comprado com muito suor e persistência. Decorado de maneira simples, mas com extremo bom-gosto, demonstra a pessoa boa e acolhedora que é. Viveu sempre para o filho, por quem tem veneração, dedicando-se ao trabalho para que nunca lhe faltasse nada, embora isso a tornasse ausente durante a maioria dos dias.




    Nestor recomeça a falar como se buscasse lembranças distantes:




    - Sabe Jô?! Não me lembro bem, e também não sei ao certo. O que sei é que minha mãe é de uma família humilde de Minas Gerais, e após fazer o seu segundo grau e um curso de massoterapia veio para o Rio, incentivada por uma amiga. Dividiram um pequeno flat em Copacabana e ela logo conseguiu emprego neste hotel onde trabalha até hoje. Depois de algum tempo, que não sei ao certo, se envolveu com um dos hóspedes que viajava sempre para o Brasil a negócios. Ele era francês e falava pouco, mas me parece que prometeu algo que não tinha intenção de cumprir. Quando descobriu que estava grávida, minha mãe o avisou, mas ele nunca mais a procurou. Ela nem sabe se ele voltou ao Brasil depois disto. Mamãe ficou muito magoada, ainda mais porque não teve o apoio de meus avós. Mas ela foi à luta, e conseguiu. Bem, acho que sim! Afinal, estou aqui!




    Disse rindo e meio sem jeito.




    - Isto é tudo que ela me conta. Mas, e você Jô? Nunca me contou ao certo porque vieram para o Rio.




    Joana estremece ligeiramente. Era tudo muito recente naquela época. Desconversa.




    - Olha! Estamos chegando. Ufa, que cansaço!




    O ônibus acabara de descer a serra. O trânsito agora intenso fazia com que este se arrastasse pesadamente, parando sempre por causa das retenções.




    Se Nestor compreendeu ou não, a verdade é que não insistiu no assunto e começou a assoviar uma canção de Tom Jobim, observando, calado, as luzes da cidade que se acendiam.




    A amizade se fortaleceu dia após dia. Mesmo quando concluíram o Ensino Médio, e ele, com dezoito anos, foi para o curso de música, e ela com dezessete para a faculdade de arquitetura, isto não foi motivo para se afastarem. Encontravam-se sempre ou se falavam diariamente pelo celular.


  




  

    
CAPÍTULO III




    Se tu me amas, ama-me baixinho




    Não o grites de cima dos telhados




    Deixa em paz os passarinhos




    Deixa em paz a mim! Se me queres, enfim,




    tem de ser bem devagarinho, Amada,




    que a vida é breve, e o amor mais breve ainda…




    Mário Quintana




    De volta à sala, Joana aproxima-se de Nestor e lhe dá um ligeiro beijo no rosto. Ao sentir o cheiro suave do pós-barba usado por ele, sente um calafrio lhe percorrer o corpo. Novamente não entende o porquê de estar se sentindo assim. Nas últimas horas fora traída por seus próprios sentimentos. Coração e mente não entravam em acordo. Para aquele, algo especial, para esta, apenas um amigo. Olha para ele e diz:




    - Oi! Vamos?! Ou você quer beber alguma coisa?




    - Que tal você me servir um cálice deste vinho? Parece tão bom e não temos pressa. Lembre-se: a noite é uma criança. – Falou dando um sorriso aberto e olhando para a taça de vinho que Joana deixara sobre a mesa.




    Enquanto serve o vinho, Joana não para de pensar o que o faz tão misterioso esta noite. Sempre fora tão simples, tão direto. Era fácil decifrar o que pensava e lidar com ele, pois levava a vida de uma maneira extraordinariamente tranquila. Nestor começou a cantarolar algo e a batucar com os dedos na mesa de centro. Fitando-o, Joana percebe como ele mudara. Era homem feito. Alto, magro e elegante. Agora com os dentes perfeitos e alinhados e já sem o aparelho, tinha um sorriso aberto e cativante




    Com um visual despojado e moderno, porém de extremo bom gosto, usava frequentemente jeans e camisetas claras. Em momentos formais como este, acrescentava um blazer, que o transformava em um homem charmoso e perspicaz. Sempre com uma boa leitura do mundo conquistava a todos com a sua conversa agradável. Suas falas eram enriquecidas por sua memória musical, sua criatividade e inteligência. Isto tudo lhe abria as portas para o sucesso, embora este não fosse o seu foco. A música e a arte eram seu ganha-pão, independentemente de lhe proporcionarem uma vida simples.




    Terminando o vinho e cessando o assunto, Nestor se levantou, dando-lhe o braço.




    - Vamos?! A noite nos espera. Precisamos nos divertir muito hoje.




    Joana encaixou seu braço no de Nestor com um ar de riso. Pegou a bolsa no sofá e seguiram pelo corredor do prédio em silêncio, que só foi quebrado pela chegada do elevador. Nele, duas adolescentes cochichavam algo e davam pequenos risinhos, uma terceira pessoa, sisuda, olhava fixamente para a porta. Nestor gentilmente permitiu que Joana entrasse primeiro e permanecendo ao seu lado, chegaram ao hall de entrada do edifício. Antes de sair, Joana mirou-se no espelho do elevador dando uma última arrumada no cabelo.




    Uma borrifada de vento fresco a fez sentir-se melhor assim que chegaram à calçada. A noite estava agradável, a lua estava grande e brilhante, cercada por centenas de estrelas. Joana notou logo o carro de Nestor estacionado no outro lado da rua. Ela não tinha ideia para onde seria levada e nem quais os planos de Nestor para aquela noite. Seguiram pela orla, Joana observando as pessoas que caminhavam ou pedalavam, animadas pelo calçadão ou os que apressados desciam do ônibus após um exaustivo dia de trabalho. Casais de namorados também chamavam sua atenção, com uma intimidade invejável, curtiam aquela típica noite do verão carioca. As quadras de vôlei ou futebol de areia estavam animadas e repletas.




    Nestor escolheu um restaurante japonês na Avenida das Américas, na Barra. Era pequeno, confortável e bastante aconchegante, decorado com tons suaves e belas lanternas coloridas, que pendiam do teto. Alguns origamis pendurados aqui e ali completavam a singularidade do lugar. Logo ao chegar, foram saudados com o tradicional “iraishaimase” (sejam bem-vindos), ao que Nestor acenou com a cabeça levemente.




    Ele estava faminto. Pediram para a entrada um “makimono hot filadélfia”, que consiste em enrolado de Kani, salmão, cream-cheese, cebolinha e algas. Como prato principal, a escolha foi um “teppan-Yaki” de frutos do mar, acompanhado de batatas no vapor. Nestor olha para Joana sorridente e diz:




    - E aí? Quer beber alguma coisa?




    - Por enquanto só água com gás, gelo e limão. – Disse ela olhando para o garçom de olhos puxados.




    - Para mim um “Masu”, obrigado.




    Enquanto esperavam a comida, a conversa fluiu com as trivialidades do dia-a-dia. Joana lhe contou sobre um projeto super legal que estava fazendo, e como sua equipe do escritório de arquitetura está empenhada. Falou sobre as preferências do cliente que é muito exigente e exótico, e como tem sido difícil o consenso. Nestor parecia tranquilo e alegre como sempre. Vez por outra surgia uma canção dos seus lábios de acordo com o que ela falava. Esta mania dele a incomodara no passado, mas aos poucos foi se acostumando. Quando percebe que está cantarolando, ele sempre para, dá um sorriso franco e maroto, como um menino que foi pego fazendo algo errado.




    A noite, até então, estava realmente especial e agradável. Nestor havia sido impecável desde a escolha do restaurante que era recatado, acolhedor e cheio de privacidade, a escolha do cardápio e até mesmo sobre o que conversavam. Estava alegre e solto, porém Joana não deixou de perceber um toque de ansiedade entre um assunto e outro. Durante todo o tempo, Joana notou que ele buscava encontrar palavras para lhe contar algo que parecia estar preso na garganta. A magia daquele lugar e a presença agradável de Nestor fazia com que Joana se flagrasse fazendo inúmeras fantasias de como terminaria a sua noite.




    Nestor terminou de mastigar o último marisco, colocou seus “hashis” sobre a mesa e com displicência começou a limpar a ponta dos dedos com a toalhinha morna que acabara de receber.




    - Temos que conversar, mas não aqui e não agora. – Fala bruscamente levando Joana a arregalar os olhos e se retesar.
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