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    PREFÁCIO




    O livro de estreia do escritor Edison Heleno, No tempo da onça, é um convite para uma viagem no tempo – década de 1950 – em companhia do herói Edi. Esse menino – só mesmo lendo o livro – apronta coisas que, como diz o povo, até Deus duvida.




    Entre os quatro e os dez anos de idade, ele era capaz de se fazer de estátua e colocar a escola em polvorosa, com a professora sem saber o que fazer com esse peralta. Um dia levou seu cavalo, inseparável companheiro, a debruçar-se na janela de sua casa, enquanto ele próprio o contemplava do terreiro. A experiência com pólvora quase o levou deste mundo. Na salvação de uma pomba condenada à morte, ele se fez de cirurgião improvisado e a restituiu à vida. E o dia em que pensou que ia ser o lanche da onça? De tantas que fez e aprontou, um dia ele jurou que jamais faria essas peraltices, pois naquela ele teve quase certeza de que sua mãe havia se transformado num cachorro zangado.




    Apesar de todos os propósitos, nem isso o levou a pôr fim em suas estripulias. A infância para ele era isso: subverter tudo o que pudesse, mas sem pecar contra a rígida moral que lhe punham o pai e a mãe. Isso fazia dele um grande equilibrista, para ir se esgueirando, com suas aventuras, entre o excesso proibitivo dos pais, as ameaças do diabo em passar-lhe a cauda nos beiços, e sua própria visão desproibida do mundo.




    Sua biografia mostra, através da diversidade de suas atividades laborais, um espírito inquieto, que nunca deixou de refletir sobre seu estar no mundo, observando fatos e pessoas de suas relações diárias, e transformando habilmente essas observações em casos curiosos e às vezes engraçados, dando sempre um tom de universalidade a essas narrações, e escondendo os nomes de seus verdadeiros atores. Mas a infância, mesmo depois de adulto, foi sempre um lugar de passeio de sua imaginação.




    Seguindo aquele lema da música do Milton Nascimento “Todo artista tem de ir aonde o povo está”, Edison fez das festas para onde era sempre convidado (as pessoas gostam de ouvir suas histórias), e de alguns seletos bares onde ele geralmente não dispensava um drink, o laboratório onde checava até onde seus causos eram mesmo do interesse dos ouvintes. Justamente, foram esses ouvintes que conseguiram convencê-lo a publicar esta coletânea de seus contos num livro destinado a deliciar mais uma vez seus apreciadores de costume e a outros que este livro fatalmente conquistará.




    O nome da região onde se passa a maioria dos casos merece uma pequena explicação: HELENO / HILENO




    É o que restou de uma grande comunidade rural, pertencente ao município de Rio Espera, cuja área central está localizada à esquerda da estrada que liga a sede do município à cidade vizinha de Cipotânea, no entorno das antigas fazendas de: Miguel Heleno, Tote Heleno e Zeca Heleno.




    As localidades rurais tendem a ser identificadas no plural pelas famílias predominantes nelas, como os Costas, os Mateus, os Farias, os Pereiras... No entanto, esta onde se passam as narrativas deste livro, foi sempre referida por seus moradores no singular – o Heleno – ou o “Hileno”, como diziam.




    A explicação é dada pela tradição local ouvida em uma série de entrevistas. Os entrevistados mais antigos referem a um tal Miguel Vidal Gonçalves Heleno, cidadão português que teria vindo de São Paulo, chegado à região na primeira metade do século XIX e se apresentado como amigo do Imperador e com o título de guarda-mor. A partir daí, tornou-se proprietário de uma boa gleba de terras, que, segundo alguns, incluía o que se entende hoje como o Heleno, somado às terras que vão desde o Lava-pé, subindo o Rio Espera, passando por São Domingos, pelas terras do Zé Pereira, pela Tenda e a Leoa, virando para a Forquilha, fechando no Alto da Prata, divisa com o município de Senhora de Oliveira, descendo na direção de Cipotânea pela margem esquerda (pelos espigões) do córrego do Heleno. Para alguns, as terras do suposto guarda-mor eram mais extensas ainda, e se constituíam de uma faixa de terras, que margeava o Rio Espera de um lado e outro até próximo à cidade de Rio Espera.




    O indiscutível é que as terras que formavam a região do Heleno eram antes bem mais extensas do que eram consideradas no “Tempo da Onça”. Nessa época, como hoje, o Heleno (Hileno) se resumia ao vale que se forma entre as laterais do córrego do Heleno, a partir da Divisa (junção com o córrego da Tenda) até o Alto da Prata onde faz limite com o município de Senhora de Oliveira.




    O Miguel Vidal G. Heleno teria chegado à região casado com uma índia paulista chamada Antônia. Era um indivíduo antissocial e arredio, não só ele, mas seus filhos também. O autor é tataraneto do Miguel Vidal: Edison é filho de Albertino Heleno, neto de Miguel Gonçalves Heleno e de Ana Carolina de Almeida (primos entre si). Miguel G. Heleno era filho de Francisco Heleno (e Perciliana Rodrigues), e Ana Carolina, filha de Joaquim Heleno (e Carolina Gonçalves de Miranda), ambos filhos de Miguel Vidal, o suposto guarda-mor.




    José Geraldo Heleno




    Escritor – Dr. em Estudos Clássicos pela USP


  




  

    AUTOR




    Edison Heleno nasceu em Cipotânea no ano de 1948. O curso primário ele fez no Grupo Escolar Cristiano Machado de Cipotânea. Sua infância se desenvolveu entre esse município e o de Rio Espera. Dos 11 aos 14 anos frequentou o Seminário Diocesano de Petrópolis. Concluiu o curso ginasial em Barbacena, e o segundo grau em Belo Horizonte. Com apenas 17 anos, mudou-se para a capital, iniciando carreira de bancário. É formado em contabilidade no Colégio Comercial da A.E.C - Associação dos Empregados do Comércio de BH. Exerceu atividade de contabilista no Escritório Contábil Silva Carvalho, e em seu próprio Escritório, em BH. No IMACO – Instituto Municipal de Administração e Ciências Contábeis, qualificou-se como professor de contabilidade. Já trabalhando na CEMIG – Companhia Energética de Minas Gerais, exerceu simultaneamente o magistério no Colégio Comercial Fernão dias, em Contagem, Minas Gerais, vindo a tornar-se diretor dessa instituição até 1975. Formou-se em administração de empresa em 1979, pelo ICNPF – Instituto Cultural Newton Paiva Ferreira.
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    CADÊ EDI




    Edi, quando criança, gostava e até contribuía para se tornar cada vez mais invisível. A sua invisibilidade proporcionava uma invejável liberdade a qualquer outra criança.




    Lógica de Edi: 1- quanto mais independente, mais invisível; 2- quanto mais invisível, menos fiscalizado, menos controlado e mais livre. Consequente propósito: Perseguir sempre o maior grau de independência.




    Para isso, Edi não media esforços para manter em sigilo absoluto, e solucionar sozinho, todos os seus problemas e dificuldades encontrados pela frente. Caso se machucasse, procurava se curar; se apanhava no caminho da escola, teria que se defender. Nada de transferir seus problemas para outros, principalmente para a família. Assim, não chamava a atenção para si, permanecendo independente, invisível, esquecido, e, consequentemente, livre.




    Sua invisibilidade se deve também, em parte, à sua posição etária na família. Por ser o quarto filho de uma família de onze, existiam três irmãos com idade superior à sua e sete com idade inferior. Isso lhe proporcionava o benefício de um certo relaxamento da família, baseado nos fatos de que ele, ao nascer, não deve ter representado significativa novidade. Além disso, a fase de neném dos membros da família era de pequena duração, expirava com a rápida chegada dos novos membros.




    Edi não perdia as oportunidades de usufruir dos descuidos da família. Já pelos seus três ou quatro anos, na fazenda, já sumia de casa, atravessava brejos e milharais para, horas após ser localizado, bem feliz, na casa de duas vizinhas, as irmãs Aninha e Conceição, onde Edi era tratado pelo carinhoso nome de “Nego”.




    Edi parecia ser mesmo um elemento esquecido e se sentia feliz com isto. Era invisível ao mundo exterior e, ao mesmo tempo, o ignorava também.




    Para se manter neste estado de invisibilidade e liberdade, Edi às vezes pagava caro. Evitava se apresentar como um necessitado de favores, de recursos financeiros etc. Mesmo quando frequentava a escola na cidade e não dispunha de seus trocadinhos para comprar seu lanche pós aula (um pacotinho, contendo uma colher de açúcar cristal ou um pão francês dormido), abstinha-se de comer para não pedir dinheiro em casa.




    Suas tarefas de casa eram preferencialmente executadas a sós, para que ninguém o percebesse e o incomodasse, a não ser quando aqueles medos de criança, ou mesmo a sua incapacidade física, não lhe permitiam. Aí então recorria à ajuda de uma de suas irmãs, preferencialmente à de idade imediatamente superior à sua.




    Edi nunca se interessou em tomar conhecimento de assuntos que, para ele, não eram de utilidade imediata. Como naquele tempo e local não havia o costume de se comemorar os aniversários, nem de se tirar documentos para crianças, não despertava o seu interesse conhecer a data do próprio nascimento, bem como a correta grafia de seu nome, dados pessoais que só lhe foram informados aos doze anos, quando já residia fora de casa.


  




  

    CAVALO COMPANHEIRO




    Entre os companheiros de estrada de Edi, na caminhada diária para a escola, um se destacava: o seu cavalo. Edi tinha grandes companheiros e amigos, mas nenhum era tão fiel, que cumprisse suas ordens, e lhe fizesse companhia durante todo o percurso entre sua casa e a cidade, e vice-versa. Só mesmo seu cavalo.




    Frequentemente, na madrugada ainda escura, e sem nem mesmo uma lanterna na mão, Edi saía à sua captura. Seu cavalo o aguardava, o reconhecia e, como numa saudação, emitia aquele som característico dos cavalos, como se tentasse se livrar de um pigarro, num sopro forte, com um simultâneo agito de seu focinho e seus beiços. Parecia querer dizer: “venha, estou aqui, aguardando para te servir”.




    Capturado, era um cavalo extremamente dócil. Antes de levá-lo para receber a sela, Edi aproveitava para se aquecer, ora abraçando o seu pescoço quentinho, ora se posicionando de forma a receber aquele bafo quente, exalado pelas narinas.




    Estando cansado de caminhar, Edi poderia contar com o lombo do cavalo, que nunca lhe seria negado; estando com aqueles infantis medos – do escuro da estrada, da porteira mal-assombrada, dos boqueirões, da alma-de-gato que não tinha nada de alma, nem de gato, era simplesmente um inofensivo pássaro –, em seu lombo o cavalo o elevava, à altura suficiente para se sentir inalcançável e como um adulto destemido.




    Quando montado, e em trânsito à noite ou na madrugada, se encontrassem uma porteira fechada, visando facilitar o trabalho do pequeno peão, o cavalo sempre se posicionava adequadamente, tanto na porteira de puxar quanto na de empurrar, estacionando paralelamente ao obstáculo – sempre com a cabeça direcionada ao batente –, poupando o pequeno peão do apeamento de seu lombo para executar a tarefa de liberar a passagem, proporcionando-lhe maior conforto e segurança.




    Certa vez, o pai de Edi, montado neste cavalo, foi à busca de um quarteirão de rapaduras, num local denominado Casinha, para reposição do estoque de sua casa, levando Edi – um menino de menos de seis anos de idade – na garupa.




    Na volta para casa, antes do anoitecer, seu pai preparou o volume a ser transportado, utilizando-se de dois sacos – dividindo a carga entre os dois –, amarrando e colocando-os sobre a sela, de modo a ficar um enorme saco de rapaduras de cada lado e Edi por cima, para um suposto, mas impossível, controle daquele transporte. Ordenou que Edi prosseguisse pela estrada, enquanto ele concluía suas negociações no armazém para posteriormente seguir, por um atalho, onde só era possível transitarem pedestres.




    Edi solitariamente partiu. A noite lentamente foi chegando e empurrando a luz do dia para detrás das árvores e montanhas da estrada, levando com ela a coragem do menino, que, para não se ver devorado pelas assombrações do caminho, fechou os olhos e se entregou à sorte e aos cuidados de seu anjo da guarda.




    A distância a ser percorrida a cavalo, com aqueles volumes, deveria ser de aproximadamente quatro quilômetros, por uma estrada estreita, com diversas porteiras, algumas de puxar, outras de empurrar, trechos em campo aberto, outros nem tanto. O trecho mais problemático era o que continha uma porteira de puxar, localizada dentro de um boqueirão escuro, cercado por barrancos altos e quase totalmente coberto por altas árvores, criando um ambiente aterrorizante para uma criança de tão pouca idade. Neste trecho, se o cavalo não fosse aquele, Edi montado não conseguiria abrir a porteira e, se apeasse, não conseguiria remontar, impedido por aquela volumosa e desajeitada carga. Caso isso ocorresse, passaria por muita dificuldade. Talvez tivesse que aguardar ali por algum socorro, prestado por alguém que, enviado por Deus, transitasse por aquela estradinha quase abandonada.




    Edi venceu todos os obstáculos, cumprindo todo o percurso com os olhos fechados pelos seus medos infantis, entregando a carga em seu destino final, porém, com diversas avarias, deixando os barrancos e as travessas das porteiras da estrada por onde passou devidamente adocicados, para felicidade das formigas locais.
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