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			CAPÍTULO 1


			Aquela cidade litorânea de São Paulo marcaria para sempre a vida de três almas que se reencontrariam ali para harmonizar o passado.


			A linda e encantadora São Sebastião foi o palco que a vida escolheu para mostrar mais uma vez seus reais valores, quase sempre diferentes daqueles que o homem cultiva na Terra.


			Gustavo, Sérgio e Fabrício, jovens rapazes, haviam prestado concurso para um banco que possuía uma grande filial na cidade; haviam sido aprovados e convocados.


			Gustavo nasceu e foi criado em São Sebastião, já Sérgio e Fabrício tinham origens diferentes. Sérgio, com 25 anos, nascera no Rio de Janeiro, mas, quando tinha cinco anos de idade, seu pai foi chamado para trabalhar em São Paulo, numa empresa de segurança, mudando-se para lá com toda a família. Sérgio tinha duas irmãs: Sara e Joana.


			 O tempo passou. Sérgio concluiu o ensino médio e iniciou, em seguida, o curso de Farmácia, mas a situação financeira da família estava difícil, e ele resolveu estudar para alguns concursos a fim de encontrar um bom emprego para ajudá-los. Não sabia exatamente por que escolhera São Sebastião, mas a cidade lhe dera sorte, pois passara no concurso e fora chamado.


			Fabrício nasceu e cresceu em São Paulo. Tinha 26 anos e, quando resolveu prestar um concurso, o fizera porque não tinha nenhuma vocação nem desejava fazer um curso universitário. Para ele, bastava um bom trabalho onde pudesse ganhar bem e custear suas despesas sem ter que ficar pedindo dinheiro aos pais.


			Fabrício era de uma família classe média baixa, que trabalhava duro para viver. Seus pais, Salomão e Cristina, durante quase duas décadas, foram sócios numa construtora de porte médio, o que lhes garantiu uma vida farta por longo tempo. Mas, não se sabia bem o motivo, a empresa faliu, o que obrigou todos a mudaram radicalmente de vida: venderam a casa, compraram outra bem menor em um bairro distante, e assim iniciou-se uma fase difícil para todos. Seu irmão mais velho, Fábio, trabalhava num restaurante como garçom. Não era aquele tipo de emprego que ele, Fabrício, queria. Possuía um vício e teria de ter muita grana para sustentá-lo. O trabalho no banco lhe traria um bom dinheiro, e ele resolveu estudar para o concurso, mesmo sendo, às vezes, atrapalhado pelo vício. A sugestão para prestar concurso para a cidade de São Sebastião viera do irmão, que lhe dissera que lá a concorrência era menor que em outras cidades nas quais ele pretendia se inscrever. Fábio tinha um amigo que morava naquela cidade e havia lhe dito que era um lugar ótimo para se viver. Ao saber que fora aprovado e chamado para o trabalho, agradeceu muito ao irmão pela indicação.


			Gustavo era o mais novo dos três. Tinha 23 anos e vivia com a mãe doente e viúva. Seu pai morreu quando ele tinha apenas quatro anos, e dele guardava poucas lembranças. Seu sonho era ser médico, mas não tinha como estudar num cursinho pré-vestibular porque não tinha dinheiro. Sua mãe era pensionista do INSS por causa de um grave problema cardíaco, e ele costumava fazer pequenos serviços nas mansões da cidade em troca de algum dinheiro.


			Quando soube que haveria um concurso em um grande banco e que em sua cidade havia três vagas, resolveu arriscar. Comprou uma apostila na banca de jornal e pôs-se a estudar. Sua grande dedicação fez com que fosse aprovado em primeiro lugar.


			Margarida, a mãe do rapaz, muito emocionada, abraçou o filho chorando:


			— Como Deus é bom! Meu filho está empregado e ganhará bem. Minhas preces foram ouvidas.


			Aquele abraço caloroso comoveu também Gustavo, que deixou que lágrimas de emoção escorressem por seu rosto branco.


			***


			Finalmente, chegara o dia dos três se apresentarem na agência. Haveria um treinamento ali mesmo na cidade, com três instrutores, e outro treinamento em São Paulo, com duração de uma semana.


			Às oito horas em ponto, os três se encontravam reunidos na ampla sala conversando com o responsável pelo treinamento: o gerente Raimundo.


			Muito simpático, Raimundo fez as apresentações e, logo, os três simpatizaram uns com os outros.


			Conversaram e ficaram sabendo questões superficiais da vida de cada um. Até que foram chamados para a reunião com os demais profissionais.


			Na hora do almoço, Sérgio e Fabrício perguntaram a Gustavo:


			— Onde há um bom restaurante aqui? Estamos num hotel, mas que não tem restaurante.


			Gustavo foi solícito:


			— Posso levá-los a um bom restaurante, garanto que vão gostar. Vocês ainda não sabem onde vão morar?


			Foi Sérgio quem respondeu primeiro:


			— Penso em alugar uma pequena casa, comprar o básico para me manter nos primeiros tempos. Você me ajudaria a encontrar uma casa com um aluguel barato?


			— As casas de aluguel barato ficam em bairros distantes e perigosos. Por que você e o Fabrício não vão morar juntos? Podem alugar uma casa melhor e dividirem o valor.


			Fabrício gostou da ideia:


			— Eu toparia. Não gosto de ficar sozinho, quero ter companhia para conversar durante a noite. Aqui não conheço ninguém, não tenho amigos. Se você, Sérgio, aceitar, podemos sim morar juntos.


			— É realmente uma excelente ideia. Podemos até dividir os valores dos móveis e utensílios que iremos usar.


			Eles, alegres, prosseguiram a conversa até que Gustavo os lembrou:


			— Vamos logo almoçar. Só temos uma hora de almoço.


			Eles foram até o restaurante indicado por Gustavo, que se recusou a almoçar com os dois colegas dizendo que a mãe o estava esperando com o almoço pronto. Combinaram de se ver logo mais.


			***


			A tarde de treinamento prosseguiu intensa, até que chegou a hora de eles irem embora. Gustavo tornou:


			— Foi muito bom conhecer vocês. Se quiserem, podemos dar uma volta pela cidade hoje à noite, para que conheçam melhor o ambiente.


			Sérgio recusou:


			— Prefiro deitar cedo e dormir, estou muito cansado.


			Fabrício gostou do convite:


			— Já eu desejo conhecer a cidade e as lindas gatinhas que tem por aqui — riu maroto.


			Gustavo, animado, disse:


			— Então vou te levar ao lugar certo.


			Despediram-se e partiram.


			Quando Gustavo chegou em casa, encontrou a mãe lendo um livro. Ao ver o filho entrar, a senhora perguntou:


			— Como foi a tarde? Está gostando do treinamento?


			— Muito! Já percebi que é maravilhoso trabalhar com números. Mas o que mais gostei foi de meus colegas. Parece que já os conheço há muito tempo. Fizemos amizade imediatamente.


			Margarida não gostou:


			— Cuidado com essa gente da capital, a maioria não presta. Podem ser bandidos, pervertidos.


			— Acalme-se, minha mãe. A senhora acha mesmo que bandidos estariam trabalhando duro para viver?


			— Tem razão, filho, mas é que você é a única coisa que me restou na vida, tenho muito medo que lhe aconteça algo ruim.


			— Pare de pensar assim. A Mila disse que nossa vida é feita pelos nossos pensamentos e nossas crenças. De tanto a senhora pensar negativo, pode ficar pior.


			A simples menção ao nome de Mila, fez com que Margarida se irritasse:


			— Já disse que não quero você de namorico com aquela vadia.


			— Já lhe disse que Mila não é uma vadia, é uma moça muito boa, direita. Estuda e trabalha. Não sei por que a senhora implica tanto com ela.


			— Não gosto do jeito dela. O homem que se casar com ela levará a vida tomando chifres. Além disso, ela segue aquela seita do demônio.


			— Já lhe disse que Espiritismo não é seita, muito menos do demônio.


			Margarida começou a falar as coisas de sempre, mas Gustavo a cortou abraçando-a e disse que tomaria um banho e logo jantariam juntos. Ela alegrou-se e, enquanto o filho tomava banho, retomou à leitura, mas, dessa vez, sem conseguir se concentrar. Gustavo era tudo que lhe restara, não podia de forma alguma deixar que amigos ou mulheres o afastassem dela. Faria de tudo para que Gustavo, seu filho querido, vivesse para sempre somente para ela. Custasse o que custasse. Mataria, se preciso fosse, mas nada tiraria o filho de sua vida.


			Jantaram conversando amenidades, e Margarida estranhou ao ver o filho se arrumando para sair em plena noite de segunda-feira. Perguntou:


			— Para onde vai?


			— Vou levar um dos colegas de trabalho para passear e conhecer a cidade.


			— Sabe que não gosto que saia durante a semana e me deixe sozinha à noite.


			— Fique tranquila, não vou demorar. Vou levá-lo à Praça Quinze.


			Margarida não desejava contrariar o filho. Sabia que aquela praça ficava em frente a um cursinho pré-vestibular e, durante o intervalo, rapazes e moças saíam para paquerar e namorar. Não gostou desse amigo que já estava tirando o filho de sua rotina, mas resolveu não dizer nada.


			***


			Gustavo chegou à porta do hotel e já encontrou Fabrício, muito à vontade em roupas descontraídas, esperando-o:


			— Vamos, quero muito conhecer a cidade. De uma coisa já gostei, o ar é puro, muito diferente de São Paulo.


			— E vai gostar muito mais. Você é solteiro?


			— Sim. Graças a Deus! — ambos riram.


			— Então vai gostar mais ainda da praça aonde vou levá-lo.


			Eles seguiram conversando até que chegaram a uma bonita praça arborizada, cheia de bancos e uma linda fonte luminosa. O prédio de três andares onde ficava o cursinho era bonito, moderno e bem iluminado.


			Sentaram-se num banco, e Gustavo disse:


			— Ali é o cursinho. Daqui a uns vinte minutos, o pessoal sai para o intervalo, e essa praça enche. É muito animado.


			Fabrício estava adorando o local, principalmente por poder aspirar ar puro, coisa difícil de acontecer onde ele morava.


			De repente, surgiu um rapaz alto, moreno escuro, cabelos crespos, sorrindo com simpatia:


			— Olá, Gustavo! Que surpresa você por aqui. Não costuma sair à noite.


			— É, vim para trazer meu novo colega de trabalho para conhecer um pouco a cidade, e nada melhor do que esta praça para iniciar, não é?


			— Com certeza. Se você é solteiro, ainda melhor.


			Eles riram, e Gustavo os apresentou:


			— Este é Guilherme, amigo de longa data, e este é Fabrício, passou no concurso do banco e vai morar aqui.


			Guilherme ficou surpreso:


			— Fabrício? Você é irmão do Fábio?


			Fabrício, também surpreso, tornou:


			— Sim! Como conhece meu irmão?


			— Conheci o Fábio quando trabalhamos juntos numa pizzaria. Aqui muitos jovens saem para trabalhar na capital, a chance de emprego é maior. Seu irmão ligou-me há poucos dias dizendo que você viria para cá.


			Só naquele momento, Fabrício lembrou-se de que Fábio tinha um amigo que morava em São Sebastião. Alegrou-se:


			— Muito prazer em conhecê-lo. Meu irmão sempre fala de você.


			— Gosto muito dele. Pena que não continuei no trabalho, fui demitido porque precisaram cortar pessoal. Gosto de São Paulo e da vida agitada.


			A conversa dos três foi interrompida quando notaram vários jovens saindo do prédio do cursinho. Uns foram para uma lanchonete próxima, outros ficaram nos bancos da praça, enquanto os demais andavam um pouco enquanto conversavam.


			Fabrício exclamou:


			— Nossa! São muitas mulheres bonitas, fica difícil escolher.


			Guilherme riu:


			— Aqui você será o escolhido. As meninas daqui gostam de rapazes de fora.


			Logo, três delas se aproximaram e dirigiram-se a Gustavo:


			— Não vai nos apresentar seu amigo?


			— Sim, com todo o prazer! Este é Fabrício, novo funcionário do banco. Passou no concurso e vai morar aqui.


			As moças se interessaram ainda mais depois que souberam a profissão do rapaz. Deram-se as mãos, e Fabrício as beijou no rosto.


			A conversa seguiu agradável, até que, de repente, Fabrício viu-se encantado com uma jovem que passou sozinha ao lado deles e foi em direção ao prédio.


			— Quem é aquele encanto de moça?


			Carina, uma das moças que estava ali, respondeu com desagrado:


			— É uma esnobe. Não fez amizade com ninguém do cursinho. Conversa conosco o trivial, mas não se aprofunda na amizade. Não gostamos dela.


			— Pois eu gostei muito e pretendo me aproximar.


			— Isso se ela te der bola, o que duvido muito. Luana é rica, filha de uma das famílias mais importantes daqui.


			Fabrício gostou ainda mais:


			— Não tem namorado?


			— Não. É extremamente seletiva, iniciou alguns namoros, mas não foi adiante. Deve estar esperando um milionário para se casar e unir as fortunas.


			— Deixe de ser maldosa, Carina! — disse Gustavo em tom de censura. — Vejo Luana como uma moça diferente das demais, só isso. Não a acho esnobe, é muito educada, mas gosta de selecionar as amizades. É como Mila.


			Carina irritou-se:


			— Você é apaixonado por Mila, que é outra esnobe. Mas Mila é pobre, deveria ser mais aberta, só os ricos têm direito ao esnobismo. Odeio pobre metido!


			Os rapazes ficaram calados, mas não se sentiram bem diante delas.


			A conversa terminou, e elas voltaram para o prédio.


			Quando ficaram às sós, Guilherme comentou:


			— Não se impressione com o que essas aí disseram. Acredito que é inveja. Tanto Luana quanto Mila são diferentes, mas não esnobes. Elas são reservadas, têm outra filosofia de vida, não são como Carina e suas amigas, que são liberais até demais. Se é que me entende...


			— Entendo sim — disse Fabrício, distendendo um lindo sorriso. — Fiquei encantado por Luana e vou tentar uma aproximação. Vamos voltar novamente amanhã?


			Gustavo ponderou:


			— Amanhã não poderei vir com você, minha mãe é doente e não gosto de deixá-la sozinha à noite.


			— Pode deixar que virei com você — tornou Guilherme. — Sou amigo de seu irmão e agora quero ser seu. Amanhã, estaremos aqui, e eu o ajudarei a se aproximar de Luana.


			Os amigos se despediram e cada um voltou para suas casas alegres pelo encontro da noite.




			CAPÍTULO 2


			Um carro ia veloz na estrada. Ao volante um homem jovem, bem-vestido, tez clara, elegante e de rara beleza dirigia. Embora a estrada mostrasse belas paisagens, ele não as observava, imerso nos próprios pensamentos.


			Ia para São Sebastião trabalhar e tentar se curar da grande perda que vivera recentemente. Sua mulher Laura e seu filho Ronaldo morreram tragicamente durante um assalto à sua casa, e ele ainda estava muito abalado com tudo aquilo. Ninguém roubara nada, certamente porque os vizinhos despertaram com o barulho, mas a vida de sua mulher com apenas 33 anos e a de seu filho de apenas quatro foram ceifadas. Por um tempo, pensou que não mais conseguiria viver. Uma grande melancolia abateu-se inclemente sobre a alma do rapaz.


			Luciano era professor universitário. Possuía doutorado em Pedagogia e gostava de lecionar. Depois da tragédia que o abatera, não mais conseguiu voltar para a sala de aula. Pediu licença sem vencimento e passou a morar com a mãe, uma viúva rica que o provia de tudo de que precisava.


			Contudo, mesmo com o carinho materno, sua tristeza era imensa. Até que o doutor Jaime, advogado amigo da família, o procurou em casa numa noite de sexta-feira. A senhora Elza o recebeu, e quando Luciano chegou começaram a conversar:


			— Luciano, considero-o como um filho e não posso mais suportar essa sua apatia. Se continuar assim, poderá adoecer e morrer.


			— Não consigo mais encontrar alegria de viver, às vezes, penso que a morte seria meu maior alívio.


			— Procure não pensar assim. Você é jovem e pode refazer sua vida.


			Luciano ia dizer que não queria refazer sua vida, queria a sua vida de volta. Mas sabia que dizer aquilo não adiantava, as pessoas pareciam não ouvir e prosseguiam com sermões positivos a respeito da vida. O rapaz ficou calado, até que o doutor Jaime continuou:


			— Vim aqui lhe fazer uma proposta. Caso aceite, poderá voltar a trabalhar e superar a perda grave pela qual passou.


			— O senhor quer me oferecer emprego em seu escritório? Desculpe-me, mas não aceito. Sou apaixonado por ensinar, não sei fazer outra coisa na vida.


			Doutor Jaime sorriu feliz:


			— Não vim convidá-lo para trabalhar comigo, ao contrário, vim lhe trazer o trabalho de que tanto gosta. — Percebendo que Luciano o ouvia com atenção, ele prosseguiu: — Um grande amigo meu está tendo dificuldades em educar seu único filho de apenas sete anos. É um homem que não teve sorte na vida. Casou-se e foi abandonado pela mulher alguns anos depois. Com ela teve também uma filha, que deve ter já uns 20 anos. Valéria o abandonou deixando-o com o filho caçula que, na época, tinha apenas um ano. Arthur foi criado pela irmã e pelas governantas, que nunca souberam impor limites ao garoto. O menino é muito levado, vive fazendo coisas erradas, e meu amigo Luiz já não sabe o que fazer para educá-lo. A criança não se adaptou em nenhuma escola e agora, como é início do ano letivo, o pai deseja que um professor vá ministrar as aulas em casa e educar Arthur como se deve.


			Doutor Jaime fez uma pausa, e Luciano perguntou com curiosidade:


			— O pai não sabe como educar o filho e você está me dando esse encargo?


			— Sim. Não vejo melhor pessoa no mundo para fazer isso. Você é apaixonado por educação e longe daqui pode se curar dessa depressão que o abate.


			— Longe? Como assim?


			— Eles não moram na capital, moram em São Sebastião. É um pouco distante daqui, mas vale a pena. Meu amigo é riquíssimo, mora numa mansão rodeada de jardins e com um pomar a perder de vista.


			Dona Elza interrompeu o advogado:


			— Aceite, meu filho. É uma chance de você sair deste círculo vicioso que virou esta cidade, onde tudo lembra Laura e Ronaldo.


			Os olhos dele marejaram. Não sabia o que fazer.


			— Mas como ele vai fazer para que eu possa ministrar as aulas de uma forma legal?


			— Luiz conversou com a diretora da escola, que vai passar as matérias para você. Quando chegar o período das avaliações, o menino fará as provas junto com os colegas. E então, o que me diz?


			— Prometo pensar, amanhã ligo para o senhor.


			Doutor Jaime se despediu e deixou mãe e filho a sós. Luciano olhou para dona Elza que, percebendo que o filho precisava naquele momento de palavras que o encorajassem, tornou:


			— Vou pedir a Deus que você decida-se a ir. Dentro de meu coração de mãe tenho certeza de que essa viagem vai renovar sua vida.


			Mãe e filho deram-se as mãos e depois se recolheram.


			Ali, dirigindo naquela estrada, Luciano lembrou-se de que uma força maior o envolveu naquela noite e, movido por aquela estranha sensação, decidiu partir para a cidade de São Sebastião.


			Os pensamentos de Luciano iam da preocupação do que iria encontrar naquela pequena cidade até as lembranças dos acontecimentos trágicos que levaram à morte sua mulher e seu filho.


			De tanto pensar, não viu o tempo passar e surpreendeu-se ao avistar a cidade já muito próxima. Diminuiu a velocidade do carro e entrou por uma pequena rua arborizada que o levou à praça principal. Parou o carro em frente à igreja, baixou os vidros e esperou que alguém se aproximasse, para perguntar onde ficava a rua em que se localizava a casa do senhor Luiz, para onde ele deveria se dirigir.


			Alguns minutos se passaram até que, impaciente, resolveu descer e dirigir-se a uma lanchonete próxima. Perguntou à senhora que estava no caixa:


			— Bom dia, a senhora pode me informar onde fica esta rua?


			A senhora baixou os pequenos óculos que usava a fim de observar melhor aquele homem. Concluiu que deveria ser de outra cidade, pois nunca o vira ali. Pegou o papel que ele lhe dera e, com olhos mais curiosos ainda, indagou:


			— Posso saber o que o senhor quer nesta rua?


			— Vim para trabalhar na casa do senhor Luiz Vasconcelos, serei professor do filho dele. Por que a pergunta?


			A mulher pareceu pensar se dizia ou não, balançou a cabeça e, por fim, respondeu:


			— É que quem lhe deu este endereço passou a informação errada. Esta rua não existe mais, ficava muito distante do centro, na verdade, fazia parte de um pequeno bairro da nossa cidade, mas o senhor Luiz, quando se casou com Valéria, comprou todas as casas, inclusive as desta rua, e construiu uma mansão que mais parece uma fazenda. O senhor Luiz comprou todos os lotes vizinhos de forma que sua mansão ficou isolada, no meio de uma grande mata. Sei desta história porque minha mãe me contou, mas aconteceu há mais de vinte anos. Naquela época, eu estava morando fora. — Fez uma pequena pausa e continuou: — Bem, se quiser chegar até lá, terá que pagar a alguém para ensinar o caminho.


			Luciano sentiu algo estranho. Comentou:


			— Como faço para conseguir alguém que me leve até lá? Não conheço a cidade. Como deve ter percebido, acabei de chegar.


			A mulher apontou para um pequeno banco que ficava na pracinha e disse:


			— Aqueles moleques ali podem fazer isso por você, especialmente o Sabino que tem amizade com as pessoas da casa. O senhor Luiz costuma ser bastante generoso com quem ele gosta. Sabino é filho de uma família muito pobre, a mãe é uma das lavadeiras das roupas da mansão.


			Luciano agradeceu e foi procurar o rapaz. Sabino se identificou, e Luciano o convidou para entrar no carro. Uma vez dentro do veículo, o menino, muito curioso indagou:


			— Posso saber o que o senhor vai fazer lá? Poucas pessoas vão ou entram naquela casa.


			— Serei professor do menino Arthur, filho do senhor Luiz. Soube que você é amigo da família e com certeza conhece o garoto, que deve ser mais ou menos da sua idade.


			Sabino fez uma careta estranha ao responder:


			— O senhor terá coragem de ensinar àquele menino? Ele é uma peste. Minha mãe vai lá todas as semanas lavar as roupas na mansão. Algumas vezes, a acompanhei, e Arthur não quis saber de mim, xingou-me e pediu para que eu nunca mais entrasse lá. Ele é muito ruim e vai lhe dar muito trabalho. Gosto mesmo é da Luana, a filha mais velha do senhor Luiz. Além de linda, é educada, e sempre que fui lá me deu lanches e doces.


			Luciano estava cada vez mais curioso para conhecer aquela criança e desvendar seu mistério, mas não deixou de achar graça pela forma que Sabino se expressou. Resolveu não dizer nada, e seguiram o resto do caminho em silêncio.


			Luciano notou que realmente a casa era distante, pois entraram por uma autoestrada de terra e logo pode divisar a mansão ao longe. Era difícil para ele, que sempre vivera na cidade grande, imaginar que algum dia aquele local tivesse sido um bairro, pois mais se parecia a uma fazenda distante.


			Quando chegaram próximos a um grande portão de madeira trabalhada, Sabino pediu que ele parasse o carro:


			— É aqui. O senhor vai demorar?


			— Na verdade, vou morar aí.


			— Então o senhor me paga agora, pois não pretendo entrar na fazenda.


			Luciano sorriu:


			— Você parece estar com medo. Posso saber por quê?


			— Além de o Arthur ser um menino mau, todos dizem que essa casa é assombrada. Não sei se lhe disseram, mas há um mistério envolvendo o sumiço da mulher do senhor Luiz, a dona Valéria. Ninguém sabe ao certo o que aconteceu com ela. Todos ficaram sabendo que ela fugiu daqui e abandonou o senhor Luiz quando o garoto tinha só um ano de idade, mas as pessoas comentam que ela pode ter sido assassinada pelo marido durante uma briga. Minha mãe diz que há uma espécie de cova no jardim da casa, e todos dizem que durante a madrugada um espírito de mulher aparece chorando e caminhando pelo jardim, depois entra na casa, mexe nos objetos e some. Tremo só de pensar nisso, por isso, quero que o senhor me pague agora, para que eu possa voltar.


			Luciano achou aquela história muito interessante. Pouco antes de perder a mulher e o filho naquela tragédia, ele teve contato com o Espiritismo. No trabalho, uma colega lhe emprestou um livro de Chico Xavier que falava da vida após a morte. Ele achou interessante a filosofia e estudou alguns livros de Allan Kardec. Adotou a doutrina espírita como filosofia de vida, o que o ajudou muito a aceitar o que lhe acontecera. Embora tenha entrando em depressão, não se deixou levar pelo desespero. Por isso, achou aquela história interessante. Se realmente existisse um espírito naquela casa, Luciano tentaria comunicar-se com ele.


			Saiu de seus pensamentos íntimos ao perceber a mão de Sabino aberta à espera do pagamento. Após dar a quantia pedida pelo menino, Luciano questionou:


			— Você vai voltar a pé essa distância toda? Vai se cansar.


			— Que nada! Sou acostumado a andar muito, e é muito melhor andar tudo isso de volta do que entrar nessa casa onde mora uma alma penada.


			Sem nada mais a dizer, Sabino deu as costas e seguiu andando. Quando o menino sumiu de sua visão, Luciano se pôs a observar a propriedade. Realmente tratava-se de um lugar muito rico. Observou através das grades de ferro que circundavam a casa e viu que o imenso jardim, dividido em alamedas, era rico em flores e plantas das mais variadas espécies. Àquela hora da manhã, o sol ia alto, e ele notou várias borboletas pousando nas flores, pássaros saltando nos galhos das árvores e alguns beija-flores voando em seus belos espetáculos. Não conseguia entender como uma criança poderia ser infeliz vivendo num lugar daqueles que mais se parecia a um paraíso.


			Luciano deixou-se envolver pelo delicioso cheiro da natureza que provinha dali e respirou profundamente várias vezes, na tentativa de purificar-se o máximo possível. Ele sabia que o ar puro, quando aspirado profundamente, tinha o poder de aumentar sua imunidade e trazer mais paz e alegria ao seu coração.


			Quando terminou, apertou a campainha e esperou. Uma voz se fez ouvir pela pequena caixa de som fixada em uma das paredes. Era uma empregada pedindo que o rapaz se identificasse. Assim que disse quem era, ela pediu que ele esperasse. Logo um senhor de meia-idade e muito bem-vestido abriu a porta principal da casa e seguiu pela alameda indo em direção ao portão. A distância era grande, mas Luciano notou que se tratava do dono da casa.


			Quando o senhor Luiz finalmente chegou ao portão e o abriu, cumprimentou Luciano com um aperto de mão e, sorrindo, disse:


			— Dou graças a Deus que chegou. Estava com medo que desistisse no meio do caminho. Tenho certeza de que lhe passaram uma péssima impressão de meu filho e tinha medo de que não aceitasse o emprego.


			— A impressão realmente não foi boa, mas eu precisava deste desafio. Desde já quero dizer que o admiro muito como pai. Não deve ter sido fácil ter criado um filho praticamente sozinho.


			Luiz fez uma expressão triste ao dizer:


			— Realmente não foi fácil, e acho que errei muito em minha forma de educar, tanto que preciso de alguém como você para me ajudar. Vamos entrar e conversar melhor lá dentro. Você pode ir com seu carro por esta alameda lateral, lá está a garagem. Assim que estacionar, entre que estarei esperando-o no escritório.


			Enquanto Luciano estacionava o carro, ficou pensando na expressão triste de Luiz. Ele era professor, acostumado a lidar com o ser humano de perto, por isso, sabia reconhecer muito rapidamente o que a alma humana estava sentindo. Notou que Luiz guardava uma tristeza grande no coração, mas também uma grande culpa. Rapidamente lembrou-se do que Sabino lhe dissera. Será que ele realmente matou a esposa, ou a culpa era apenas por não ter conseguido criar o filho direito? Resolveu não pensar mais no assunto e seguiu para a casa.


			Notou que a porta principal estava aberta e entrou. Observou o ambiente e constatou que, embora não fosse tão luxuoso, era de muito bom gosto. A grande sala era recoberta por imensos tapetes persas, e do teto desciam magníficos lustres. Os sofás eram forrados com pelo de um animal, que ele não identificou de pronto. Contudo, o que mais lhe impressionou foi a lareira que, embora não estivesse acesa, dava ao ambiente um tom aconchegante e acolhedor, o que fez Luciano pensar por instantes que estava em um rancho elegante na Europa.


			Foi tirado de seus pensamentos por Dirce, uma das empregadas que, vendo-o impressionado com a lareira, tornou:


			— Aqui faz frio, por isso, a lareira é usada algumas vezes no ano.


			Luciano ia dizer alguma coisa, mas Dirce o cortou antes mesmo que começasse:


			— O senhor Luiz pediu-me que o recepcionasse e o levasse ao escritório. Venha.


			Seguiram por um pequeno corredor e, ao passar por uma das portas, Luciano quase esbarrou em uma moça que acabava de sair de um dos cômodos. Eles se olharam, e ela disse:


			— Aposto que é o professor do meu irmão. Muito prazer, sou Luana, a filha mais velha de Luiz.


			Luciano sentiu o coração descompassar. Nunca, em toda sua vida, vira uma moça tão linda quanto aquela. Luana possuía rosto redondo, olhos amendoados e expressivos, cabelos lisos na altura dos ombros, tez branca, lábios vermelhos e carnudos e possuía estatura mediana.


			Luciano, de tão impressionado com a beleza da jovem, não viu que ela lhe estendia a mão em cumprimento. Luana, vendo-o absorto, repetiu:


			— Meu nome é Luana, prazer.


			Luciano, percebendo sua falta de atenção, apertou a mão da moça:


			— Desculpe-me, de repente me distraí. Prazer, meu nome é Luciano e realmente estou aqui para dar aulas a seu irmão.


			Luana o encarou com firmeza:


			— Já deve saber que não será tarefa fácil. Espero que não desista. Você já é o quinto professor que papai contrata. Dê-me licença, preciso sair, fique à vontade.


			Luciano continuou seguindo Dirce e notou que a empregada percebeu seu interesse por Luana. Tentou não pensar naquilo e se concentrar na conversa que teria com o senhor Luiz. Mas sentiu que seria difícil, pois Luana não saía de sua mente. 




			CAPÍTULO 3


			Luciano observava o ambiente requintado à sua volta: cadeiras de couro, alguns objetos decorativos acobreados, uma mesa talhada em madeira escura. A sala era rodeada por uma grande estante. Curioso para conhecer o gosto literário da família com a qual conviveria, o rapaz levantou-se e começou a percorrer com os dedos os livros organizados ao modelo de uma biblioteca. Entre clássicos e romances modernos, consagrados pela crítica, havia muitos exemplares didáticos e de orientação pedagógica. O professor voltou seu olhar para cima: numa fileira, igualmente organizada, havia algumas publicações espíritas e a compilação da obra de Kardec. Suspirou satisfeito. A família parecia, a princípio, dedicar-se de forma verdadeira à formação do caráter, valorizando princípios éticos, morais e religiosos. Luciano ouviu a porta ser aberta e desconcertou-se diante da presença de Luiz.


			— Perdoe-me, mas sou encantado por livros e vejo que vocês também o são.


			Luiz apontou uma das cadeiras para Luciano e sorriu.


			— Eu não esperaria outra reação de um professor tão capacitado. Jaime não só me enviou seu currículo como também me deu excelentes referências a seu respeito.


			Luciano e Luiz sentaram-se, e Dirce entrou com uma bandeja com água e café e os serviu.


			Luciano elogiou o sabor do café servido.


			— O café está excelente. Bem diferente ao que estou acostumado.


			Dirce recolheu a bandeja e, esboçando leve sorriso, agradeceu pelo elogio recebido.


			— Temos uma moenda de café aqui. Os grãos são selecionados, e o café é preparado com muito capricho e cuidado.


			 Luiz sinalizou para que a empregada saísse. Estava ansioso para conversar com Luciano a respeito do filho. Ele esperou que ela fechasse a porta do escritório e começou a falar.


			— Como já lhe foi dito, Arthur é um menino com sérios problemas de adaptação. Por mais que eu e Luana busquemos orientá-lo, não se adapta ao ensino tradicional e nem consegue criar vínculos ou amizades. Tornou-se conhecido em São Sebastião por sua irascibilidade. Já tentei de tudo. Psicólogos, professores, castigos, conversas. Nada surtiu resultado. Como pai, sei que cometi falhas. Fui abandonado por minha mulher quando ele contava apenas um ano de idade. Não creio que isso pode ter afetado a criação de meu filho.


			Luciano compadeceu-se de Luiz. Ele, como educador, sabia o quanto o desequilíbrio emocional em uma família poderia interferir no comportamento de uma criança. Abriu a pasta e pegou uma agenda.


			— Preciso fazer algumas anotações, Luiz. Qualquer detalhe é importante para que eu possa fazer uma avaliação mais precisa de Arthur. De fato, o que aconteceu desde o nascimento de seu filho?


			Luiz remexeu-se na cadeira. Não se sentia à vontade para falar do passado. A lembrança de Valéria tornava-se viva nessas ocasiões.


			— Não gosto de tocar nas feridas do passado, professor. Não sei o que isso pode influenciar o comportamento de Arthur. Ele era um bebê ainda. Os bebês não sofrem tantas influências assim. Criei meu filho com amor.


			— Luiz, vamos tratar desse assunto com o mínimo de formalidade possível. Pode me chamar pelo nome sempre. Apenas na frente de Arthur, me trate pelo meu título. E outra coisa, os primeiros anos de vida de uma criança são fundamentais para o resto da vida dela.


			Luciano abriu a agenda, segurou a caneta com firmeza e olhou para Luiz. O homem levantou-se, abriu uma garrafa de licor, serviu-se e ofereceu um cálice a Luciano.


			— Tive um casamento feliz por muitos anos. Luana foi o fruto perfeito dessa felicidade. Foi criada por Valéria como todo o carinho possível. Quando namorávamos, tínhamos o sonho de viver num local afastado. Por essa razão, construí esta casa que costumávamos chamar de “abrigo contra a civilização”. Éramos jovens e felizes. Luana nasceu e nos completou. Para celebrarmos o décimo aniversário de nossa amada filha, fomos a São Paulo com toda a família. Valéria encantou-se com o crescimento da cidade. Carregando Luana pelas mãos, levei minha esposa para conhecer as novas salas de cinema e teatro, fomos a festas onde havia muitos artistas. Ao retornarmos a São Sebastião, o castelo de felicidade, que eu julgara ter construído, ruiu sobre minhas vistas incrédulas. Valéria voltou completamente modificada. Já não apresentava o mesmo ânimo de antes, vivia taciturna, triste.


			Luiz abaixou a cabeça e fez uma pausa. Luciano estimulou-o a continuar o relato.


			— Luiz, até agora não chegamos à vida de Arthur. Por favor, continue.


			Após outro gole de licor, Luiz fixou os olhos em Luciano para ganhar coragem.


			— Naquela época, Valéria descobriu-se grávida de Arthur. Fez de tudo para interromper a gravidez que, para ela, era indesejada. Com muito custo, vigiei a gestação de minha esposa. Não permitia que ela saísse sozinha ou que recebesse visitas. Tinha verdadeiro pavor de que alguém de fora lhe pudesse trazer algum remédio para a indução do aborto. Arthur nasceu abaixo do peso, na maternidade da cidade. Ela recusou-se a amamentá-lo, e Luana aconchegava-o no colo para lhe dar as mamadeiras. Valéria repudiava o filho e passou a fazer viagens periódicas a São Paulo, contra minha vontade. Nossa vida transcorreu dessa forma até que ela desceu para o café da manhã carregando duas malas. Perguntei se ela iria viajar de novo, e ela me respondeu secamente: “Dessa vez, de forma definitiva, Luiz! Vou atrás de meus sonhos. Quero arte e não capim e céu estrelado para a minha existência. Não viverei enclausurada aqui pelo resto da vida!”. Um carro já a esperava à entrada da casa. Luana segurava o irmão no colo para tentar acalmá-lo. Ele sempre chorava muito. Para dizer a verdade, Arthur gritava muito. Deixei Valéria cruzar a porta da casa em silêncio. Do rosto de minha filha, apenas uma lágrima discreta. A partir desse episódio, Arthur começou a ficar cada vez mais agitado. Cresceu e só piorou. Não tem limites e parece que olha para todos com muito ódio.


			Luciano fechou a agenda, encerrando as poucas anotações que fizera. A dor com que Luiz havia narrado sua história pessoal o comoveu. Recordou-se do amor da família que lhe fora roubada pela violência. As duas histórias, diferentes na essência, cruzavam-se na dor comum a qualquer interrupção brusca. Estava decidido a utilizar-se de todo seu conhecimento e de sua intuição para auxiliar Arthur. Arriscou ainda uma pergunta.


			— E Luana? O que sua filha fala dessa história?


			Luiz esboçou um sorriso largo.


			— Luana é um diamante. Ajudou a cuidar do irmão, estuda e é bastante diferente das outras moças da idade dela.


			— Diferente de que forma?


			Luiz apontou para os livros espíritas que estavam enfileirados na estante.


			— Está vendo aqueles livros? É a literatura predileta de minha filha. Estuda, segundo ela, a espiritualidade. Não se envolve com qualquer rapaz. É muito seletiva com as amizades. Afirmou várias vezes que o irmão necessita de socorro material e espiritual, mas receio que esse tipo de contato possa piorar a cabeça e o comportamento de meu filho.


			Luciano guardou a agenda na pasta. Não se enganara em relação ao encantamento imediato por Luana. Voltou-se para Luiz, fazendo-lhe uma pergunta direta:


			— E de que forma o senhor espera que eu auxilie Arthur?


			— Fazendo com que ele aprenda os conteúdos necessários à idade dele e melhorando um pouco o comportamento insuportável que ele sempre apresentou. Agora, vamos acomodá-lo. Dirce levará você ao seu quarto. Tudo está preparado com muito zelo. Caso não goste de algo ou precise de mais alguma coisa, é só avisar. Procure se recuperar da viagem. O jantar é servido sempre às oito horas da noite. Durante o jantar, poderá observar de perto seu aluno.


			***


			Já instalado em seu amplo quarto, Luciano abriu as malas e arrumou as roupas no armário. Abriu as janelas e debruçou-se sobre a grade da sacada, visualizando a paisagem natural, bastante diferente daquela a que estava acostumado. Esmiuçou, em pensamento, a história contada por Luiz. Certamente, a chave que abriria a alma do menino para a aprendizagem e para um bom relacionamento social estava trancada naquela narrativa. Relembrou o dia em que perdera o filho e a esposa. Sentiu o peito oprimido. Uma brisa suave fez com que ele mudasse a frequência dos próprios pensamentos.


			— Nunca fui presenteado com uma visão como essa. Acho que Laura e Ronaldo ficariam felizes se eu recomeçasse a minha vida com mais alegria. Vou me dedicar a Arthur. E ainda há Luana. Ela também deve sofrer com tudo isso — sussurrou como se estivesse conversando com o vento.


			Deitou-se na cama coberta por uma grossa manta e sentiu-se confortável. Programou o relógio de pulso para despertar às dezoito horas. Queria ainda barbear-se e vestir-se de forma adequada para conhecer Arthur. Aprendera ao longo da carreira que a aparência era um dos fatores importantes para impor limites ao alunato. Com Arthur não deveria ser diferente. Guardava também na consciência de que estava ali a trabalho e não a passeio, por isso, procurou evitar peças esportivas demais ou muito descontraídas. Conviveria com aquela família como profissional e não como parente.


			Luciano pegou no sono e sonhou com a esposa envolta em muita luminosidade, sorridente e trazendo o pequeno Ronaldo pelas mãos. Despertou com o tilintar do despertador. Tentou em vão voltar ao sonho para dar continuidade ao contato com a esposa. Desde o dia da tragédia, ainda não havia sonhado com os dois. Decidiu levantar-se. Laura poderia estar apontando para ele o recomeço. Aproveitaria.


			Faltavam dez minutos para as oito da noite quando Luciano desceu. Encontrou Arthur debruçado sobre um caderno de desenhos. O menino era magro, estava despenteado e rabiscava várias folhas de papel ao mesmo tempo. Arthur não se dera conta da presença de Luciano, que só o observava. Ouviu a voz de Dirce chamar mais de uma vez:


			— Vamos, Arthur! Já está na hora do jantar e até agora nada de banho! Seu Luiz vai lhe chamar a atenção novamente! E o pior, a mim também! Vamos tomar pelo menos um banho rápido.


			— Já disse que não quero tomar banho! Podem fazer o que quiserem. Não vou tomar banho!


			Luiz chegou na hora que o filho esbravejava. Impostou a voz e ameaçou o menino.


			— Você não vai se sentar à mesa conosco dessa forma! Vá para o banho, ou tiro também esses lápis e as folhas de papel como castigo!


			O menino guardou os lápis em uma caixa, arrumou as folhas de papel desenhadas com cuidado e dirigiu-se para o pai:


			— Isso é a única coisa que você não vai me tirar! Porque se tirar, eu mato você e me mato depois.


			Arthur saiu sem se dar conta da presença de Luciano.


			 — Você está vendo o que lhe falei? Ele é sempre assim: desobediente, vive sujo, é desorganizado e sempre se pauta em ameaças violentas. Só consigo detê-lo quando lhe tomo o bloco de desenhos e os lápis de colorir.


			— Posso ver o que ele desenha? — perguntou Luciano.


			— Claro que sim. Eu não gosto desses desenhos. São sempre figuras horrendas, monstros, cenas de assassinatos. Fico arrepiado só de olhar. Não sei o que se passa na cabeça de meu filho!


			Luciano apanhou as folhas e examinou os desenhos com cuidado: todos eram exatamente como Luiz descrevera. Sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo. Percebeu que os desenhos e as folhas estavam cuidadosamente ordenados, e que as figuras tinham relação entre si. Recolocou o material no envelope.


			— Luiz, já iniciei a avaliação de Arthur. Um passo de cada vez. Vamos com calma e cautela. Não chame a atenção dele na minha frente. Preciso de mais tempo para ganhar a confiança de Arthur. Não seria bom para o meu trabalho um prejulgamento. Vamos com calma.


			Luiz e Luciano sentaram-se à mesa. O professor estranhou a ausência de Luana.


			— E sua filha, não vem jantar?


			— Não. Ela janta quando chega. Faz um curso preparatório para o vestibular no centro de São Sebastião.


			Arthur chegou à sala de jantar sendo puxado pela mão por Dirce.


			— Pronto, seu Luiz! Arthur tomou um bom banho. Agora sente-se para jantar, Arthur.


			O menino puxou a cadeira com violência e se sentou. Olhou para Luciano e perguntou com um riso sarcástico.


			— Este daí é o próximo da minha lista, pai?


			Luiz ia responder, mas Luciano sinalizou para que ele se mantivesse em silêncio. Com a voz pausada, o professor direcionou o olhar para Arthur.


			— Acho que sou mesmo o próximo de sua lista, Arthur. Muito prazer. Sou o professor Luciano. Agora é melhor jantarmos. Fiz uma longa viagem e confesso estar com muito mais fome do que interessado em sua famosa lista.


			Arthur calou-se. Estranhou a maneira como Luciano falava. De um modo geral, todas as pessoas que já haviam passado pela casa procuravam cercá-lo de agrados. Luciano era diferente. No lugar de tentar agradá-lo para garantir o emprego, fazia exatamente o inverso.


			O jantar transcorreu sem grandes surpresas. Arthur não tinha modos, fazia questão de agredir o pai de todas as formas. Intuitivamente, Luiz percebeu a estratégia inicial de Luciano e se manteve em silêncio. O menino, entretanto, não parava quieto. Como não conseguiu nenhuma reação do pai, apanhou o prato com restos de comida e atirou no chão. Luiz não se conteve. Levantou-se abruptamente e segurou o filho pelo braço.


			— Por que você faz isso? Por quê?


			Arthur desvencilhou-se das mãos do pai, bebeu um pouco de suco, apanhou o envelope com os desenhos e subiu correndo para o quarto. Do alto da escada, gritou:


			— Pode trazer pra cá quem você quiser! Não me importo!


			Luiz desculpou-se com Luciano.


			— Veja só, professor: é isso que enfrento todos os dias. Temo que você também não resista ao comportamento dele.


			— Não se desculpe. Vamos dar ao tempo aquilo que pertence ao próprio tempo.


			— O quê? — perguntou Luiz.


			— O tempo! — respondeu Luciano sorrindo e descontraindo o semblante endurecido de Luiz.


			Luciano e Luiz passaram algumas horas conversando na varanda do casarão. Vagalumes enfeitavam a noite, e Luciano experimentava uma sensação de liberdade que julgava já finda. Na realidade, sem se dar conta, deixava para trás o sofrimento pela família dilacerada.




			CAPÍTULO 4


			Guilherme e Fabrício posicionaram-se em frente ao cursinho. O movimento dos alunos, que os dois observavam nas janelas frontais do prédio, evidenciava o término das aulas. Fabrício ajeitou a camisa e passou a mão pelos cabelos. Guilherme riu.


			— Pelo jeito, você está disposto a conseguir logo uma namorada!


			Fabrício gargalhou, tirando um maço de cigarros do bolso da calça e ofereceu a Guilherme.


			— Você fuma?


			Guilherme fez um gesto de repulsa.


			— Tenho pavor desse cheiro. Não sei como há pessoas que ainda fumam. Tanta propaganda mostrando e comprovando os prejuízos que o cigarro traz à saúde, e você ainda consegue fumar?


			Fabrício sacudiu os ombros, tirou um cigarro do maço, acendeu e tragou com volúpia a fumaça. Olhou para o amigo com um sorriso sarcástico e disse:


			— Tudo que vicia é bom e, se vicia, é porque dá prazer.


			— Você tem outros vícios? — Guilherme perguntou curioso.


			Fabrício tornou a tragar o cigarro, soltando baforadas para cima antes de responder.


			— Tenho sim, e ele está em grupo bem à sua frente.


			Guilherme olhou na direção do curso e viu algumas meninas descerem as escadas do prédio. Carina vinha na frente, gesticulando e procurando claramente destacar-se entre as outras moças. Quando avistou Guilherme e Fabrício, sinalizou para que as outras a seguissem. O grupo aproximou-se dos dois de forma alegre.


			Fabrício cumprimentou Carina.


			— Como vai? Será que hoje, sendo sexta-feira, poderíamos aproveitar melhor a noite?


			Guilherme olhou para um bar do outro lado da praça.


			— Acho que poderíamos parar um pouco ali no bar do João. É bem agradável, Fabrício. Daqui a pouco, aquilo lá ficará lotado e não conseguiremos mais nenhuma mesa. Vamos até lá, meninas? Acho que Fabrício está disposto a pagar a conta hoje.


			Fabrício não se intimidou com a brincadeira de Guilherme.


			— Não me importaria de pagar, desde que eles aceitassem o meu primeiro salário do banco.


			— Acho que aceitam — Carina brincou.


			Guilherme colocou o braço no ombro do amigo.


			— O único problema é que este robusto salário só chega no próximo mês. Vamos rachar a conta como de costume. Vocês aceitam?


			— Somos independentes, mesmo que seja uma “independência” que depende do dinheiro de nossos pais. Para um refrigerante, acho que todas nós temos dinheiro.


			Carina respondeu e caminhou à frente do grupo, chegando ao bar antes dos dois rapazes. Fabrício ainda ficou parado algum tempo em frente ao curso. Viu Luana descer as escadas e entrar num carro esportivo branco. Guilherme notou o brilho nos olhos do amigo e brincou:


			— Desista, Fabrício. Essa daí não dá bola pra ninguém. Vamos aceitar a companhia das meninas. Estão lá no bar nos esperando.


			Fabrício puxou outro cigarro do maço.


			— Essa aí me viciaria com facilidade. Com muita facilidade.


			— Essa aí não é para nosso bico, meu camarada! Ela anda nas nuvens, nas alturas e nós somos pobres mortais.


			No bar, os dois se reuniram com Carina e o restante das moças. Discutiram amenidades e interrogavam Fabrício sobre os hábitos dos jovens de São Paulo. Fabrício, enquanto bebia cerveja, fazia questão de contar vantagens e de inventar histórias que não havia vivido. O grupo foi se desfazendo aos poucos e, ao final, já de madrugada, apenas Carina, Guilherme e Fabrício permaneciam no bar. Os garçons começaram a empilhar as cadeiras, tentando mostrar aos três a intenção de fechar o estabelecimento. Guilherme levantou a mão para pedir a conta, e Fabrício demonstrou insatisfação.


			— Guilherme, é cedo ainda. Quero ficar mais um pouco. Vamos tomar pelo menos nossa saideira.


			— Fabrício, não estamos em São Paulo, onde a madrugada se funde com o dia. São Sebastião é uma cidade bem desenvolvida, mas a diversão por aqui só acontece e se prolonga mesmo aos sábados. Vou pagar a conta para irmos embora. Você fica me devendo essa. No seu primeiro salário, a conta será inteiramente sua, tenha certeza disso.


			Guilherme levantou-se e dirigiu-se ao balcão do bar. Carina aproveitou a ausência de Guilherme e colocou a mão na perna de Fabrício.


			— Vejo que você gosta de diversão como eu.


			Fabrício passou a mão pelo rosto de Carina antes de responder.


			— Gosto sim e muito, por sinal. Só não quero arrumar problemas com ninguém. Sou novo na cidade e não sei ao certo como as coisas funcionam por aqui.


			Carina soltou uma gargalhada.


			— As coisas funcionam exatamente como têm que funcionar. Da mesma forma que em todos os lugares do mundo. Acho até que aqui tudo é muito mais fácil. Você não quer me levar para casa? No caminho, posso explicar melhor a você como é São Sebastião em determinados aspectos.


			Fabrício limitou-se a sorrir. Guilherme retornou do balcão e convidou os dois a se retirarem do bar.


			— Vamos. Amanhã nos encontraremos novamente. Sábado tudo fica aberto até mais tarde. Vamos acompanhar você até sua casa, Carina. Já está muito tarde.


			— Pode deixar, Guilherme. Eu faço isso. Estou sem sono e aproveito para conhecer melhor as ruas principais de São Sebastião — interrompeu Fabrício, piscando o olho para o amigo.


			— Só não se perca. Você é novo aqui e pode acabar se perdendo.


			— Fique tranquilo, Guilherme. Eu nunca me perco. Ao contrário, sempre me acho. Vou deixar Carina em casa e volto para o hotel. Amanhã nos falamos.


			Guilherme se despediu, e Fabrício afastou-se com Carina. Caminharam por cerca de dez minutos, até que Fabrício resolveu perguntar:


			— Você mora muito longe, Carina?


			A moça mordeu os lábios antes de responder.


			— Não é longe o suficiente.


			— Suficiente para quê? -— indagou Fabrício, simulando ingenuidade.


			Carina segurou com força a mão de Fabrício e apontou um pequeno mirante cercado por arbustos.


			— Vamos até ali. Você vai conhecer um pouco de São Sebastião hoje.


			Fabrício deixou-se conduzir para o local sem nenhuma iluminação. Os dois debruçaram-se sobre a mureta do mirante, e Carina estendeu o braço apontando para baixo.


			— Veja! Aqui está São Sebastião.


			— À noite, com esta escuridão, não vejo quase nada — provocou Fabrício.


			Carina enfiou uma das mãos sob a blusa de Fabrício, sentindo a musculatura rígida do abdome do rapaz.


			— Talvez você não veja mesmo muita coisa a essa hora. É melhor irmos embora.


			Fabrício apertou Carina de encontro a seu corpo.


			— Acho que tudo que preciso conhecer hoje é apenas um pedaço de São Sebastião. E, para isso, não preciso enxergar quase nada. Ou melhor, nada. Posso tatear esse pedaço de São Sebastião — disse percorrendo o corpo da moça com ambas as mãos.


			Carina ainda estava ofegante quando Fabrício tirou de dentro do bolso um minúsculo frasco dourado.


			— O que é isso? — Ela indagou curiosa.


			— Coisa minha, Carina. Você se importa?


			Fabrício tirou da carteira uma nota de dinheiro nova, que estava separada das demais. Enrolou-a cuidadosamente, abriu o frasco e, utilizando-se do pequeno canudo feito com a nota, segurou uma das narinas e com a outra inalou o conteúdo do frasco. Carina não se mostrou surpresa com a atitude de Fabrício.


			— É cocaína?


			— Sim. E da melhor qualidade. Trouxe de São Paulo, mas ainda não havia tido oportunidade de consumir. As pessoas aqui me parecem muito antiquadas. Não quero ganhar fama de viciado. Até porque não sou. Uso por gostar. Me dá ânimo.


			— Posso experimentar?


			Fabrício apertou a outra narina e tornou a aspirar o pó.


			— Você quer arrumar problemas? Daqui a pouco sua boca grande vai espalhar para a cidade inteira que sou um viciado. Perco meu emprego se isso acontecer, garota.


			— Uso maconha sempre que consigo, Fabrício. Muita gente lá no cursinho usa. Sempre quis experimentar outras drogas, mas não arrumo gente com coragem para isso. Vamos, me deixe experimentar. Gosto de sensações novas.


			Fabrício colocou uma pequena quantidade do pó sobre a folha de uma amendoeira.


			— Tome. Essa é a quantidade máxima que você pode consumir. Mais do que isso, pode causar reações estranhas.


			Carina e Fabrício passaram toda a madrugada no mirante. Quando o céu começou a clarear, a moça avisou:


			— Preciso voltar para casa. Moro a poucos metros daqui. Tenho que estar deitada antes de meus pais acordarem. Também não quero problemas.


			— Vou levar você até lá.


			— Não precisa. Em minha rua, todos os cachorros me conhecem. Não vão latir. Se você for até lá comigo, os danados me denunciam e vão acordar a vizinhança toda.


			 Carina levantou-se e provocou-o:


			— Eu não falei que te apresentaria a um pedaço de São Sebastião? Só não contava com essa novidade aí do seu frasquinho. Isso é muito bom. Deixa a gente num alerta danado.


			Fabrício ficou sentado no mirante até o sol aparecer entre as nuvens cor de chumbo. Achou interessante a experiência com Carina. Depois de vê-la usando cocaína, teve certeza de que não teria problemas em arrumar a droga. Só não queria nenhum tipo de envolvimento com a menina. Não queria envolvimento com ninguém. Apenas com ele mesmo. Decidiu voltar para o hotel. Não queria perder o café da manhã. Não tinha muito dinheiro. Chegara a São Sebastião apenas com o necessário até receber o primeiro pagamento do banco. Os pais eram bastante humildes e muito trabalhadores. Às vezes, sentia remorso por não corresponder às expectativas dos dois. Sempre fora bem tratado, mas odiava a mediocridade a que era submetido em função dos escassos recursos deles. O irmão acostumara-se à vida sem objetivos, trabalhava como garçom para custear os estudos, mas não tinha ânsia de mudar. De certa forma, o uso das drogas o fazia sentir-se grande e poderoso. Nada temia sob o efeito da cocaína. Desceu a alameda que o separava do centro de São Sebastião com rapidez. Olhar fixo, coração vazio de sentimentos, alcançou o hotel em poucos minutos. Subiu silenciosamente os degraus que o levariam até o quarto. Entrou e jogou-se na cama. No quarto ao lado, Sérgio ouviu quando o amigo chegou. Não havia conseguido conciliar o sono à espera de Fabrício. Preocupava-lhe a ausência do amigo numa cidade desconhecida. Resolveu bater à porta do quarto dele para saber se tudo estava bem. Fabrício assustou-se. Julgou que fosse alguém para reclamar da hora ou do barulho. Levantou-se, encostou o ouvido na porta e perguntou baixinho.


			— Quem é? Aconteceu alguma coisa?


			— Sou eu, Fabrício.


			— Eu quem?


			— Sérgio. Ouvi quando você chegou. Está tudo bem?


			Fabrício suspirou aliviado e abriu a porta com um largo sorriso no rosto.


			— Que susto você me deu, rapaz. Achei que já era algum chato reclamando da hora ou do barulho.


			Sérgio observou o olhar em alerta de Fabrício e foi logo perguntando:


			— Você está bem? Onde estava até essa hora? Estava com Guilherme?


			— Estou ótimo, Sérgio. Ótimo.


			— Você estava com Guilherme? — insistiu Sérgio.


			— Estive com Guilherme até tarde sim, mas não até agora. Sente-se aqui. Vou tomar um banho e já te conto.


			Fabrício despiu-se, e Sérgio ficou constrangido. Embaixo do chuveiro, contou com detalhes a experiência com Carina.


			— Olha, Sérgio, hoje conheci a santidade de São Sebastião. Santa santidade! — brincou.


			Sérgio notou a agitação do amigo e preferiu sair. Chegou à porta do banheiro evitando olhar para dentro e avisou que voltaria para seu quarto. Finalizou:


			— Acho que você precisa descansar. Tente dormir um pouco. Na hora em que forem servir o café, chamo você. Descanse. Quero procurar uma casa para alugarmos ainda hoje.


			Fabrício permaneceu embaixo do chuveiro durante mais alguns minutos. Guardava sentimentos muito contraditórios todas as vezes que se relacionava com alguma garota desconhecida. No fundo, não gostava do comportamento de Carina, mas era instintivo no que se referia ao desejo. Lavou o corpo tantas vezes julgou necessário para sentir-se limpo. Ele mesmo estranhava o próprio comportamento. Enrolado em uma toalha, deitou-se e dormiu.


			***


			Sérgio olhou-se no pequeno espelho do banheiro. Havia feito a barba e procurava alguma falha no rosto. Era vaidoso e zelava bastante pela própria aparência. Escolheu no pequeno armário uma bermuda e uma camiseta de manga. Apanhou numa frasqueira um perfume e um creme. Borrifou o perfume pela nuca e nos pulsos e passou o creme pelo corpo. Vestiu-se e estava pronto para sair quando ouviu duas batidas de leve na porta. Abriu de imediato. Sabia que só poderia ser Fabrício.


			Fabrício puxou o ar para sentir o aroma agradável do quarto.


			— Nossa, meu amigo, você é cheiroso! Que perfume é esse?


			Sérgio mostrou a frasqueira para Fabrício.


			— Poxa, Sérgio, além de cheiroso é organizado. A minha mala não foi nem desfeita ainda. Será bom, muito bom dividir uma casa com você. Quem sabe você não põe ordem em minha vida?


			Sérgio esboçou um sorriso meio sem graça.


			— Se você não implicar com a minha mania de organizar tudo, vamos nos dar bem sim. Agora, me conte uma coisa, Fabrício. Como você consegue passar a noite em claro e estar com essa disposição tão cedo?


			— Segredo de Estado, meu caro. Minha disposição é bem maior que essa. Com o tempo, você vai ver. Agora vamos ao café, que a fome é negra, branca e amarela. A fome tem todas as cores do arco-íris.


			Fabrício e Sérgio tomaram o café da manhã na pequena varanda do hotel. Preferiram manter-se afastados dos demais hóspedes. Aguardavam com ansiedade a chegada de Gustavo para percorrerem as ruas da cidade e procurar um imóvel para locação. Estavam distraídos falando sobre as expectativas de cada um no banco quando ouviram um assovio e a voz do amigo.


			— Que mordomia é essa de café da manhã na varanda do hotel?


			Sérgio respondeu de forma tranquila.


			— É mais agradável aqui. Não é mordomia.


			Fabrício foi mais expansivo.


			— Isso é só para os fortes, meu nobre. Não é para qualquer um não.


			Os dois desceram e abraçaram Gustavo, que anunciou a novidade.


			— Há uma pequena casa para alugar aqui perto. Está toda reformada, tem dois quartos e o proprietário é meu amigo. Acho que há grande possibilidade de vocês fecharem negócio ainda hoje. Vamos até lá?


			***


			Os três chegaram à porta da casa onde um homem de meia-idade os esperava. Gustavo adiantou-se para cumprimentá-lo.


			— Bom dia, senhor Silas. Estes são os amigos lá do banco que lhe falei: Fabrício e Sérgio.


			O homem abriu a porta e estendeu a mão para Gustavo.


			— Entrem. A casa é pequena, mas está toda novinha. Cuido muito bem de meus imóveis. Vocês trabalham no banco com Gustavo, não é?


			Sérgio saudou-o e respondeu afirmativamente.


			— Somos colegas de trabalho do Gustavo sim. Prestamos concurso e tomamos posse recentemente. Como vamos trabalhar por aqui, nossa intenção é também fixar residência em São Sebastião. Iremos dividir o aluguel e outras despesas. Dessa forma, cada um poderá guardar dinheiro para o futuro.


			— No nome de quem será feito o contrato? — interrogou Silas.


			Sérgio adiantou-se.


			— Em meu nome, senhor. Quais as exigências para que possamos alugar este imóvel?


			Silas pediu que os três o acompanhassem.


			— Vejam a casa e os cômodos. Enquanto isso, apanho o contrato. Precisarei de um mês de depósito. Uma garantia apenas.


			Sérgio percebeu o constrangimento imediato de Fabrício. Esperou Silas se afastar e perguntou diretamente ao amigo:


			— Por que fez essa cara?


			Fabrício foi direto.


			— Não tenho dinheiro este mês. Não posso pagar o aluguel adiantado. Fiz o concurso e cheguei até aqui com o dinheiro de meus pais. Já disse a você que eles são de origem humilde.


			— Eu sei disso, Fabrício. Não se preocupe. Tenho dinheiro para pagar o depósito e um cartão de crédito para comprar alguns móveis. Depois que você começar a receber, vai me pagando aos poucos. Somos amigos e iremos dividir a mesma casa. Sem constrangimentos ou melindres, ok? Você já está bem velhinho para isso.


			Fabrício sorriu para Sérgio.


			— Você é um grande cara. Obrigado.


			— Não agradeça. Mexa-se ou o senhor Silas vai pensar que está alugando a casa para uma múmia.


			O contrato foi assinado, e Gustavo saiu para tirar cópia da documentação de Sérgio. Quando retornou, entregou o envelope a Silas, que examinou a documentação.


			— Bem, a documentação está toda certa e o contrato assinado. Agora preciso do depósito.


			Sérgio abriu a carteira e puxou um talão de cheques. Preencheu com o valor referente a um mês do aluguel, assinou e entregou a Silas.


			— O senhor pode sacar em dinheiro no próprio banco em que trabalho. Sou correntista de lá.


			Silas entregou as chaves da casa a Sérgio e voltou-se para Fabrício.


			— Você é muito calado, rapaz, mas tem cara de farrista.


			Fabrício esboçou um sorriso no canto da boca.


			— Prefiro os números, senhor. Não gosto muito de falar.


			Silas balançou a cabeça negativamente e riu.


			— Só peço aos dois que não transformem minha casa num lugar para orgias. A vizinhança é bastante severa por aqui. Adoram uma fofoca. Prestem atenção nas janelas. Frequentemente, avistarão cortinas sendo cuidadosamente afastadas.


			Silas se despediu dos três e saiu. Gustavo, Fabrício e Sérgio ficaram andando pela casa, analisando cômodo por cômodo.
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