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			A mi hermana Loli que, desgraciadamente, 
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			Nota de edición

			 

			La imagen de la portada de este libro es un bote lleno a rebosar de los famosos caramelos Jelly Beans. Conforme el lector avance en la lectura entenderá el porqué de esta elección.

			El lector encontrará una parte de los diálogos de este libro con otro estilo. Esta distinción es para dejar claro que esas conversaciones se mantienen en otra lengua distinta al español, inglés, aunque el autor de esta obra haya tenido a bien redactarlas ya traducidas. 

			Aun, dos licencias más: los vocablos que tengan un sentido irónico se han entrecomillado; las calles de Londres aparecen con su nombre original. 

			Para la presente edición se ha recurrido a las siguientes obras y webs: 

			
					MOLINER, María. (2007). Diccionario de uso del español. Madrid: Gredos 

					VV. AA. (2010). Ortografía de la lengua española. Madrid: Espasa; CORPES XXI http://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/corpes-xxi; 

					Diccionario en línea de la Real Academia Española: http://www.rae.es/

			

		


		
			Prólogo

			 

			No sé cuántas veces habré comenzado a escribir esta novela, seguro que igual número de veces que lo abandoné más una. En efecto, casi siempre me encontraba haciéndome preguntas tales como: si realmente interesaría a alguien o se pondría en duda la veracidad de los hechos; si serviría para algo o resultaría demasiado cruda, fuerte o pesada para algún lector que decidiese emprender su lectura… y un largo etcétera.

			Todas estas dudas sufridas, probablemente por ser principiante, siempre se han encontrado con el interés y afán de ese Quijote que casi todos los españoles llevamos dentro de «desfacer entuertos» y hacer justicia reestableciendo la transparencia y la equidad. Por supuesto que no pretendo ninguna de estas ideales metas, pero sí compartir con Ud., paciente lector, unos hechos que, por inverosímiles que puedan parecer, suceden en una sociedad como la nuestra y, por tanto, que estos sean capaces de producir la necesaria reflexión sobre las condiciones de deshumanización en la que nos encontramos en un mundo que hemos construido entre todos y donde, muy posiblemente, se hayan perdido una serie de valores importantísimos en aras del bienestar, la comodidad y, no estoy muy seguro, la convivencia.

			No es un alegato populista y tampoco pretende ser un pronunciamiento o posicionamiento político, solo, insisto, una invitación a reflexionar sobre el modelo que nos hemos dado en cuanto a la justicia, el orden y el respeto mutuo.

			Si, hipotéticamente, consiguiera su interés y, a pesar de todo, su identificación con los personajes de esta historia y las situaciones descritas, sería para mí la mayor recompensa.

			La historia está basada en un hecho real, pero los personajes, lugares, etc. de esta historia son ficticios y cualquier parecido con la realidad es… pura coincidencia…

			Madrid, 2022

		


		
			Capítulo I

			 

			Un leve chasquido en el exterior hizo que Rafael se despertara, miró primero, como siempre, el reloj luminoso que proyectaba la hora sobre el techo. Las 06:30 h, hora perfecta para levantarse y prepararse para su ejercicio de paseo diario. Era un día muy especial, cumplía sesenta años y el cambiar de decena le hizo sentirse extraño, contento por su estado de salud y ganas de vivir, no preocupado pero sí consciente de lo que suponía ese cambio de dígito de cara a ese decenio que comenzaba. 

			Tuvo un recuerdo emocionado al pensar en su padre, también Rafael, que falleció con sesenta y nueve años, de ahí su respeto por los sesentas. Su madre, Elisa, sin embargo, murió con ochenta y seis años. Se sorprendió calculando la media de los dos para apartar cualquier aprensión. «¡Qué estupidez!», pensó y en seguida comenzó a trazar el plan de como levantarse y salir sin despertar a su querida Mercedes que un día más, lo habitual, dormía. A pesar de su buen dormir, siempre se quejaba de cualquier ruido que el abnegado Rafael, que por contra dormía muy poco, podía hacer al levantarse y abandonar cama y habitación. 

			Y así, con sus recién estrenados sesenta años, Rafael inició la dificilísima tarea de sacar un pie, una pierna, deslizarse como una serpiente silenciosa hasta conseguir tocar con el pie derecho la pequeña alfombra descalzadora de su lado, luego, reptando con su espalda y trasero retirándose sigilosamente del seudoabrazo de su esposa, logró sacar el segundo pie y, posándolo al lado del otro, se irguió, muy lentamente, hasta alcanzar la posición de sentado al borde de la cama. ¡Qué gran logro!, se sintió casi como Hilary debió experimentar cuando coronó el Everest. Volvió a consultar la hora en el techo, las 06:40 h, era evidente que a causa de las reflexiones de su cumpleaños había tardado más que otros días en la operación zafarse de la proximidad de Mercedes y conseguir sacar las dos piernas, debía de ser la edad.

			Quedaba todavía, aunque más fácil, el desplazarse hasta el baño, donde lo esperaban sus zapatillas de andar y el chándal que utilizaba para aquellos menesteres. Y así comenzó su desplazamiento con el cuidado extremo para no tropezar con mueble alguno o, peor, producir que cualquier objeto en la mesilla o cómoda, al recoger el reloj, auriculares y demás aditamentos, cayera al suelo cosa que, siguiendo el principio de Murphy, solía ocurrir con excesiva frecuencia y la consiguiente protesta airada de Mercedes con la consabida y absurda pregunta: «¿Pero qué haces? ¡Por Dios!…».

			Consiguió llegar al cuarto de baño y, tras vestirse y calzarse, volvió al dormitorio, atravesándolo hasta la puerta de acceso, cuyo pomo al ser girado siempre emitía un clic difícil de evitar, pero, debido al entrenamiento de Rafael, sujetándolo y girándolo muy lento, se convertía en algo casi inaudible incluso para la dormilona de su esposa. Franqueada la puerta, sintió una sensación de alivio al haber superado la prueba de no despertar a Mercedes y encontrarse sano y salvo en el hall distribuidor de la primera planta, que daba acceso al resto de dormitorios, comprobó de forma rutinaria que en las alcobas de sus tres hijos Rafael, Luis y su niña Merceditas las puertas estaban cerradas y en aparente calma. 

			Comenzó entonces el descenso a la planta baja. La escalera se componía de tres tramos: dos de ocho escalones y otro de cuatro situado entre los otros dos. Los escalones estaban cubiertos con una moqueta central que amortiguaba el ruido de sus pisadas, salvo el número 6 del último tramo, que crujía ostensiblemente y había que pisar justo en la esquina izquierda, sentido de la bajada, para evitarlo. Pasó a la cocina donde tomó un gran vaso de zumo de naranja de un tetrabrik de una marca muy cara, pero cuyo sabor estaba muy próximo al del zumo recién exprimido.

			Volvió al hall principal de entrada y se enfrentó al último obstáculo: abrir y, sobre todo, cerrar la puerta principal con todo el cuidado posible. Abrió y, tras franquearla, introdujo la llave, así, consiguió cerrarla sin ruido alguno.

			No sabía qué le hacía más feliz, si la superación de las pruebas de salir sin ruido o la bofetada de aire fresco mañanero con el incomparable paisaje de su Oncala querido y el olor inconfundible que emitía el acebo.

			Dedicó unos instantes, igual que todos los días, a contemplar la vista como si fuera la primera vez que lo hacía, pasando revista a todos los lugares que desde el portal de su casa en el Barrio Alto le permitía una perspectiva envidiable: en primer término, abajo, el río Mayor que serpenteaba y dividía la población en Barrio Bajo y donde él se encontraba Barrio Alto. Luego, todo el campo, cuya fragancia a esa hora de la mañana lo embriagaba y resultaba una recompensa por madrugar, incluso el día de su sesenta cumpleaños. A su derecha veía las laderas en cuesta que conducían al Mirador de Oncala a 1300 metros de altitud, aunque la carretera seguía curvas y contracurvas hasta alcanzar el Puerto de Oncala (1454 metros) que da paso hacia Yanguas, dirección Calahorra.

			A la izquierda todo el campo ahora cubierto de monte, otrora de hierba donde pacían las famosas ovejas merinas y que se extendía entre pequeños valles y montes, por lo que conforma la Mancomunidad de Tierras Altas compuesta por los pueblos de El Collado, San Andrés de San Pablo, Nava Bellido y su capital Oncala, su Oncala querido.

			Después de su diaria contemplación y de respirar el aroma intenso de ese campo con profundas inspiraciones manteniendo ese maravilloso aire en los pulmones e irlo expirando muy lentamente como un rito, comenzó su marcha en dirección al Mirador de Oncala, campo a través, enfrentándose a la subida con bastante desnivel. No era fácil, ya que al desnivel se sumaba la falta de uniformidad del terreno.

			En su ascenso, dejaba tras él, a la derecha, su fábrica de quesos de oveja Manquesar de la que era propietario único y que había heredado de su padre: Rafael Manzano López y este de su abuelo Rafael Manzano Illescas que fue quien fundó el negocio en 1890. Echó un vistazo rutinario casi automático a la fábrica donde todavía no había actividad alguna.

			De repente, se sorprendió a sí mismo considerando la idea de no aparecer por la fábrica en un día tan señalado, su SESENTA cumpleaños, aunque lo desechó en seguida, el dar ejemplo y vigilar el negocio muy de cerca eran máximas heredadas de su padre, pero se rebelaba a que aquel fuera un día más, sin ninguna excepción. También le hubiera gustado que su familia se hubiera despertado y aclamado en su temprana salida sin haberse dado la licencia de quedarse encamado a semejantes horas… Con tal de que se acordaran más tarde, Mercedes sí, nunca se había olvidado, pero los chicos… Bueno, su Merceditas también, los varones, ya se sabe, son más despegados y hasta que se despertaran ya estaría el sol bastante alto.

			Con estas reflexiones y continuando la subida escarpada siempre campo a través, reparó en que había cubierto un buen trecho desde su casa y ya se acercaba a la mitad del ascenso. Ya comenzaba a transpirar a pesar del fresco mañanero.

			Llegó a más o menos la mitad del recorrido y se paró no porque le hiciera falta todavía una pausa reparadora, no, se encontraba en plena forma, reflexionó aun habiendo entrado en la edad provecta de los sesenta, sino que le encantaba contemplar desde ese nivel de la subida el paisaje, su fábrica y, sobre todo, su Oncala natal. La perspectiva del pueblo desde allí se le antojaba el mejor sitio para tomar la foto: a la izquierda, el Barrio Alto, con la imponente iglesia del siglo xviii inicialmente de estilo neoclásico y terminada en el barroco, rodeada de muy pocas casas antiguas con blasones en su pórtico y el Museo de Tapices. El conjunto del barrio, iglesia incluida, estaba sobre un bancal con una pared entre murete y muralla de piedra de la región que servía de contención que protegía la calle, más bien camino, de ascensión desde el río Mayor, servía también de vía crucis en celebraciones religiosas.

			Y a la derecha, después del río, estaba lo que realmente constituía el núcleo de población con mayor número de edificaciones, entre ellas, la Casa del Obispo, don Juan Francisco Jiménez del Río, arzobispo de Valencia, pero nacido en Oncala que tanto hizo por el pueblo en su fundación, comercio, desarrollo y, sobre todo, consiguiendo traer a su minúsculo pueblo natal los cinco tapices del siglo xvii fabricados en los telares de Brabante en Flandes sobre tablas de Rubens, cuyas copias idénticas están en la Iglesia de Las Descalzas Reales en Madrid. Debían provenir de un colegio convento jesuita de Valencia donde el prelado estuvo de arzobispo.

			Tras aquella habitual foto mental, reanudó su ascenso hasta alcanzar el Mirador de Oncala. La alegría que experimentaba era inmensa al contemplar el inmenso paisaje que allí se ofrecía. Reconocía que era absurda la sensación, alegría, euforia y bienestar que diariamente sentía al coronar la subida transpirando por el esfuerzo y recibir la recompensa de aquella vista enorme y para él maravillosa; era como si fuera la recompensa por su fuerza de voluntad en salir tan temprano y realizar ejercicio de subida tan demandante de esfuerzo.

			Pero Rafael no podía olvidar cuál fue el inicio de esa disciplina diaria. Llegó a ella como terapia de salida de una depresión nerviosa en la que se vio atrapado como consecuencia del fallecimiento de su amigo Nicolás Salmerón.

			Eran colegas desde muy pequeños, compañeros de armas, trastadas, carreras, castigos; asistieron al modesto Colegio de Primaria de Oncala, donde don Cipriano intentaba, pacientemente, inculcarles una cultura básica entre capón y tirón de pelos para conseguir un mínimo de orden y atención de aquella pareja indomable. También siguieron juntos en el Instituto en Soria. Después Rafael se marchó a estudiar en la Universidad de Zaragoza su carrera de Magisterio y Nicolás se graduó como administrativo en una Escuela de Administrativos en Soria. Aun separados, nunca perdieron el contacto y siempre que se encontraban pareciera que se hubieran visto el día anterior. Un cáncer de pulmón se había llevado a Nicolás hacía tres años, por más esfuerzos que la medicina y la cirugía intentaron prolongarle la vida. Rafael quedó totalmente conmocionado no de forma inmediata, ya que se encargó de ayudar a la viuda, María Espino, y a sus dos hijas en todo lo que pudo en el fatídico proceso de traslado desde la clínica en Soria donde tuvo lugar el óbito, también ayudó en el entierro, formalismos administrativos, etc., etc. Nunca llegó a comprender como las administraciones local, autonómica, estatal y todo en general tienen que ser tan absurdamente crueles y penosas para la familia que pasa por semejante luctuoso trance.

			Pero cuando todo hubo terminado y al igual que en muchas actividades de la vida donde estás preparando cualquier evento, celebración, proyecto, etc., al concluir su realización, aparece un desinfle, laxitud, minidepresión después del esfuerzo, incluso es bien conocida la depresión posparto que sufren las madres cuando después de nueve meses llega el ansiado final.

			Así, Rafael se encontró noqueado sin apenas ser consciente, no tenía apetito alguno ni tampoco ganas de trabajar ni de nada hasta que un día, al levantarse, sintió una falta de aire y una presión en el pecho que le hizo temer lo peor, permaneció sentado en la cama intentando serenarse y como aquellos síntomas no solo no mejoraban, sino que, al contrario, cada vez se sentía peor y más confundido, avisó como pudo, llamando repetidamente a Mercedes que estaba abajo preparando el desayuno.

			Cuando ella por fin le oyó, corrió escaleras arriba y encontró a su marido en un estado muy preocupante en apariencia y, tras intentar tranquilizarlo y tumbarlo, tomó su pulso que estaba muy acelerado con taquicardia y constató que estaba sudando hasta el punto de estar empapado el pijama. Intentó no perder la calma, dejó a Rafael y volvió corriendo escaleras abajo a la cocina, encontró su teléfono portátil, llamó a unos vecinos en busca de ayuda. Después, avisaron al médico también amigo que tardó apenas quince minutos y, tras un rápido examen, el doctor decretó llamar a una ambulancia que los condujo a un hospital en Soria. Allí quedó en observación tras diagnosticarle en un inicio un ataque agudo de ansiedad. Después de dos días en la UCI, pasó a planta donde comenzó una larga serie de pruebas en las que apareció una leve afección cardiovascular y por fin los psiquiatras, cuya diagnosis no ofrecía duda, tenía una severa depresión nerviosa.

			A partir de allí comenzó una larga pesadilla de casi seis meses visitando especialistas en psiquiatría y psicología que le dieron mil y un antidepresivos hasta que, por fortuna, su amigo y compañero de carrera, José M.ª Oñate, le recomendó a un psicólogo muy exitoso en depresión, el doctor Carreño en Madrid quien, después de un par de sesiones, le retiró la mayor parte de la medicación y consiguió convencerle de que, para salir de su lamentable situación y la de su familia que le soportaba, solo podía ser a partir de su fuerza de voluntad.

			El sistema para lograrlo consistía en ponerse todos los días una tarea a realizar, asegurando que, tan pronto consiguiera superar la primera, empezaría a notar una sensación placentera que lo alejaría no solo de la medicación antidepresiva, sino que se sentiría cada vez mejor. Y así, le convenció para que empezase a andar en el campo, cosa inimaginable para él en su estado de apatía total y falta de ganas de vivir. Este estado era tal, que no aparecía por la fábrica como hacía antes a diario y donde permanecía muchas horas. Se limitó a una visita semanal de más o menos quince minutos, obligado por Mercedes y su hijo Rafael, quien se ocupaba junto con el encargado general, Antonio, de la marcha del negocio en ausencia de su padre.

			Andar, primero fueron diez minutos con la compañía de Mercedes y, aumentando cada semana, llegó al cabo de un mes hasta los veinte minutos. Ni él mismo se lo creía, empezó a recuperar el apetito. Había oído hablar del efecto de las endorfinas producidas por el ejercicio, pero nunca llegó a creer que produjeran tal nivel de bienestar e incluso optimismo.

			Dejó a Mercedes en su casa y se impuso el salir todos los días, cualquiera que fuesen las condiciones atmosféricas. Y así había alcanzado la hora y cuarto que dedicaba todos los días a su caminata hasta el Mirador de Oncala y vuelta a casa (6,5 km), teniendo en cuenta que la velocidad no variaba mucho entre la subida y bajada, debido a la agresticidad del terreno.

			Tras la ducha reparadora, desayunaba y partía de inmediato para la fábrica, donde hacía jornada de mañana y tarde, esta última prolongadísima, ya que el negocio cada vez iba mejor y, aun contando con la colaboración de sus hijos Rafael y Luis, no daban abasto con el crecimiento de facturación. 

			Había iniciado el descenso de vuelta mientras pasaba mentalmente revista al origen de su afición-obligación deportiva. Estaba recibiendo su diaria ración de energía y la realidad era que se encontraba muy bien. Tal como advirtió el doctor Carreño, no deberían asustarse si al cabo de unos meses de euforia tuviese una recaída, pero que, siguiendo el mismo método, le costaría muy poco esfuerzo salir a flote. Lo que debía evitar, a toda costa, eran disgustos o situaciones estresantes, concentrarse en todo lo que la vida le ofrecía y sus logros superando su depresión.

			Y así fue, más o menos a los seis meses, por un contratiempo en su actividad profesional debido a la imposibilidad de cumplir plazos de entrega de su producción comprometida con determinados clientes, volvió a sentir la presión, taquicardia, etc. Pero tal como vaticinó el doctor, se recuperó en un par de días y sin tomar más medicación que la de mantenimiento que a dosis mínimas le prescribieron diariamente desde el inicio. El no recurrir a más fármacos fue un reto que se impuso y que al lograrlo le hizo sentirse como un héroe.

			Y allí estaba ahora, descendiendo en su camino de regreso y con sus SESENTA AÑOS disfrutando de su transpiración por el esfuerzo con sus endorfinas correspondientes mientras el sol empezaba a calentar iluminando toda la campiña en la cual, si bien al ser un terreno de pastos no había grandes arboledas, el pueblo estaba rodeado por pequeños bosques de chopos, olmos, robles, frutos silvestres y el campo entero moteado de acebos que constituían el segundo acebal más grande de Europa.

			Este acebal inmenso servía de refugio al ganado ovino, aunque una de las propiedades del acebo es que su parte inferior pincha al tacto para defenderse de los animales, en cambio, no tiene hojas que pinchen en su parte alta. Pero, ante viento y lluvia, las ovejas se resguardaban allí.

			Le faltaban escasos cien metros para alcanzar la puerta de su casa. ¡Qué felicidad no tener que preocuparse de hacer ruido!, al contrario, haría la entrada más ruidosa de la historia, eran las ocho y media de la mañana del día de su sesenta cumpleaños y confiaba en que con sus ruidos se fueran despertando Mercedes y sus hijos para, cuando saliera de la ducha reparadora, poder desayunar todos juntos a una hora «decente» para la familia entera.

			Introdujo la llave y giró, sin reparo alguno, abrió la puerta y, una vez dentro, cerró la puerta sonoramente sin remilgos.

			Como era lógico, no había ningún signo de vida y sí ausencia total de ruido; aparte de toser, pisar fuerte, quitarse las zapatillas de andar, dejándolas caer ruidosamente en el suelo del recibidor, como no sabía qué más podía hacer, decidió que debería subir e ir cuarto por cuarto tocando diana para levantar a la familia tan remolona, pero antes visitaría la cocina para tomar otro vaso de zumo de naranja reconstituyente del líquido consumido en la caminata. Estaba quitándose los auriculares cuando, al doblar en el pasillo y entrar en la cocina, se quedó atónito y petrificado al ver a Mercedes, Rafael, Luis y Merceditas todos de pie en torno a la mesa utilizada para desayunar repleta de tostadas, pasteles, cruasanes, zumos, café y no sabía cuántas cosas más y una tarta con dos números, el 6 y el 0, que con unas mechas encendidas formaban el centro de toda una ornamentación en paredes, techos y sillas.

			* * *

			Tardó en reaccionar a pesar de que su familia mientras cantaba elevaba cada vez más el tono en la interpretación de cumpleaños feliz. Cuando salió del letargo de la sorpresa, notó que se le hacía un nudo en la garganta de emoción, felicidad e incluso sintió que iba a soltar alguna lágrima que reprimió a duras penas.

			Fue Merceditas quien se acercó y, rodeándolo con sus brazos, le estampó un beso al tiempo que le susurraba «Feliz cumpleaños, papá». Seguidamente, le tomó de la mano, aproximándolo a la mesa, para que soplara las velas y coincidiera con el final de la canción, que estaba en su tercera repetición para dar tiempo a que Rafael se despertara, «Y que cumplas muchos mááás». Por fin sopló y se abrazó a su hijo Rafael, luego a Luis y finalmente a su Mercedes, este último duró muchísimo, pareció como si los hubiesen pegado; en realidad, fue el tiempo que Rafael utilizó para recobrarse de semejante sorpresa.

			No paraba de preguntarse cómo habrían hecho para montar toda aquella decoración y manjares si él había estado antes de salir en la misma cocina. Después supo que todos, Mercedes incluida, estaban despiertos y esperando a que sonara el clic de la puerta de entrada para movilizarse de inmediato. 

			Nunca le habían dado una sorpresa así y estaba orgullosísimo de toda su familia. Antes de comenzar el desayuno, ni siquiera se había duchado, pero qué importaba, su hijo Luis pidió silencio y de forma solemne, entregándole un sobre, dijo: 

			—Papá, aquí te ofrecemos mamá, Rafael, Merceditas y yo un pequeño presente con el que queremos felicitarte y transmitirte cuánto supones para nosotros, eres el mejor padre y, según mamá, esposo del mundo. Felicidades, papá.

			Rafael volvió a sentir un nudo en la garganta, esta vez mucho mayor, razón por la cual se abrazó a Luis y luego a sus otros dos hijos uniendo a Mercedes al grupo con lo que, si alguien los hubiera visto, parecía un grupo de jugadores de fútbol tras marcar un gol. Así estaban hasta que Mercedes, siempre tan práctica, le espetó:

			—Pero, Rafael, ábrelo a ver si te gusta.

			—Es… verdad —balbuceó Rafael—, a ver…

			Comenzó nerviosamente a abrir el sobre. Era un tarjetón donde, con una orla a cada lado, se podía leer:

			VALE por un viaje a Londres con Mamá y Merceditas de una semana de duración, que incluye billetes de avión ida y vuelta, con estancia en el Hotel Meliá, en régimen de alojamiento y desayuno. Para que puedas prepararlo, salís desde Bilbao el 10 de agosto y regresarías el 17, también a Bilbao.

			Esperamos que te guste y lo disfrutes.

			FELICIDADES, PAPÁ

			Rafael, Mamá, Merceditas y Luis 

			14 de julio de 2007

			Aquello era demasiado para aguantar las lágrimas, que afloraron sin poder contenerlas. Intentó balbucear unas palabras de agradecimiento y solo consiguió decir: 

			—¡Gracias, sois la mejor familia!

			Y volvieron a fundirse en el abrazo deportivo. Nuevamente, Mercedes puso orden y consiguieron sentarse todos en torno a aquella tentadora mesa.

			Era tal el cúmulo de sensaciones, todas maravillosas, que Rafael experimentaba, que parecía un niño la mañana del día de Reyes. No paraba de hacer preguntas y así descubrió que Mercedes se había esforzado en hacerse la dormida; como sus tres hijos esperaban la consabida señal de la puerta de entrada para ponerse frenéticamente cada uno a su tarea que previamente se habían asignado para que, en una hora y cuarto, todo estuviese transformado. ¡Y lo habían logrado! Claro que lo habían logrado y con largueza.

			No desayunaba ni bebía nada, seguía frenéticamente haciendo preguntas como si no pudiese creerlo todavía. Una vez más, Mercedes le recondujo a desayunar para que pudiesen comerse la tarta para lo que animó a sus hijos a hacer un relato de cómo habían conseguido preparar el desayuno, el viaje, los billetes y los hoteles…

			Para esos detalles de logística, elección del hotel en Londres y desplazamientos habían contado con la secreta connivencia de su amigo y compañero de carrera José M.ª Oñate, quien, en el desarrollo de su vida profesional, había vivido algunos años en Londres. Rafael no hablaba ni una sola palabra de inglés y, sin embargo, siempre había soñado con visitar Inglaterra y sobre todo Londres. ¡Qué bien elegido el regalo!

			Nunca un desayuno había durado tanto en esa familia, Rafael hijo y Luis se excusaron al levantarse de la mesa, pero tenían que ir a la fábrica, eran las diez y media y consideraban que su padre debería darse alguna licencia, aunque fue imposible convencerle para que se tomase el día libre, al menos, tomar su ducha reparadora tranquilamente y luego acercarse al negocio aunque no fuera necesario.

			Y así se hizo, Rafael seguía en una nube y se consideraba uno de los más felices del mundo. Salió de casa y se permitió pasear muy despacio saludando a todos cuantos se cruzaba de camino a su fábrica. Al llegar a esta, todos los empleados que se fue encontrando le felicitaron efusivamente. Daba gusto cumplir sesenta. Era evidente que sus hijos habían avisado y recordado a todos los miembros del equipo. El encargado Antonio, su mano derecha en el desarrollo diario, le dio un abrazo emocionado, felicitándole.

			No hubo mucho más tiempo, entonces, comenzaron junto con sus hijos a analizar toda la tarea pendiente para ese día revisando tanto los procesos de producción como la marcha de envío y facturación de todos los pedidos.

			Habían conseguido un reconocimiento de su marca Manquesar como quesos de oveja artesanos a nivel nacional y comenzaban a hacer pinitos en la exportación. Una máxima seguida desde su abuelo en la fabricación artesana era el mantenimiento de la calidad aunque eso fuera a costa de renunciar a la cantidad.

			En principio, el proceso de fabricación podría parecer sencillo: tras obtener la leche cruda de la oveja, se mantiene por espacio de dos meses en maduración en cámaras propias y solo se añade cuajo, fermentos y sal. Manquesar tenía su propio rebaño de ovejas merinas. Esta raza, tan históricamente demandada por su apreciada lana, era el resultado de, a lo largo de los siglos, cruces y selecciones de la oveja mora y, aunque la fama la adquirió por su codiciada lana de calidad suprema que tiene algo de mezcla de seda, la familia Manzano mantenía que su leche de merina daba un toque personalísimo a sus quesos. Pertenecían a los Artesanos Alimentarios de Castilla-León que constituían Tierra de Sabor. Al igual que utilizaban solo sus propias ovejas merinas, también usaban solo cuajo de extracción animal de las crías de su rebaño.

			Interrumpía su trabajo constantemente para atender las llamadas de teléfono que Fermina, su secretaria, le pasaba de familiares, amigos y vecinos, aparte de las que entraban en su móvil. Y por fin llegó la que más esperaba, en la pantalla apareció «José M.ª».

			—¿Dónde llama Ud.? —preguntó Rafael socarronamente.

			—¡Felicidades, pimpollo! —contestó José M.ª—. Con que te vas para los Londres nada menos. Estás hecho un verdadero chaval.

			—José M.ª, no sabes cuánto agradezco tu llamada, pero mucho más tu colaboración con mis hijos para conseguir el regalazo que me han hecho. ¡Qué calladito te lo tenías, mariconazo!

			—Cómo no iba a colaborar en semejante empresa en favor de un hermano adoptivo, me hubiera encantado haber estado ahí cuando te lo entregaron, pero ya sabes la vida tan relajada que llevo…

			—Ya sé, ya sé, cualquier excusa es buena para no aparecer por esta, tu casa…

			—Tú sabes lo que te aprecio y lo maravilloso que es abusar de vuestra hospitalidad y pasar con mi mujer Elisa unos días en esa hermosa tierra, aunque me colocaras la casete de la Historia de la Mesta y las merinas.

			—Ja, ja, ja —rio Rafael de buena gana—. Créeme que si Elisa y tú hubieses estado aquí, hubiéramos paseado juntos como hacíamos y sin hablar de… la Mesta a cambio de que tú no me pusieras la del mercado internacional.

			—Reconozco que somos dos Abuelos Cebolleta —respondió José M.ª—. Quiero que disfrutéis a tope y, aunque no necesitas para nada ayuda, te voy a pasar por SMS la dirección y teléfono de nuestra sucursal con el nombre de nuestro Director, Mike Rostock, que es un tío estupendo y habla español como tú y yo. Le avisaré para que esté preparado.

			—Muchas gracias, José M.ª, pero no quiero molestarte más, bastante has hecho ya por tu hermano adoptivo.

			—Para nada es molestia. Cuando estéis allí, le llamas sin ningún temor a incordiar y le dices la habitación donde os ubiquen y cualquier pregunta sobre dónde y cómo ir.

			—¡Vale! Pero este hombre estará trabajando y con un Jefe como tú, que estará exprimiéndolo, no quiero importunar.

			—Ni importunar ni leches, que le llames te digo y estará más que encantado de ayudar a unos amigos del exprimidor de su Jefe. No dejes de hacerlo. Igualmente, no te olvides de que mi sobrina Marina vive en Londres, te pasaré también su teléfono, no dejes de llamarla o no te volverá a dirigir la palabra en su vida, yo la avisaré de que vais y… —se interrumpió y habló con alguien, volviendo en seguida—, lo siento, campeón, pero tengo que dejarte, hay algo urgente que tengo que solventar. Rafael, te deseo todo lo mejor de lo mejor para este año que empiezas y no olvides que estrenas DECENA… La decena maravillosa. Un fortísimo abrazo para ti, Mercedes y tus chavales. ¡Adiós!

			—Mil millones de gracias, José M.ª, eres un hermano, confío en que encuentres unos días y te vengas con Elisa. Que tengo que contaros lo de la Mesta…

			—¡Ja, ja, ja! —rio con sonoras risotadas José M.ª—. Vale, entonces eso está hecho. ¡Adiós!

			—¡Adiós, hermano! —terminó Rafael. Colgó el teléfono y notó que se había vuelto a emocionar con todos los recuerdos evocadores de una época maravillosa cuando estudiaban juntos en la Universidad de Zaragoza.

			* * *

			José M.ª era, sin duda, su mejor amigo. Habían llegado casi al mismo tiempo a Zaragoza para estudiar Magisterio y habían coincidido en la misma pensión de doña Rufina en la calle de Marina Romero en Zaragoza. Era oriundo de Alhama de Aragón, donde estudió en una escuela primaria, pasó luego al Instituto en Calatayud. Existían una serie de coincidencias en su niñez y adolescencia: los dos habían estudiado Primaria en escuelas de su pueblo, luego habían tenido que vivir fuera de casa durante la semana. Rafael, en Soria en casa de su tía Coro, hermana de su madre, mientras que José M.ª seguía idéntico esquema de vida, en Calatayud, en casa de su tío Luis, hermano de su padre, casado con su tía Pilar y que tenían un hijo, su primo Luisito, dos años menor que él. Ambos volvían los viernes por la tarde para pasar el fin de semana a sus domicilios paternos en Oncala y Alhama de Aragón después del recorrido en autobús, más bien tartana, que se les hacía interminable no ya por la distancia y las dificultades para subir las cuestas con semejantes transportes, sino por la cantidad de paradas que hacía en todos los pueblos, aldeas y villorrios de ambos recorridos.

			A la pensión de doña Rufina llegó dos días antes José M.ª, por lo que, cuando entró Rafael, José M.ª le dio varias indicaciones de cómo funcionaba la pensión, horarios de comidas, cierre nocturno de la entrada y detalles que José M.ª se deleitaba haciendo valer su veteranía de dos días de antigüedad y la posibilidad de ayudar al recién llegado con el que, desde el principio, congenió sin problema. Doña Rufina era estricta en las formas y los horarios. Allí se comía a las dos y media y si alguien no llegaba antes de las tres menos cuarto, sencillamente, no se le servía nada. De igual forma, por la noche había que estar sentado a la mesa a las diez y pasadas las diez y cuarto no se podía entrar al comedor y no había forma de obtener sustento nocturno alguno de la pensión.

			Solo había estudiantes masculinos que, por razones idénticas a José M.ª o Rafael, cursaban estudios en Zaragoza. No se podía invitar a amigos y, por supuesto, mucho menos a amigas a sus habitaciones. Las visitas, previa autorización de doña Rufina, se podían recibir en un gabinete-recibidor y solo varones por un espacio de tiempo reducido, máximo treinta minutos.

			La puerta de acceso a la pensión se cerraba a las once y media y no existía forma de entrar después de esa hora, no dando llaves a ninguno de los huéspedes.

			Gracias a estas medidas tan rígidas, doña Rufina conseguía mantener la disciplina. Esto debía de venir inspirado de su difunto esposo, militar que murió combatiendo con las tropas nacionales en la batalla del Ebro. Don Etelvino, que así se llamaba, estaba presente en un gran retrato en el comedor con su uniforme de teniente de infantería y un poblado bigote que le confería una imagen de seriedad y bizarría. En cualquier caso, no era fácil conseguir el nivel de disciplina aludido con un grupo de jóvenes con edades comprendidas entre los diecisiete y veintidós años que vivían fuera de sus casas paternas y subyugados por los encantos y anonimato de una gran ciudad como Zaragoza en la década de los sesenta, todavía bajo la dictadura del General Franco.

			Qué cantidad de aventuras juntos en la Universidad, en las conquistas de las chicas, los guateques donde conseguían ser invitados, la connivencia para cubrirse ante doña Rufina si alguno de los dos tenía que llegar fuera de la hora permitida. Una vez, José M.ª había ligado y consiguió que la muchacha obtuviera un permiso especial para ir al cine en la última sesión con una amiga conocida de su familia que, previamente, se había prestado a ser coartada. Pero faltaba cómo José M.ª iba a entrar en la «fortaleza» de doña Rufina. Diseñaron el plan juntos, que consistía en: José M.ª se sentiría indispuesto y avisaría de que no saldría a cenar y permanecería en su habitación con la luz encendida y la radio de transistores conectada con volumen bajo pero audible apenas desde el pasillo. Se marcharía subrepticiamente de la pensión aprovechando un momento de ausencia de personal en la entrada, luego, Rafael, al llegar a la hora de la cena, pasaría a visitarlo y se interesaría por su estado, siempre con la puerta abierta para que se le oyese, animaría a su amigo a incorporarse a la cena, lógicamente, mantendría un tono de conversación aunque no tuviera respuesta alguna. Terminaría la conversación, apagaría el transistor y con un «venga, anímate, mañana estarás nuevo, buenas noches, que descanses» cerraría la puerta y se incorporaría al comedor donde doña Rufina, después de preguntar a Rafael por el estado de José M.ª, ordenaría que sirvieran la sopa.

			Rafael reconocía que no estaba preparado para situaciones así. Lo pasaba mal, no soportaba la presión del peligro que suponía que por un error algún otro huésped, el servicio o la propia doña Rufina pudiesen descubrir por azar el engaño. Eso suponía la expulsión de la pensión de los dos más una carta explicando las razones a sus progenitores.

			Cuando terminó la cena y luego de oír el Diario Hablado, «el parte» como lo llamaba doña Rufina, poco a poco se fueron retirando cada uno a sus habitaciones. Rafael aún volvió a abrir la de José M.ª y, en voz queda pero audible en el pasillo, preguntó: «¿Qué tal, campeón?». Como era lógico no obtuvo respuesta, cerró la puerta y con un, para que le oyeran, «está frito» se dirigió a su cuarto.

			Entonces venía la parte más difícil, primero, esperar hasta las doce y cuarto, hora convenida con José M.ª, sincronizando sus relojes, para abrir sigilosamente la puerta de la fortaleza desde dentro y permitir la entrada del crápula.

			Intentó distraerse haciendo unos ejercicios para la clase del día siguiente, pero no funcionaba, notaba el pulso con taquicardia y no podía concentrarse y aún faltaba una hora, ¡¡¡una hora!!! Probó a leer un cómic, luego a escribir una carta a su madre, tampoco, nada funcionaba y el maldito reloj no corría…

			Estaba seguro de que, si fuera al contrario, José M.ª estaría tan tranquilo e incluso disfrutaría con la tensión y el estrés de la situación. De repente, oyó la voz de doña Rufina en el pasillo. Prestó atención, angustiado, temiéndose que aquella dictadora hubiese descubierto el engaño; por fortuna, estaba dando instrucciones al servicio y cuando escuchó «hasta mañana» empezó a relajarse.

			Por fin las doce y diez, con todo el cuidado del mundo giró el pomo de la puerta de su cuarto y salió al pasillo, que estaba a oscuras; con una lamparilla-linterna que habían preparado al efecto, recorrió los diez metros que le separaban de la poterna, eran las doce y trece comenzó a correr el gran cerrojo muy despacio con sumo cuidado y al cabo de dos minutos lo había conseguido, aguantó la respiración y suavemente tiró del resbalón de la cerradura y la puerta se entreabrió. «¡Maldición! Pero ¿dónde está esta bestia?», se preguntaba, conteniendo la respiración.

			La escalera estaba a oscuras, Rafael notaba las palpitaciones en la garganta y cabeza y comenzaba a contemplar la posibilidad de cerrar la puerta y que José M.ª se buscase la forma de pasar la noche. Fueron tres minutos interminables hasta que un leve chasquido, en la escalera, le sonó como música celestial y un bulto apareció en la puerta que le susurraba:

			—¡Perdona! No conseguía encontrar al sereno para abrirme el portal y… 

			—Eres un pedazo de cabrón, casi me da un infarto —respondió Rafael—, no hagas ruido, quítate los zapatos, deprisa.

			Como no podía ser de otra forma y siguiendo la famosa ley de Murphy, una puerta se abrió al fondo y doña Rufina en camisón y con los rulos puestos se desplazaba, lentamente, hacia el servicio. Los dos se quedaron inmóviles, casi sin respirar, hasta que el cliente del váter cerró la puerta y la pareja aprovechó para, de puntillas, desplazarse con rapidez a sus respectivos aposentos.

			Cuando Rafael se encontró en su cama, sintió, a pesar de la angustia padecida, una sensación de haber realizado una proeza y se durmió plácidamente.

			Aquella experiencia, pese a las protestas de Rafael, se repitió alguna vez. Aunque en los siguientes años también Rafael se benefició del sistema muy animado por José M.ª, que le servía de instigador a contravenir las dictatoriales normas de doña Rufina.

			Recordaba mil y una aventuras que habían pasado juntos en Zaragoza, todas las conquistas amorosas, salidas, excursiones, ayudas en los estudios y exámenes, carreras delante de los grises (policía del régimen franquista) que repelían las huelgas y manifestaciones estudiantiles y, en suma, una relación intensa de amistad, compañerismo y alianza en su lucha libertaria contra las dictaduras Franquista y Rufinista.

			Sí es cierto que, a partir de tercero de carrera, Rafael había restringido sus devaneos amorosos y escapadas nocturnas al haber sentido la llamada de Cupido, ya que había encontrado la que él consideraba la mujer de su vida y estaba convencido de que la haría su esposa. Así, contra todo pronóstico y al ser tan joven y ser su primera novia formal, Rafael y Mercedes se casaron cuando él terminó la carrera y regresó a Oncala para hacerse cargo del negocio de la fábrica de quesos.

			* * *

			Fue en una de las vacaciones veraniegas, cuando Rafael volvía a Oncala a la casa familiar, donde alternaba el ocio con el trabajo en la fábrica de quesos por expreso deseo de su padre que iba instruyendo a Rafael en las dinámicas de fabricación, preparación y venta, previendo algún día la sucesión natural en aquella industria. Poco a poco Rafael empezó a interesarse por las dinámicas de aquel mundo tan distante de lo que estudiaba en su carrera, pero, reconocía, era apasionante y pronto se permitió aportar osadamente algunas ideas sobre el marketing de los productos. Durante los fines de semana acudía con su antiguo compañero de armas, Nicolás Salmerón, que, claro, dejaba la Escuela de Administrativos en Soria y pasaba también su solaz veraniego en Oncala, acudiendo ambos a las fiestas de los pueblos cercanos.

			De todas estas manifestaciones lúdicas, las más importantes eran las fiestas de San Juan en San Pedro Manrique, por ser, primero, la población más grande de la región y, segundo, por la cantidad ingente de visitantes que eran atraídos por el tradicional rito del Paso del Fuego que se celebraba en el anfiteatro de la Virgen de la Peña delante de la iglesia a partir de la medianoche del 23 de junio, y la fiesta de las Móndidas.

			Esa concentración de turismo propiciaba un ambiente festivo donde había desfiles, eventos tradicionales religiosos, bailes, concursos, carreras, juegos, etc. Todo ello conformaba las Fiestas de San Juan, en honor de San Juan Bautista y de la Virgen de la Peña durante las cuales se escuchaba el incesante sonido de la dulzaina, la gaita y el tamboril mientras se degustaba, copiosamente, el zurracapote, bebida típica de la región parecida a la sangría con base de vino tinto o clarete, canela, limón, azúcar y hielo, que hacía las delicias de los asistentes. Y allí, en medio de ese bullicio, se encontraban Rafael y su inseparable Nicolás deambulando por aquellas calles del centro donde todas las casas y portales estaban engalanados en una seudocompetición por deslumbrar a los visitantes. Se cruzaban, muy frecuentemente, con amigos de años anteriores y con otros muchachos oriundos de su Oncala natal a los que saludaban e intercambiaban información sobre donde había más ambiente y, sobre todo, donde había más chicas de su edad. Charlaron con todos ellos, bebían, bailaban y, tras un rato, continuaban su recorrido en busca de ese baile o aquel desfile de agrupaciones de asociaciones de vecinos hasta encontrarse con el principal desfile, el de las Móndidas.

			Tres jóvenes sampedranas casaderas que actuaban como reinas de las fiestas, elegidas por sorteo, desfilaban vestidas de blanco adornadas con mantones típicos y portando en sus cabezas los cestaños repletos de flores y arbolejos (pequeñas ramas de arbusto envueltas en masa de pan azafranado).

			Era difícil establecer el origen de las Móndidas, así, la versión más difundida se remontaba a la procesión que las doncellas realizaban en Acción de Gracias cuando Ramiro I, rey de Asturias, derrotó en la batalla de Clavijo a los musulmanes y puso fin al tributo de cien doncellas vírgenes que exigía el emir de Córdoba. Otras versiones sostienen que el origen está en la Antigua Grecia, con las vírgenes que, vestidas de blanco, hacían el recorrido de Atenas a Eleusis con unas canastillas portadas en la cabeza con una serpiente de oro, vino y pasteles. De igual forma, otros mantienen su origen en las antiguas sacerdotisas celtiberas.

			Fuera cual fuera su origen real, era un verdadero espectáculo lleno de color y belleza que hacía las delicias de todos los asistentes a las fiestas. Y al decir todos eran todos, porque nadie faltaba al desfile de las Móndidas, que caminaban despacio entre el ruido y los flashes de las cámaras, que querían inmortalizar el desfile aunque, de otra parte, se repetía todos los años. Era como si allí se diera la campanada de inicio oficial de las fiestas, que ya duraban desde la noche de la víspera.

			Y fue justo allí donde Rafael vio en la acera de enfrente a Mercedes, que asistía con otras amigas al famoso desfile. Se fijó en ella de inmediato no solo por sus bonitos ojos grandes y expresivos, sino por resultarle su rostro familiar. En efecto, habían coincidido en el Instituto de Soria, donde intercambiaron miraditas, sonrisas y tal vez un par de frases cuando se encontraban cada uno con sus pandillas a la salida de las clases que, lógicamente, en aquella época estaban separadas por sexos. Recordaba su nombre, Mercedes, y la había idealizado de tal forma que, aunque jamás habían estado a solas, pensó en ella muchas veces en Zaragoza.

			A partir del momento en que la vio, cambió radicalmente su objetivo e interés por seguir visitando el pueblo en busca de más desfiles, amigos o bailes. Ante el asombro de su colega Nicolás, que no llegaba a comprender la obsesión por perseguir a la dama de su amigo y abandonando todos sus anteriores objetivos pero que, por encima de todo estaba su inquebrantable amistad con Rafael, este le apremiaba para que, dentro del gentío que se desplazaba al final del desfile de las Móndidas, le ayudara a no perder de vista al grupo que acompañaba a Mercedes.

			Y así las fueron siguiendo por varias calles y plazas hasta desembocar en la plaza de la Plazuela, donde el grupo de escolta de Mercedes se detuvo en un mesón o taberna que tenía unos barriles fuera utilizados a guisa de mesas altas en los que se apoyaban los clientes para charlar mientras degustaban el sempiterno zurracapote.

			Rafael durante la persecución tramó la estrategia de ataque y fue informando a Nicolás. En el grupo de Mercedes había tres chicas y dos muchachos, por lo que lo primero sería neutralizar a los varones y saber qué clase de vínculo existía entre ellos y su musa.

			Superando su extremada timidez, Rafael se acercó al grupo perseguido ya instalado en uno de los barriles y, tratando de aparentar la mayor tranquilidad, consiguió rodear a Mercedes y, tocándola en un hombro, al volverse ella, le preguntó con aire misterioso:

			—¿A que no te acuerdas de mí? —contento por no haber tartamudeado ni temblado la voz.

			—¡Caramba, Rafael! ¿Qué haces tú por aquí? —contestó Mercedes con una sonrisa cálida.

			Rafael sintió una subida de adrenalina, lo había reconocido y encima se acordaba de su nombre. No podía esperar mejor resultado, su alegría le llevó a balbucear:

			—Pues supongo que lo mismo que tú, yo vengo con mi amigo Nicolás desde Oncala —aprovechó para presentarlo.

			—Yo vivo aquí, Rafael, mira, te… os presento a mi hermano Luis, mi prima Raquel y su novio Javier y mi amiga Luisa.

			Otro éxito, no había peligro, Mercedes estaba libre. Ya mucho más tranquilo empezó a contar sus recorridos por el pueblo y lo que habían visto. Todo ello fue correspondido por todos y cada uno de los miembros del grupo con sus historias y experiencias. Por suerte, también Nicolás parecía congeniar con la tal Luisa, por lo que Rafael creía estar en uno de los días en lo que todo cuadraba.

			A partir del momento del encuentro, Rafael muy crecido y contentísimo por el éxito, no se separó un instante de Mercedes e intercambiaron historias de lo que habían hecho desde que salieron del instituto y luego hablaron y hablaron de todo y de nada. Mercedes se mostraba igual de contenta y no parecía que ambos formaran parte del grupo y estos trataban de avisarles cuando se separaban demasiado para no perderlos. Y así, Rafael y Mercedes apenas participaban en las conversaciones del grupo como no fuera para decir qué era lo que querían beber o comer en las paradas que el grupo realizaba en su peregrinación por San Pedro Manrique.

			Rafael había salido con chicas en Zaragoza como consecuencia de algún guateque organizado por compañeros de la Universidad o conquistas con su inseparable José M.ª, pero nunca ninguna le había impresionado tanto como Mercedes; era guapa, tenía un tipo esbelto, era graciosísima y, más importante, le hacía sentirse seguro y sin cortapisa alguno.

			Pasaron todo el día juntos y en teoría con el grupo que los dejó por imposibles. Llegada la noche, se reencontraron todos en el anfiteatro Virgen de la Peña erigido para el momento mágico del tradicional rito del Paso del Fuego que, para los que no cabían en el anfiteatro, se transmitía en pantalla gigante en la Plazuela. Gracias al grupo, que había guardado el sitio, Rafael y Mercedes pudieron sentarse y contemplar, un año más, aquel increíble rito que, por más veces que lo viese, Rafael seguía sin hallar explicación de cómo los mozos sampedranos podían caminar descalzos los tres metros de alfombra incandescente que formaban los mil kilos de troncos de mediano grosor de roble, preparados por veteranos que atizaban con los hurgones, unas barras de hierro, para avivar las brasas y conseguir la uniformidad de la alfombra orientada siempre hacia poniente.

			Había decenas y cientos de versiones del origen de este ancestral rito llamado piro bacía y, al igual que en las Móndidas, todas parecían plausibles. De idéntica forma, las razones para que los naturales de San Pedro Manrique no sufrieran quemadura alguna aun cuando algunos llevaban a su espalda montado a horcajadas otro lugareño, con lo que doblaban su peso, eran muy distintas: desde pisar muy fuerte y así no dejar oxígeno; mantener ritmo decidido, regular y no parar hasta haber salido de la alfombra; y la creencia muy extendida de que «los naturales de San Pedro nunca se queman». Y ante el asombro y silencio de los asistentes tan pronto abrió la marcha Alejandro, el Chinchorrillos (el pasador más veterano), comenzaron a pasar con sus pies desnudos sobre las brasas los pasadores, que recibieron el aplauso de todos los asistentes al llegar al final de la alfombra. Era un espectáculo sobrecogedor que conseguía un silencio absoluto mientras duraba el tránsito.

			Cuando terminó la espectacular piro bacía, todos se fueron a la verbena y luego al baile donde Rafael y Mercedes no pararon un momento de danzar y decirse secretos al oído. De allí, finalizado el baile al alba, se reagruparon con el resto y pasaron al chocolate y churros para empalmar luego a la Descubierta y posterior Caballada a la ermita del Humilladero. Y después de no sé cuántos actos, ofrendas del Arbujuelo, Eucaristía y recitación de las cuartetas, se terminó con la Gran Jota donde todo el mundo, a pesar del cansancio, volvió a bailar. Luego comieron, bebieron y otra vez a la verbena y más baile.

			El camión que había traído a los de Oncala salía de vuelta a las once de la noche, esta hora era inamovible y, como les había advertido el dueño, el que no estuviera debería buscarse como volver por otro medio o quedarse en San Pedro.

			Rafael se hubiera quedado toda su vida, pero tenía muy presente la promesa que hizo a su madre de volver al menos a dormir el domingo por la noche. De manera que, muy a pesar suyo, se despidió de Mercedes con quien, después de unos instantes de dudas y melancólicas miradas, hizo, al igual que ella, intento de besarse en las mejillas mientras balbuceaban una despedida, en cambio, terminaron fundiéndose en un beso romántico y apasionado en la boca que recordarían toda su vida y con la promesa de volver el siguiente fin de semana.

			Buscó luego a su buen y fiel Nicolás y ambos llegaron al camión de retorno a las once menos diez. Todo el camino de vuelta a Oncala se le hizo a Rafael cortísimo recordando todos y cada uno de los momentos vividos en aquellas fiestas con la mujer que, estaba convencido, era su futura esposa. Se consideraba el hombre más feliz del mundo.

			No esperó el fin de semana, sino que el martes volvió a San Pedro más ilusionado por ver a Mercedes que un niño la noche de Reyes. Cuando terminó el verano, se juraron amor eterno y escribirse al menos una vez a la semana.

			Volvió a Zaragoza y le faltó tiempo para contarle a su compañero, colega y cuasihermano José M.ª Oñate la experiencia maravillosa con Mercedes.

			—Estás completamente colado por la tal Mercedes —contestó José M.ª—. Te han pillado del todo. ¡Enhorabuena, chaval! Espero que no te impida seguir con nuestra actividad de casanovas. Me han dicho que hay material nuevo en la Universidad…

			—Siempre podrás contar conmigo —lo interrumpió Rafael—, pero entenderás que no seré tan agresivo.

			—Ya veremos cómo te portas, Romeo.

			—Tú sabes que tu hermano adoptivo nunca te dejará solo.

			A pesar de aquellas promesas, Rafael intentaba no asistir a todas las salidas de crápula que José M.ª planeaba. So pretexto de dolor de cabeza o necesidad de estudios, prefería quedarse en su habitación escribiendo a Mercedes o releyendo las cartas que ella le enviaba.

			Y así, aprovechando cualquier puente por fiestas, Rafael volvía a Oncala ante el alborozo de sus padres y su desilusión cuando desaparecía para irse, de inmediato, a San Pedro de Manrique en busca de su Mercedes.

			Tan pronto terminó la carrera, se casaron en San Pedro y establecieron su domicilio en Oncala.

		


		
			Capítulo II

			 

			El teléfono sonó y despertó a José M.ª Oñate, que miró el reloj luminoso de la mesilla, las tres y veinte de la madrugada, a esa hora no podía ser nunca una llamada buena. Descolgó y con voz un tanto desabrida:

			—Sí, ¿quién llama?

			—Soy Alberto Jover. —Era el Director de la sucursal de su banco en Tokio—. Perdona, José M.ª, que te moleste a esta hora, pero…

			—No te preocupes, dime —interrumpiendo sus disculpas.

			—Pues lo lamento, pero no son buenas noticias, parece que el banco estadounidense Bern Stern está en una situación muy complicada, se habla incluso de posible quiebra y, como te puedes imaginar, el mercado de bonos y deuda corporativa, CDOS, Swaps y todos los derivados, es un auténtico caos, no hay precios firmes y los que esporádicamente aparecen son como 300 o 400 puntos con relación a los del cierre. Parece que la FED ha hecho un comunicado, una vez cerrado el mercado en la costa oeste de USA, en el que decía que está analizando la situación del banco.

			—Increíble —respondió José M.ª—, en efecto, no son buenas noticias. Has hecho muy bien en avisarme. Voy a cambiarme y me voy para la oficina. Llama a Luis, el Director de Mercados en Madrid, a Mike Rostock en Londres y al de Singapur. Despierta también al de Nueva York y quiero una conference call dentro de una hora contigo y todos ellos. Ah, se me olvidaba, que Luis llame y traiga a la oficina al Director de Riesgos y a los que él considere necesarios.

			—Así lo haré, José M.ª.

			—Gracias y hasta dentro de una hora —terminó José M.ª.

			Se metió en la ducha y en unos minutos estaba secándose y terminando en el baño, donde también se vistió para no despertar a su mujer, la cual ya soportaba una vida plagada de ausencias de José M.ª o conference call mientras estaba en casa.

			Bajó al garaje y tomó su propio coche, hubiera sido una verdadera faena llamar a Agustín, su chófer, y levantarlo para que le llevara al Banco aun a sabiendas de las protestas que haría al día siguiente por no haberle llamado para darle servicio. Abrió con el mando la puerta del garaje y, de forma instintiva, apretó los dientes como si con eso pudiese reducir el ruido del motor de la puerta y evitar despertar a su familia. Luego la puerta de la calle, pero esta sonaba mucho menos. Cuando se vio en la calle de la urbanización donde vivían, sintió una sensación de alivio. No había nadie circulando y alcanzó el control de entrada, donde recibió el saludo sorprendido de los guardias de seguridad.

			—Buenos días, don José M.ª, sí que madruga, que tenga muy buen día.

			—Gracias, Julián —respondió al que conocía desde que se trasladó allí con Elisa y los chicos.

			Tampoco en la autopista había prácticamente nadie, lo que le permitió conducir más rápido e incluso exceder el límite ante la ausencia de policía y conociendo muy bien dónde estaban situados los radares de detección de velocidad.

			Sentía una sensación no olvidada, pero que hacía algún tiempo no había experimentado, era la droga de los mercados de divisas y capitales. Todavía recordaba la última vez que se había tenido que movilizar estando plácidamente en su casa con Elisa y sus hijos, muy pequeños todavía, Elisita y José M.ª. Entonces era Jefe de la Sala de Arbitrajes y Mercados, fue el día, más bien la noche por la diferencia horaria, en que atentaron disparando contra el Presidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan. Se acordaba con toda nitidez. Estaban viendo la televisión en la sala de estar, habían ya cenado y, de repente, interrumpieron el programa y anunciaron el atentado. En aquella época no le llamó nadie, más bien empezó a llamar él de forma inmediata a los Jefes de las distintas mesas y sucursales abiertas en el mundo para fijar posiciones en una reunión telefónica en menos de una hora.

			Lejos de producirle estrés alguno, José M.ª se podría decir que disfrutaba en situaciones límite donde la mayoría de profesionales sentían algún síntoma de ansiedad o nerviosismo. José M.ª llevaba el veneno de los mercados en la sangre.

			Cuando terminó la carrera de Magisterio en Zaragoza, llevaba muy avanzados sus conocimientos de inglés, se trasladó a Madrid y, fascinado por las finanzas internacionales, estudió en la Escuela de Comercio tres años alternando con clases de inglés en el Instituto Británico. Entonces preparó oposiciones para Auxiliar Administrativo en dos bancos de ámbito nacional y obtuvo plaza en ambos, eligió uno y, por azar, al incorporarse, le destinaron al Departamento Extranjero, donde amplió y desarrolló sus conocimientos de inglés y comercio internacional durante dos años mientras estudiaba también francés.

			Entonces se convocó un concurso interno para cubrir una plaza en el Departamento de Cambios y Arbitrajes donde, por su preparación e idiomas, consiguió el puesto. Para su decepción, era un tema, en principio, totalmente administrativo en el que tenía que rellenar cientos de formularios y estadillos donde se justificaban y daban soporte, ante las autoridades y Banco de España, de una actividad frenética de compra, venta, endeudamiento y préstamos en divisas que realizaban unos especialistas llamados cambistas, individuos con varios idiomas y especializados en el mercado internacional de divisas y todos con una capacidad de desdoblamiento que les permitía hablar con dos teléfonos a la vez en idiomas distintos al tiempo que escuchar altavoces conectados a otros centros internacionales o intermediarios (brókeres) y a sus compañeros de una mesa redonda donde todos se veían y que estaban también operando al mismo tiempo.

			José M.ª recordaba cómo quedó totalmente fascinado por aquella actividad y como se fijó a sí mismo el convertirse en uno de aquellos dioses costase lo que costase, aunque su trabajo inicial fuera de lo más desalentador que pudiera existir.

			Dos años más tarde consiguió estar sentado en la tabla redonda donde, de forma meteórica y después de dedicarle muchas horas de estudio en cuanto salía del banco e incluso noches en blanco, se convirtió en uno de los Jefes de mesa.

			Esta estaba distribuida en cuatro grandes actividades de operaciones: Contado, Plazo, Depósito, Billetes en moneda extranjera, cada una con su Jefe correspondiente.

			Repasó mentalmente cómo fue asciendo y reorganizando la actividad hasta que fue promovido a Subdirector del Banco; luego vendría su implicación en operaciones con grandes clientes exportadores e importadores en operaciones de comercio internacional.

			Finalmente, en su sorprendente y rápida carrera, cada vez tenía a su cargo más actividades: no solo los mercados y las sucursales en el extranjero, sino políticas de desarrollo comercial y de estrategia en el mercado doméstico. Llegó a ser nombrado Director General del Banco con reporte directo al Consejo de Administración.

			Con todos estos recuerdos y reflexiones, había llegado al cinturón M-40 de Madrid, al que se incorporó para rodear la ciudad y entrar por la parte más cercana a donde se encontraban las instalaciones centrales de su banco.

			Estaba convencido de que la mayoría de sus homólogos, por no decir todos, en las distintas entidades financieras dormirían todavía plácidamente y se enterarían por los noticiarios del cataclismo en el que estaba inmerso el mercado de capitales mundial al levantarse. Presumía que los responsables directos de estas actividades en los competidores estarían convocando reuniones parecidas a la que él había promovido.

			La razón para que él estuviera tan implicado era, de una parte, su obsesión por los mercados que le había llevado toda su carrera profesional, con independencia del cargo que ostentase en cada momento, a instruir a todos los responsables de mercados y oficinas en el extranjero para avisarle en su teléfono móvil de cualquier suceso o movimiento «que ellos considerasen de importancia suficiente como para que él lo conociese de inmediato»; con lo cual, podía también medir el nivel profesional y de autonomía que tenía cada uno; y de otra, el importante peso que la actividad de las salas de mercado tenía en la cuenta de resultados.

			Había llegado a la entrada principal del complejo donde se ubicaba su banco. El guardia de seguridad salió de su garita y un tanto asombrado por la hora, aunque conocía el coche del Director General, vino hasta la ventanilla del conductor y se dirigió a este:

			—¡Caramba! Don José M.ª, sí que empieza Ud. pronto… Le abro. ¡Que tenga un buen día!

			—Gracias, Luis. ¡Quién madruga…, ya sabe…!

			Franqueada la barrera, se dirigió al garaje y, al descender la rampa que llevaba a la sección de alta dirección, pudo ver, con satisfacción, que había aparcados más de una decena de coches de miembros de su Comité de Dirección. Un guardia de seguridad, avisado por el de la garita de entrada, lo esperaba para acompañarlo a su ascensor privado.

			—Buenos días, Director, ¿a su despacho?

			—Buenos días, Juan. —José M.ª procuraba, y casi siempre lo conseguía, aprenderse y retener los nombres del personal auxiliar con los que tenía contacto—. No, voy a la Sala de Reuniones que hay al lado del Trading Room1.

			—Sí, creo que le están esperando, Director…

			Juan lo acompañó, abriéndole todas las puertas, y finalmente franquearon la de entrada a la Sala de Reuniones de los Responsables de Mercados. Todos se pusieron de pie a la entrada de José M.ª.

			—Sentaos, por favor, nada de protocolos, tenemos cosas más importantes. Buenos días y agradezco a todos vuestra presencia física y telefónica —dijo al tiempo que repasaba los asistentes. Era evidente que Luis, Subdirector General y Director de Mercados, había entendido el mensaje que su Jefe le había enviado a través del Director de Tokio: «Y a los que él considere oportunos». Y allí estaban los principales responsables a nivel global de la entidad. Desde Subdirectores Generales y Directores de mercados, riesgos, auditoría, control, contabilidad, sucursales, créditos hasta más de la mitad de todo el Comité de Dirección y unos altavoces conectados con los Directores de las sucursales en Londres, Nueva York, Singapur y el de Tokio que había hecho sonar la alarma.

			»Bien —continuó José M.ª—, veamos primero cuál es la situación actual que supongo, Luis, habrás analizado, ¿me puedes hacer un briefing? Y, como siempre, cualquiera que quiera añadir algo, será bienvenido, no solo de los presentes, sino de vosotros, Mike, Londres; Johan, Nueva York; Roy, Singapur; Alberto, Tokio, ¿estáis ahí?

			Casi al unísono se oyó la voz de los cuatro:

			—Aquí estoy, Director.

			—Ok, cuéntanos, Luis.

			Luis fue dando detalles sobre los distintos mercados con detenimiento en algunos valores como los sintéticos y derivados de crédito y, en especial, en aquellos en los que el banco tenía posiciones. Desde el calificativo empleado por Alberto de caos, el mercado no había empeorado al mismo ritmo como lo estaba haciendo cuando Alberto había informado. No era que los precios se hubieran recuperado, en absoluto, pero sí se percibía una muy ligera estabilización y el deterioro de los precios era más lento.

			Terminada la exposición de Luis, enriquecida con algunas breves puntualizaciones de Alberto de Tokio y Roy de Singapur, José M.ª retomó la palabra:

			—Gracias, Luis, veamos ahora la lista de damnificados, cuántas posiciones hay perjudicadas y la evaluación de los quebrantos liquidando a los precios actuales, aunque ya sé que no habría precios con suficiente profundidad como para poder «transactar» el total de las posiciones, pero el ejercicio es tener una idea del orden de magnitud de lo que hablamos.

			—Como bien dices, Director —respondía Luis—, los precios carecen de volumen transaccional y la mayoría son indicativos; no obstante, Control ha preparado de urgencia junto con Riesgos la posición global de la entidad con detalle de todos y cada uno de los instrumentos y, a los últimos precios que hemos podido obtener, han hecho un ejercicio revaluatorio. Antonio Linares puede exponerte a cuánto asciende desgraciadamente la factura.

			—Perdona, Director, lo rudimentario de este resumen, que, como ha dicho Luis, hemos confeccionado junto con Pedro Luna de Control —intervino Antonio al tiempo que le pasaba un par de folios manuscritos.

			—Gracias —respondía José M.ª mientras analizaba el contenido de la revaluación.

			A pesar de la premura con que había sido preparado, había que reconocer varias cosas: primero, el grado de profesionalidad de sus autores y, segundo, cómo conocían sus colaboradores su obsesión por la información directa, pragmática y resumida de cualquier informe que él solicitara o que quisiesen someter a su consideración.

			Empezó su análisis yendo primero al final para ver el total del quebranto teórico y luego repasó, partida por partida, las distintas rúbricas que se correspondían a todas y cada una de las actividades que en los mercados de capitales la entidad estaba inmersa, se habían añadido también las posiciones de las sucursales que también operaban.

			Era evidente que el total de la pérdida teórica era muy importante, a pesar de las coberturas que, vía índices de determinados derivados como iTraxx, habían comprado para minimizar el riesgo. Por fortuna, a nivel global de la entidad y también en la actividad en los mercados de capitales las cifras de cierre al final del primer semestre del año habían sido excepcionales, por lo que, en el peor de los escenarios contemplados en aquellos folios, el quebranto podía ser absorbido sin repercusión y que colocasen en negativo tanto los resultados del banco como los de la sala de mercados.

			En lugar de cualquier reconvención o reproche a los responsables de la toma de las posiciones que habían conducido a aquella amarga situación, José M.ª se dirigió a todos los presentes y oyentes:

			—Bien, caballeros, sabíamos cuál era el precio de los pingües beneficios que la actividad en los mercados ha venido contribuyendo por muchos años a la cuenta de resultados de la entidad, es decir, el riesgo que siempre hemos controlado en situaciones muy difíciles, pero que, en estas circunstancias y a pesar de las coberturas que adquirimos, ha sobrepasado toda cautela o escenario imaginable. De manera que, lejos de cualquier lamentación, esto debe servir para cerrar filas y estar mucho más atentos y alerta para detectar cualquier signo o señal que nos permita el desenlace de las posiciones existentes sin nervios ni arrebatos, sino con la profesionalidad que siempre habéis demostrado.

			»Personalmente, estoy convencido de que los rumores sobre Bern Stern son ciertos en lo absoluto y que antes o después tendrán que absorberlo o liquidarlo. De ahí que la lectura realizada por el mercado, en medio de un money squeeze2 sin precedentes en el mercado de US dólares, aunque exageradísima, tiene su fundamento en el pánico a un derrumbe total del mercado de crédito y por ende todos sus derivados.

			»Ante semejante escenario, quiero, Luis, que reúnas un comité de seguimiento de manera permanente y que Riesgos y Control monten un sistema para una evaluación casi constante cuando existan precios, para que podáis fijar los stop-loss3 y posibilidades de toma de coberturas o posiciones para minimizarlos.

			»Aunque no va a ser fácil, intentaremos mantener reuniones lo más frecuentes para intercambio de información, por cierto, vosotros en Asia, Alberto y Roy, ¿se han pronunciado las Agencias de Rating sobre la calificación que tienen otorgados a los CDO, CDS, AS, CLN y toda la familia de siglas4?

			—Aquí en Singapur —intervino Roy— se les ha estado preguntando a las sucursales de las Agencias de Rating y ratifican sus calificaciones, aduciendo que los movimientos a la baja que los precios están experimentando se debe a movimientos especulativos que ellos mantienen su rating…

			—La misma respuesta se ha obtenido al cierre de Tokio —contestó Alberto—, se obstinan en mantener su rating de triple A a las emisiones de CDO que están sin precio o a nivel de papel basura —añadió.

			—¡Qué maravilla! —siguió en tono irónico José M.ª—. Cobran verdaderas fortunas por sus calificaciones a emisiones y, aunque se demuestre por el mercado que son papel basura, ellos mantendrán que los ratings otorgados se corresponden a proyecciones correctas y «que es el mercado quien se equivoca» y todo esto sin responsabilidad alguna… por ahora. Creo que los bancos centrales, autoridades monetarias mundiales y gobiernos deberían, algún día, pedir responsabilidades a estas agencias, que son los únicos actores en el mercado que salen indemnes. ¡Qué vergüenza! Pero no nos perdamos en lamentaciones inútiles, it is, like it is, las cosas son como son, y tenemos mucho que hacer, por favor, mantenedme informado como siempre y, ¡ale!, al tajo —dijo mientras se levantaba, dando por terminada la reunión. Antes de salir, dijo, dirigiéndose por el altavoz conectado a Londres—: Mike, por si se me olvida, necesito hablar contigo si no te he llamado para las doce y media mías, insiste a mi secretaria para que me pase la llamada.

			—Ok, Director, así lo haré —contestó Mike.

			José M.ª se dirigió a su despacho acompañado por Juan, que le iba abriendo todas las puertas y, al llegar a la de su oficina, le encendió las luces y, ante la lógica ausencia de sus secretarias, le ofreció solícito:

			—¿Quiere don José M.ª que le prepare un café o prefiere agua, otra cosa…?

			—No, Juan, muchas gracias —y en tono jocoso continuó—: Resistiré hasta que lleguen mis secretarias.

			—¿Quiere que las localice para que sepan que está Ud. aquí?

			—De ninguna forma, Juan, tienen que descansar para que vengan en forma, les espera un día, mejor unos cuantos días, muy intensos.

			—Ya verá la bronca que M.ª Antonia —era la Jefa del gabinete— me va a echar por no haberla avisado y…

			—No se preocupe por eso, Ud. diga que se lo prohibí bajo amenaza de despedirle —le dijo mientras le guiñaba un ojo en signo de complicidad.

			—Gracias, don José M.ª, me quedaré por aquí fuera y cualquier cosa que necesite, ya sabe…

			—Muy bien, Juan, no se preocupe.

			Cuando Juan salió del despacho, José M.ª se sentó en su mesa, que estaba repleta de montoncitos de documentos todos perfectamente colocados por M.ª Antonia y distribuidos, como siempre, en urgentísimos, informes solicitados y lectura, este último, y debido a su capacidad de engordar, muchos días terminaba en su maletín y lo iba atacando en el coche mientras le llevaban o bien terminaba en casa para disgusto y regañina de su adorada Elisa que, con paciencia y resignación, trataba de convencerle para disfrutar de su casa y su familia: «Bastantes horas dedicas ya al Banco». Tenía razón, pero no había solución, por mucho que delegara en su gran equipo de colaboradores, los temas y problemas que necesitaban de su opinión y decisión se multiplicaban como un virus.

			Por si todo esto fuera poco, ahora aparecía lo que habría de ser el inicio de una gran crisis económica y financiera a nivel mundial con su origen en los Estados Unidos y los tristemente famosos sub-prime, conocidos coloquialmente como hipotecas basura.

			El mecanismo y operatoria de esas hipotecas no podía ser más rudimentario. Consistía en el mínimo, cuando no ningún, análisis crediticio del beneficiario y en ocasiones sin documento público oficial que soportara el préstamo. En un formulario muy simple, el cliente beneficiario del crédito afectaba de alguna forma la vivienda para la que solicitaba el préstamo reconociendo que, de no devolver el crédito, el banco podía quedarse con la vivienda en cuestión.

			No había más requisitos ni estudio sobre la capacidad financiera del beneficiario al que se le ofrecía no amortizar el principal del préstamo y solo pagar intereses los primeros años, transcurridos estos, se incrementarían sus cuotas mensuales y empezarían entonces a devolver el crédito. La filosofía en que basaban esta operatoria era que, en un boom inmobiliario en constante alza de precios, los préstamos, caso de impago, se recuperarían con la venta del inmueble que asumían en garantía.

			Ante la multiplicidad de operaciones realizadas, las entidades financieras, para ajustar sus balances a determinados ratios de solvencia, procedieron a la venta de estos préstamos, conocidos como sub-prime por la difícil calidad de los prestatarios, mediante la titulización de estos. Es decir, los préstamos se paquetizaban y se cedían a un fondo de titulización, el cual emitía bonos que, aparte de ofrecer un interés atractivo para los inversores, recibieron, aunque pueda hoy en día parecer disparatado, la máxima calificación crediticia de triple A otorgada por las agencias de rating con base en la diversificación de prestatarios, garantía hipotecaria, importe reducido de cada crédito, etc. La fuente necesaria para pagar los intereses de los bonos que vendía el Fondo estaría garantizada por los intereses que el beneficiario del préstamo pagaba mensualmente.

			Y así, se inundaron todos los mercados de Renta Fija con ese papel, que contaminaría carteras de instituciones financieras, fondos de inversión, fondos de pensiones, inversores privados y un larguísimo etcétera a nivel internacional.

			Paralelamente, se crearon un sinfín de nuevos productos financieros derivados: CDO, CDS, AS, CLN y más siglas que eran fondos de fondos, que combinaban los distintos fondos de titulización o diseccionaba estos fondos en diferentes tramos y con riesgos distintos dependiendo en el que se participara. Toda esta zoología también fue premiada con las mejores calificaciones por las agencias de rating y el precio a que se transactaban dependía, justamente, del rating que hubieren obtenido.

			También aparecieron otros instrumentos sintéticos, que, siempre con rating alto, ofrecían cobertura ante un hipotético retroceso de los precios y solvencia de los bonos o sus derivados.

			José M.ª reflexionaba sobre todo este procedimiento y exacerbaba su crítica contra las agencias de rating tal como había comentado en la reunión celebrada con su equipo. Eran las únicas que salían ilesas. Lo que más le atormentaba era que aquel cataclismo que se avecinaba podría haberse reducido si las Autoridades de Regulación estadounidenses hubiesen tomado conciencia de la magnitud del problema sub-prime.

			Como el número y volumen de préstamos sub-prime, así como las instituciones financieras involucradas, había crecido y alcanzado proporciones desorbitadas, los reguladores de otros países comenzaron a preocuparse por el tema hasta el punto de que, en una reunión de Gobernadores de bancos centrales celebrada en Europa a principios del mes de junio de 2007, con asistencia de la Federal Reserve (Banco Central de los Estados Unidos), preparatoria de los temas a tratar en la reunión anual del FMI (Fondo Monetario Internacional) en Washington en otoño, se le trasladó a la representación del Federal Reserve de los Estados Unidos la preocupación existente en la mayoría de los reguladores sobre los volúmenes que alcanzaban los famosos préstamos sub-prime en las entidades financieras de aquel país. La repuesta que obtuvieron de su colega estadounidense fue que «era un tema marginal, que estaba completamente controlado y los balances de las entidades financieras no ofrecían inquietud». Esto último no era del todo falso, ya que los bancos habían sacado de sus balances sus préstamos sub-prime mediante titulizaciones que vendieron por todo el mundo.

			La desaceleración de la economía, la falta de liquidez y el incremento del paro supuso que los beneficiarios de aquellos peculiares créditos dejasen de pagar sus cuotas, algunos devolvían las llaves de sus viviendas, las cuales estaban en caída acelerada ante el hundimiento del mercado inmobiliario. Y, por fin, la puntilla: el incidente con Bern Stern, principio de toda la crisis financiera internacional.

			Ni el mismo José M.ª hubiera podido imaginar la magnitud y transcendencia de aquella crisis, solo comparable con la de 1929 en Estados Unidos, pero en esta ocasión, la de 2007, arrastró no solo a Estados Unidos, sino a economías de otros muchos países.

			Todo aquello supuso la quiebra de la confianza crediticia, rumores por todas partes y todos los mercados, además de la desaparición inmediata de liquidez, créditos, quiebras de bancos y, posteriormente, la ayuda de los bancos centrales, aunque en algunos mercados tardía.

			José M.ª no pensaba que hubiese sido el único Director de banca que, desde el principio, dio instrucciones para que no se invirtiese en esos fondos de titulización y así se respetó, pero era casi imposible que, en la actividad de Renta Fija, no se transactara con toda la gran familia de derivados aprovechando coberturas y garantías adicionales, pero, aun así, tendrían que morder la bala (como se decía en el Mercado Financiero Internacional) e ir deshaciendo posiciones cuando se pudiera y olvidarse de la rentabilidad teórica a largo plazo de la cartera de Renta Fija.

			Unos suaves toques en la puerta de su despacho sacaron a José M.ª de sus elucubraciones e inmediatamente apareció la Jefa de su gabinete, M.ª Antonia, que, con cara de estar muy contrariada, le saludó al tiempo que le interpelaba:

			—Buenos días, don José M.ª, ¿a Ud. le parece que yo me merezco el que Ud. esté aquí necesitándome y yo esté en mi casa sin saber nada…?

			—Vale, vale, M.ª Antonia, pero créame no la necesitaba y estaba nada más que viendo los papeles que me había dejado preparados y, además, es preciso que esté Ud. bien descansada porque nos vienen días muy difíciles y largos por lo…

			—Mire, don José M.ª, yo estoy aquí y debo estar siempre que esté Ud. para asistirle, aunque Ud. no crea que me necesita.

			—Está bien, está bien, gracias, M.ª Antonia, puede estar Ud. segura de que siempre que la necesite estará avisada esté donde esté. Veamos…

			—¿No ha tomado todavía su café…? Cuando digo que tengo que estar aquí, ahora me ocupo, dígame qué es lo primero que quiere que haga: ¿repasamos la agenda para hoy, prefiere que le ponga llamadas pendientes?

			—Gracias, M.ª Antonia, revisaremos primero la agenda para hoy y luego refrescaremos la lista de llamadas pendientes, por cierto, tome nota para que sobre las doce o doce y media hable con Mike Rostock de Londres, si se adelanta él, localíceme donde sea y me pasa.

			—¡Perfecto! Don José M.ª, me ocupo del café y vuelvo en seguida.

			Con la misma rapidez con que había aparecido, salió del despacho para dar las instrucciones y armarse de su inseparable cuaderno donde todo todo estaba apuntado.

			¡Qué maravilla de colaboradora tenía en M.ª Antonia!, él la consideraba ideal a pesar de su genio y temperamento. Cuando alguna vez se quejaba en casa sobre sus modales autoritarios con el resto de su equipo, su esposa Elisa, que mantenía contactos telefónicos frecuentes con M.ª Antonia para conocer horarios, etc. siempre le daba la misma respuesta:

			—¿Qué sería de ti, mi amor, sin M.ª Antonia?

			—Cierto —respondía convencido José M.ª—, pero un día la van a quemar por sus formas de sargento de regulares.

			También le servía como muro de contención de todos sus colaboradores que deseaban verlo para contarle sus problemas o sus éxitos, aprovechando la buena disposición receptiva que él mantenía. Ahí la colaboración de M.ª Antonia era fundamental para filtrar lo realmente importante.

			

				
						1 Sala de contratación de mercados.


						2 Falta de liquidez.


						3 Límite a la pérdida.


						4 Todos derivados de créditos para cobertura de grandes empréstitos.


				

		


		
			Capítulo III

			 

			Mike Rostock terminó el repaso diario que, con su Comité de Dirección de la Sucursal de Londres, realizaba todos los días a primera hora, analizando los temas pendientes para esa jornada al tiempo que la situación de mercados y todas las operaciones pendientes.

			Él había transmitido lo tratado en la conference call celebrada con Madrid que había presidido el Director General a las tres y media de la madrugada, hora de Londres.

			Todos los colaboradores de Mike se habían ido incorporando antes de su hora habitual, ya que todos habían oído en los diferentes medios los boletines informativos con el escándalo de Bern Stern y la reacción del mercado. Les transmitió algunos comentarios laudatorios sobre la figura y capacidad profesional del Director General. Reflexionó sobre la inmensa suerte de tener un Jefe con mayúsculas que, aparte de sus muchas cualidades directivas y conocimiento e intuición del negocio bancario, poseía una larga trayectoria de éxitos en el mundo de los mercados de capitales internacional, lo que le permitía un análisis sereno, certero y sin el menor atisbo de duda o titubeo sobre las acciones a tomar al tiempo que transmitir confianza, comprensión y seguridad a todo el equipo.

			Mike sentía verdadera admiración por su Jefe (aunque jerárquicamente dependía como las otras sucursales de un Subdirector General, Director del Departamento Internacional) y tenía siempre acceso directo a José M.ª si lo consideraba necesario, sin embargo, Mike nunca abusaba de este canal.

			La amistad con su Jefe se remontaba a los años 70, cuando ambos eran Juniors en los mercados de divisas.

			Mike había nacido en Nimega (Holanda), de padre alemán y madre holandesa y, cuando tenía seis años, por razones de trabajo de su padre, se habían trasladado a Dusseldorf, donde cursó sus estudios secundarios y pasó luego a la Universidad de aquella ciudad alemana en la que estudió Económicas. Al terminar, fue admitido en el Dresdner Bank, allí empezó a trabajar en el Departamento Internacional, pasando luego al Departamento de Devisen Handle5.

			Tras un periodo de aprendizaje y capacitación, empezó a ocuparse de las operaciones, entre otras, de la divisa española: la peseta, y así contactó con él, hoy día su Jefe, José M.ª, que trabajaba en un banco español.

			Aquellos contactos telefónicos y por télex, casi diarios, cultivaron una intensa relación que culminó cuando coincidieron en el Junior Seminar Forex. La ACI (Asociación Cambista Internacional), que aglutinaba especialistas de estos mercados en más de setenta y cinco países, celebraba congresos, seminarios y conferencias con el fin de intercambiar experiencias, información y desarrollo de un marco deontológico que fuera respetado en tan dinámica y agotadora actividad. También servían estas reuniones para limar asperezas y fomentar el compañerismo y contactos entre los cambistas, esos especialistas que, por la rapidez, dinamismo y a veces violencia verbal ante la ausencia material de tiempo para seguir y operar en un mercado tan rápido en sus variaciones, donde se decía que un segundo era un año, se hacía preciso la celebración de actos sociales que fomentasen la camaradería y buenas relaciones entre operadores.

			Cada país tenía su propia asociación llamada Forex Club, y eran miembros de la ACI. Así fue como Mike llegó a conocer en persona a José M.ª. La ACI organizaba esos Junior Seminar Forex para la capacitación de los jóvenes cambistas y otorgaba a cada país, dependiendo del número de cambistas e importancia de las instituciones en el contexto del mercado internacional, un número fijo de candidatos que podían acudir. Cada Forex Club elegía entre sus miembros que lo habían solicitado, aquellos que representarían a su país en el seminario.

			Y quiso el destino que Mike fuese elegido por Alemania y José M.ª por España. Se celebró en Brighton (Inglaterra). La distancia que había entre Brighton y Londres, así como el coste de desplazamiento en aquellos años, demostró la idoneidad por la ubicación decidida por los organizadores al contar, prácticamente, con todos los participantes full time sin que hubiera deserciones ante la oferta cultural, entretenimiento y diversión de la atractiva y tentadora ciudad de Londres.

			Bien es verdad que el éxito de la localización en ese año 1973 se debía, en gran parte, a la malhadada experiencia de la edición precedente del Seminario celebrado en Versalles. Debido a la proximidad de París, empezaron con 82 asistentes a la conferencia y curso inaugural y en el último día apenas llegaba a 45 estudiantes.

			Por estas razones, aparte de advertir a los asistentes el primer día en Brighton que cualquier falta de asistencia, como no fuese por enfermedad, supondría la expulsión inmediata del Seminario y la comunicación a la dirección de su entidad, tanto telefónica como por escrito, de la situación. Ninguna conferencia comenzaba hasta que todos habían comparecido.

			Cuando se encontraron por primera vez frente a frente, en seguida fluyó un ambiente de simpatía y compañerismo.

			Desde entonces, a lo largo de los años, siempre habían estado en contacto y, lo que era más sorprendente entre cambistas, casi siempre coincidían en los análisis y pronósticos sobre el mercado.

			Estos contactos se habían mantenido a pesar de que Mike había sido trasladado varias veces a distintas sucursales de su banco: Fráncfort, Luxemburgo, Londres, Tokio, París e incluso Madrid, donde perfeccionó su español que ya había estudiado.

			Luego volvió a Luxemburgo para retornar más tarde a Fráncfort. Debido a su profesionalidad y experiencia, su banco lo había utilizado de comodín para abrir, relanzar o solucionar cualquier problema en las distintas sucursales en el mundo. 

			Se casó con una holandesa, Helga, diez años menor que él y, bien por la movilidad profesional, bien por la diferencia de edad o por el cortísimo noviazgo, tres meses, aquella unión se deshizo casi con la misma rapidez con la que se formó. Aquel divorcio le tuvo apartado de planteamientos matrimoniales hasta que conoció a Ingrid, una alemana de su edad con la que, felizmente, contrajo matrimonio y del que nacieron sus dos hijos, hembra y varón, que representaban junto con Ingrid para Mike su más completa felicidad cuando conseguía algún tiempo libre.

			Mientras todo esto ocurría, José M.ª se había mantenido siempre en el mismo banco y, salvo una estancia de año y medio en la sucursal de Londres y seis meses en la de Nueva York, había residido en Madrid, eso sí, con constantes viajes y ascendiendo de forma meteórica en la entidad.

			Fue cuando como Subdirector General encargado del Área Internacional, entre otras responsabilidades, llamó a Mike para ofrecerle el puesto de Director de la sucursal de Londres. Sucursal que José M.ª quería relanzar al considerar que la cota de mercado del banco no se correspondía con la de otras sucursales y menos con la importancia de una plaza financiera de la magnitud de Londres.

			Mike, que ya había participado en algunas de las sucursales de su largo periplo por el mundo en temas comerciales y de banca al por menor, se sintió de inmediato subyugado por la idea de poner en práctica sus ideas de cómo conducir los negocios de un banco extranjero en un centro financiero mundial como Londres y, de otra parte, el trabajar para un profesional como José M.ª que seguro entendería su visión del negocio.

			Ninguno de los dos se había equivocado y así lo demostraron el tiempo y los resultados de la sucursal. A pesar del ritmo de trabajo al que estaba sometido, José M.ª intentaba buscar tiempo para, al menos una vez por semana, intercambiar con Mike opiniones sobre la situación del mercado internacional. Siempre encontraban tiempo para reunirse a solas o tomar una cerveza tanto cuando José M.ª estaba en Londres como cuando Mike acudía a alguna reunión en Madrid. Este contacto profesional y de amistad había supuesto para Mike el tener que rechazar algunas ofertas que veladamente le hacía su amigo y Jefe para trasladarse a Madrid con mayores responsabilidades. Mike tenía muy claro que, después de haber recorrido medio mundo con traslados de casa, etc. había encontrado en Londres el formar un hogar con su esposa e hijos. Aunque nunca rechazó de plano la oferta, consiguió aplazarla a un futuro sin fijación de plazo.

			Por todo esto, Mike temió que aquella llamada, anunciada por José M.ª delante del resto de la dirección, fuera para reabrir el debate y tratar de convencerle para trasladarse a Madrid con el ascenso profesional que, sin duda, sería irrenunciable.

			Miró el reloj, eran las nueve y media de la mañana, por lo que debía aparcar sus temores por las próximas dos horas y dedicarse a la mucha tarea que lo esperaba.

			* * *

			Rafael hijo conducía el Audi 8 propiedad de la Empresa Manquesar camino de Bilbao. En el puesto del copiloto estaba sentado su padre con un gesto complaciente de felicidad. Detrás, su madre, la hermana Merceditas y su hermano Luis.

			Habían salido de Oncala a las nueve de la mañana para llevar al homenajeado al Aeropuerto de Sondica en Bilbao a tomar el vuelo para Londres que salía a las dos y cuarto. El trayecto hasta Sondica, parada para café incluida, no debía de llevarles ni siquiera tres horas, más o menos lo mismo que hubiera sido haber ido al Aeropuerto de Madrid. La razón estaba en el precio de los billetes, que, muy probablemente, por estar British Airways promocionando esa línea, habían conseguido a una tarifa muy beneficiosa.

			Por su parte, el sesentañero no cabía en sí de gozo. Iba a realizar, junto a sus Mercedes y Merceditas, el viaje que siempre soñó hacer, la capital del Reino Unido y, encima, habían sido los que lo acompañaban en el coche los que se lo habían preparado todo. Miraba encantado el paisaje que conocía a la perfección y se alegró de que, para evitarse unas curvas, su hijo había elegido el subir al mirador, «su mirador» del paseo diario matutino.

			¡Qué maravilla de paisajes a pesar de empezar a perder el verdor con el sol de verano! Aun así, estaba precioso. Por asociación de ideas se encontró imaginando la trashumancia por aquellas laderas y valles de la Sierra de Alba, Cordal a Piqueras. La famosa Mesta, con la que José M.ª Oñate le bromeaba por su insistencia en contarle y explicarle aquel fenómeno iniciado oficialmente en el siglo xiii bajo el patrocinio de Alfonso X El Sabio. Aunque ya muchos años antes había reuniones de ganaderos y pastores trashumantes.

			Siguiendo por la SO615 hasta Almanza donde tomaron la NIII para subir hasta las inmediaciones de Logroño y allí entraron en la A68 que los llevaría hasta Bilbao. ¡Qué envidia de esa autopista! Cuándo podrían tener vías semejantes en su provincia de Soria.

			Mercedes madre sacó a Rafael de sus reflexiones:

			—¿Cómo vas, homenajeado? —preguntó Mercedes—. No te podrás quejar de la escolta que llevas.

			—No solo no quejarme, sino estar encantadísimo de que hayan podido acompañarnos hasta el aeropuerto —respondió Rafael.

			—¿Cómo iba a ser de otra forma? —añadió Rafael hijo—. Nosotros hacemos las cosas bien o no las hacemos.

			—Exacto —apostilló Luis—, faltaría más.

			Estaban ya en Bilbao y como habían llegado con mucho tiempo y a todos les gustaba aquella ciudad irreconocible de como estaba antes de la reforma que, en lugar de vivir de espaldas a la ría como antaño, ahora se había convertido en un capital con innegable atractivo y sabor; decidieron cruzarla por el centro y tomar, pasando el puente de la Salve, el fantástico túnel Archanda-La Salve.

			Después de dejar a los tres viajeros y equipajes con Luis en la puerta de Sondica, Rafael se fue a aparcar. Luis se encargó de buscar el mostrador de facturación de British Airways y comenzaron los trámites para obtener las tarjetas de embarque y facturar las tres maletas.

			Rafael hijo se les unió y decidieron tomar juntos un café como despedida de la expedición.

			Rafael no paraba de consultar el reloj, como si tuviera prisa a pesar del adelanto con que habían llegado. Mercedes, siempre atenta a cualquier deseo de su marido, hizo una disimulada seña al mayor de sus hijos y, casi de inmediato, Rafael hijo tomó la iniciativa.

			—Bueno, querida familia, creo que es mejor que paséis ya los controles de equipaje de mano y policía. Luis y yo tenemos que volver a Oncala y vigilar el negocio, ya que… otros se van de turismo —dijo con toda sorna.

			Aquel comentario produjo la carcajada del padre secundada por todos. A continuación, abrazos sentidos y emocionados al despedir a los dos hermanos que se quedaban. Últimos consejos recíprocos entre los dos grupos e inmediatamente Rafael y las Mercedes estaban pasando todos los pesados controles.

			Despegaron a la hora prevista, iban sentados los tres juntos y Rafael se sorprendió a sí mismo por hacer la misma reflexión que en las otras ocasiones, no muchas, en que había volado preguntándose como el fenómeno de la gravedad dentro de la cabina seguía siendo vertical aunque el plano del avión estuviese inclinado cuando torcía a derecha o izquierda.

			Aterrizaron en Heathrow, después de esperar sobrevolando Londres durante veinte minutos por tráfico, es decir, como siempre en aquel aeropuerto.

			Pasaron los controles de llegada con la policía y, después de recoger los equipajes y guardar una cola para taxis, subieron en un black cab, los coches típicos londinenses que había visto Rafael en todas las películas. Se sorprendieron del espacio y comodidad de esos taxis.

			Los tres no paraban de mirar y comentar todo el camino y ya habían sido cautivados por el estilo, arquitectura y diferente concepto de color de los edificios. Tuvieron más de un susto cuando, siguiendo el trayecto, se encontraban olvidando que la circulación móvil era por la izquierda y no como en España.

			Por fin llegaron al Meliá White House al lado del Regent’s Park cuando eran casi las cinco de la tarde. No se esperaba Rafael que, aun cuando no tuvieron problema, no había tantos empleados que hablasen español. Les asignaron dos habitaciones contiguas y, aunque independientes, tenían una puerta para estar intercomunicados.

			Les encantó el hotel y estaban deseosos de iniciar su primera aventura saliendo a la calle ¡en Londres! Por todo esto y recordando los consejos de su amigo José M.ª Oñate para cambiar no solo los relojes, adelantando una hora, sino la mentalidad sobre el horario de comidas y cenas, se apresuraron en instalarse, abrir maletas, colgar la ropa en los armarios… A las seis y media habían vuelto a la recepción con todo terminado.

			A pesar de la insistencia de José M.ª Oñate de llamar en cuanto llegaran a Mike Rostock para informarle de que ya estaban en el hotel, Rafael consideró que, teniendo en cuenta los horarios londinenses, Mike estaría ya de camino a su casa, por lo que decidió posponer la llamada hasta el día siguiente.

			Solicitaron un mapa de los alrededores del hotel. Les dieron uno con el centro de Londres donde estaba señalada la ubicación del Meliá. Rafael reconoció lo bien que habían montado el viaje sus hijos; el formidable edificio del hotel era de los años 30 del siglo xx y se encontraba, según las indicaciones del plano recibido, a cortas distancias para realizar a pie no solo del maravilloso Regent’s Park, sino de la Biblioteca Británica, el Museo Madame Tussauds, Regent Street donde las Mercedes podían comprarse todo, Oxford Circus, Piccadilly Circus, el British Museum y…

			—¿Te parece que nos movamos, Rafael? —interrumpió Mercedes su recorrido por el mapa.

			—Claro que… sí —respondió Rafael un tanto azorado por su ensimismamiento en el mapa que venía a confirmarle todos los sitios que había estado consultando en una guía adquirida en el Aeropuerto de Bilbao.

			»Vamos, queridas, a la conquista de Londres —añadió en tono enfático.

			Y comenzaron a descender hacia la salida principal del hotel.

			Tan pronto estuvieron en la calle, Rafael, plano en mano, se erigió en jefe explorador del equipo y comenzaron a bajar por Albany Street hasta la estación de metro de Great Portland, allí doblaron por Marylbone Road hasta Regent Park Station. Para Rafael, que tomaba fotos cual poseso, fue el summum cuando se encontraron en Park Crescent y su semicírculo de casas victorianas todas idénticas que rodeaban una parte del parque. Allí se había rodado la famosa película Oliver que Rafael y Mercedes habían visto varias veces con sus hijos. Rafael se quedó sorprendido de su hallazgo, ya que no tenía ni idea de que uno de los sitios que siempre había soñado con visitar y fotografiar hubiese aparecido así, sin buscarlo.

			—¿Os dais cuenta de dónde hemos venido a parar? —preguntaba a su mujer e hija entre sorprendido y alborozado—. ¿Quién nos iba a decir?…

			—Es precioso este lugar —interrumpió Mercedes.

			—A mí me parecía que había más espacio hasta llegar al parque —apuntó Merceditas, que no salía tampoco de su asombro.

			—Depende de la toma que hicieron para el número inolvidable del ballet con los mayordomos —respondía Rafael al tiempo que las convencía para tomar otra instantánea de aquellas columnas idénticas que adornaban cada casa.

			Continuaron, muy lentamente, haciendo el semicírculo hasta volver a salir a Marylbone Street y volvieron hacia la estación de Regent’s Park. Aunque, si por Rafael hubiera sido, aún continuarían allí sacando más fotos con diferentes perspectivas.

			* * *

			Mike consultó el reloj, eran las doce y veinticinco, debería estar preparado para una llamada importante, ya que, si no estaba equivocado en sus temores, podría cambiar sus actual estatus de vida tanto profesional como familiar. Sabía, conociendo a José M.ª, que no iba a ser fácil negarse, pero debería intentarlo. Justo cuando iba a presionar el botón del dictáfono para pedirle a Margaret que le pusiese con José M.ª, la voz de ella sonó a través del pequeño altavoz y con cierta sorna le anunció:

			—Jefe, te llama tu super-Jefe.

			¡Caramba!, qué puntualidad, no cabía ya duda, el tema debía de ser importante para que José M.ª, con su frenética y estresante actividad, dejase todo para llamarle.

			—Gracias, Margaret, pásame. Diga…

			Tras unos segundos, oyó la voz de M.ª Antonia:

			—Señor Rostock, buenos días, le paso con don José M.ª.

			—Buenos días, M.ª Antonia, gracias.

			Transcurrieron unos segundos que a Mike se le hicieron interminables, cuanto antes entraran en materia, mejor. Por fin, la voz animosa de José M.ª:

			—Mike, ¿cómo va todo desde esta mañana?, parece que el baile de los mercados continúa, pero un poco más reposado. ¿Cómo lo ves?

			—En efecto, no se puede decir que se haya calmado, pero el deterioro de los precios tiende a ser, por lo menos, más lento. Te supongo enterado de la profusión de rumores desmentidos, declaraciones tranquilizadoras de los distintos Gobernadores de los bancos centrales, aunque de poco sirven debido a la virulencia, de un lado, de los especuladores y, de otro, del pánico que se está creando.

			—Sí, estoy más o menos al corriente y mantengo la misma opinión y esquema de actuación que comenté esta mañana. Dime, Mike, ¿hay algo más que me quieras comentar antes de pasar al tema por el que te llamo?

			«Ahí viene», pensó Mike, que, tragando saliva, acertó a decir:

			—Nada, Director, soy todo oídos —dijo como quien se enfrenta sin remisión al sacrificio.

			—Verás, Mike, necesito pedirte un favor personal.

			Mal venía la cosa, Mike sabía que con un planteamiento así no podría negarse, era un golpe hábil presentarlo como una cuestión personal después de tantos años de amistad, compañerismo y luego relación profesional.

			—Tú dirás —alcanzó a decir.

			—Mira, mi mejor amigo, casi hermano, ha cumplido sesenta años. ¡Un niño! —No podía olvidar que él tenía la misma edad e incluso era tres meses mayor.

			Rieron los dos la gracia al tiempo que Mike empezaba a sentirse un poco más aliviado.

			—Pues bien, su mujer y sus tres hijos le han dado la sorpresa de regalarle un viaje a Londres. Viene acompañado de su mujer Mercedes y su hija Merceditas. Se alojarán en el Meliá White House en Regent’s Park, no tienen ni idea de inglés, yo me he permitido darle tu teléfono para que, en cuanto lleguen, te contacten. Como conozco a Rafael, que es la persona más educada, prudente y enemiga de molestar a nadie, te tengo que pedir tu colaboración para tomar la iniciativa y llamarle poniéndote a su disposición, M.ª Antonia pasará su móvil y el teléfono del hotel.

			»Creo que llegan esta tarde, pero tarde, sobre las cinco o seis tuyas. No pretendo que hagas de niñera ni que los saques a pasear, no, lo que te pido y ya sé que es el peor momento de trabajo para molestarte con este tema, pero…

			—Perdona que te interrumpa, Director. —De manera que era solo eso, nada que ver con la oferta de trabajo en Madrid, Mike no se lo podía creer después de las elucubraciones que se había hecho—. No te preocupes en absoluto, no hace falta que me paséis el teléfono del hotel, porque voy a presentarme allí y así, primero, evito que no vaya a llamarme y, segundo, les dará mucha más seguridad verme y que, a pesar de mi nombre, les entiendo y me entienden en español.

			»Yo me ocupo de establecer el contacto y darles los consejos de sitios, visitas, forma de desplazarse, todo ello bajo el juramento que les exigiré de que, en cuanto surja no ya problema, sino cualquier duda o consulta, me llamen a mi móvil bajo la amenaza de presentarme y acompañarlos en todo momento, con lo cual no trabajaría y me despediríais.

			—Muy buena táctica, gracias, Mike. No te importunaría si no fuera como ya te he dicho como un hermano, estudiamos la carrera juntos. Vivíamos en la misma pensión, ligamos juntos y nos hicimos adultos, siguiendo luego nuestra relación con nuestras respectivas familias.

			—No te preocupes, José M.ª, estate tranquilo y seguro de que me ocupo de todo lo que puedan necesitar. Indica a M.ª Antonia que nos pase el nombre y su móvil y yo te mantendré al corriente tan pronto tome contacto con ellos.

			—Gracias, una y mil veces, Mike, me quedo tranquilo con tu maravillosa reacción. Gracias. Avisaré también a mi sobrina Marina. ¿Te acuerdas de ella?

			—Claro que sí, ¿cómo no voy a acordarme? —respondió Mike.

			—Pues bien —prosiguió José M.ª—, solo para que tengan un contacto más que a lo mejor quieren preguntarle cosas de féminas, tiendas, almacenes, etc., pero ella no tendrá tanto tiempo libre ni disposición para cualquier necesidad al trabajar en un banco estadounidense, no como tú, que tienes un Jefe flexible y comprensivo… —dijo mientras reía.

			—Claro que sí —respondió Mike, riendo igual.

			—Bien, quiero que seas tú, lo siento, Mike, quien pueda ayudarlos en cualquier momento o circunstancia. Siento el marrón, pero, de verdad, otra vez, gracias.

			—No tienes nada que agradecer, para mí es un placer ayudar a alguien de tu familia, como tú lo harías si fuera de la mía y, si Marina necesita alguna ayuda, que me llame sin problema. Estate tranquilo.

			—Ok, Mike, pero, no obstante, te debo una. Ahora te pasa M.ª Antonia las coordenadas de Rafael y familia. Shall we keep in touch6. Un abrazo telefónico. ¡Adiós!

			—¡Adiós! Director, y suerte.

			Cuando Mike colgó el teléfono no cabía en sí de gozo. De manera que después de todos sus temores José M.ª había aparcado al menos por ahora su deseo de trasladarlo a la Central en Madrid. A Mike le gustaba España y vivir en la capital tenía cantidad de atractivos, pero su estatus familiar y su edad, había alcanzado los sesenta y un años, no es que sintiera viejo, pero después de la cantidad de sitios donde le había tocado vivir, había encontrado con su mujer Ingrid y sus dos hijos, Robert y Ángela, la situación casi ideal. Tanto Robert como Ángela habían terminado sus estudios y encontrado trabajo, vivían con sus respectivas parejas no muy lejos de su casa, con lo que tenían un contacto bastante frecuente y siempre coincidían al menos una vez por semana. Ninguno de sus hijos estaba casado, pero Robert y su compañera Rose empezaban a considerar la idea de formalizar su vinculo y tener al menos un hijo. Hacerle abuelo…

			De otra parte, Ingrid tenía un círculo de amigas con las que desarrollaba acciones sociales para ayudar a madres solteras con escasos recursos a través de una asociación que la propia Ingrid había formado junto con la esposa de uno de sus mejores amigos, Lee Thompson, abogado y compañero de Mike en actividades deportivas, jogging, tenis y también ajedrez, aparte de salir los dos matrimonios con frecuencia.

			Después de su larga carrera profesional, carecía de sentido volver a empezar, esto es, traslado, búsqueda de vivienda, de actividades sociales, ambiente… Ni siquiera había informado a Ingrid de la posible insistencia de José M.ª para convencerlo. Solo en un comentario de pasada mencionó esa posibilidad como remota e Ingrid se apresuró a decir: «Espero que se trate de una broma».

			Fue peor el gesto que la frase, con lo que Mike, que no tenía ninguna duda, se vio aún más convencido de la futilidad de tal traslado. El problema sería como resistir el ataque de José M.ª y de su seductor poder de convicción. Por todo esto, Mike se sentía alegre, feliz y dispuesto a atender a los amigos de su Jefe con entusiasmo y prestarles la ayuda que necesitaran.

			—Margaret, por favor —dijo por el dictáfono—, M.ª Antonia te va a pasar los nombres y teléfono de unos amigos del Jefe que están en Londres.

			—Acabo de recibirlo, en seguida te los paso.

			—Gracias.

			Bien, habiendo superado los temores que lo atormentaban, tomó la carpeta que Margaret le había preparado con el expediente para la reunión con el Consejero Delegado de una compañía clienta del banco que celebraría sobre las dos en la sede de la compañía, que, afortunadamente, estaba ubicada también en la City y a escasos minutos de la sucursal, con lo que decidió darse un paseo al sentirse jovial habiendo superado la que el temía ser una muy difícil prueba.

			Margaret, tan eficiente como siempre, le pasó una ficha con el nombre y apellidos de Rafael, Mercedes, Merceditas, número del móvil, situación del hotel y hora de llegada del avión en que venían de Bilbao a Heathrow. 

			Mike decidió hacerles una visita cuando terminara en la oficina y así darles tiempo a instalarse y descansar.

			* * *

			—M.ª Antonia, ¿quiere venir, por favor? —preguntó José M.ª por el dictáfono.

			—En seguida, don José M.ª.

			Tenía que localizar a su sobrina preferida, Marina Oñate, hija de Luis Oñate, Luisito, su primo con el que vivió cuando residía durante la semana en Calatayud, en casa de su tío Luis y su tía Pilar, hasta el viernes que regresaba a Alhama de Aragón a pasar el fin de semana con sus padres.

			Luisito, dos años menor que él, había estudiado medicina en Zaragoza y, habiéndose doctorado en aquella Universidad, regresó a Calatayud donde había obtenido una plaza por oposición en el Hospital de Calatayud de la Seguridad Social de Zaragoza. También abrió su consulta privada en la misma casa de sus tíos, donde José M.ª había vivido, aprovechando que era hijo único. Luego contrajo matrimonio con su novia de siempre, Elvira, cuya relación duró mucho tiempo antes de casarse. De ese matrimonio nació Marina.

			José M.ª, a pesar del poco tiempo que su carrera profesional le dejaba, había mantenido siempre una relación cercana, valiéndose del teléfono, con sus tíos y muy en especial con Luisito y Elvira. Así, cuando nació Marina, Luis le había pedido si quería ser el padrino en su bautizo. José M.ª aceptó encantado y venía ejerciendo sus funciones de padrino, aconsejando siempre a sus padres y en especial a Marina, sobre la orientación y estudios que debería cursar.

			Por suerte para José M.ª, a Marina le gustaban más las ciencias que las letras y le atraía mucho el mundo de las finanzas. Estudió en Zaragoza primero y luego en la Facultad de Económicas de Madrid, residiendo mientras en casa de José M.ª y Elisa, compartiendo vida familiar con los hijos de estos, José M.ª y Elisita, que tenían más o menos la misma edad.

			—Dígame, don José M.ª —interrumpió M.ª Antonia sus recuerdos.

			—Sí, por favor, localízame a mi sobrina Marina y, si ella no pudiese hablar ahora, que, por favor, me llame lo antes posible.

			—En seguida, don José M.ª —contestó solícita María Antonia mientras salía.

			Para José M.ª, Marina era su sobrina preferida y la consideraba como si fuera hija suya. Era inteligente, simpática, buena estudiante y con una especial disposición para aprender cualquier lengua extranjera y así hablaba inglés, francés y alemán y en todos con fantástico acento.

			La época que José M.ª y Elisa habían pasado en Londres junto a sus hijos, Marina vino a vivir con ellos mientras perfeccionaba su excelente inglés y asistía a un programa de clases sobre finanzas internacionales en la London Business School.

			Más tarde, y cuando ya la familia de José M.ª regresó a España, Marina, que había realizado algunos stage training program7 en las sucursales en Londres de BNP, First Chicago, Barclays Bank, había obtenido una plaza en el banco de inversión Goldman Sachs. Allí inició una fulgurante carrera y en muy pocos años llegó como VP (Vicepresident, algo equivalente a Subdirector) a dirigir el Departamento de Securities Safe Keeping8.

			Cuántas veces había pensado José M.ª en la posibilidad de que Marina se integrase en el banco que él dirigía, pero siempre se había contestado lo mismo: «Jamás un familiar directo y con su mismo apellido». Eso supondría, por muy aséptico que fuera su trato, una rémora para ella en su carrera, ya que siempre sería «la sobrina del Jefe y, claro…». Lo había hablado con ella, que lo entendía perfectamente aun cuando habría sido su sueño poder trabajar a las órdenes de su tío preferido a quien llamaba a menudo para pedirle consejos sobre temas profesionales. José M.ª disfrutaba ayudándola con su experiencia y conocimiento del mercado financiero internacional.

			Se llevaban y entendían tan bien que, en ocasiones, su esposa le había sugerido tener cuidado con la hija de ambos, Elisita, al empezar a mostrar síntomas de celos por la fantástica relación de su padre con su sobrina preferida.

			Hacía ya tres años que Marina se había casado con un alemán, Reinhart Kruger, con quien mantenía una larga amistad, luego noviazgo, desde que profesionalmente coincidieron en reuniones de trabajo. Él desarrollaba su carrera, de forma exitosa, como trader9 en el mercado monetario de FX (divisas) en el Deutsche Bank, sucursal en Londres.

			Todavía recordaba como Marina le había llamado para darle la noticia de su intención de casarse con Reinhart, incluso lo había hecho antes de anunciárselo a sus padres. José M.ª la reprendió cariñosamente instándola a que llamara a Luis y Elvira lo antes posible. Ella era hija única y la luz de sus padres, por lo que, aparte del cariño que tenía a su tío preferido, también buscaba consejo de cómo darles la noticia.

			José M.ª le hizo algunas recomendaciones y, sobre todo, hacerlo en persona. Faltaba poco para Navidad, por lo que sería un gran regalo el aprovechar las fiestas para hacerles el anuncio.

			Y así fue, luego vinieron los desplazamientos en ambos sentidos para conocer a Reinhart y su familia, que vinieron a Londres exprofeso desde Bamberg, donde residían, para conocer a Marina y a sus futuros consuegros.

			La boda tuvo lugar en Calatayud en la Iglesia Parroquia de San Juan el Real en el mes de junio siguiente. Aparte de los familiares directos de Reinhart, también vinieron, entre primos y amigos, veinticinco alemanes más. Por parte de Marina, su padre, flamante padrino, así como su madre, además de la familia al completo más amigos, vecinos y otros venidos de Madrid, Londres, Zaragoza, sin olvidar a Rafael y Mercedes de Oncala y sus hijos Rafael, Luis y Merceditas. En total, más de doscientos ochenta invitados.
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