

  [image: Capa do livro Fingindo]




  

    [image: ]




    Cora Carmack




    Tradução
Paulo Polzonoff Junior




    [image: Logo Editora Novo Conceito]


  




  

    Título original: Faking it


    © 2013 by Cora Carmack


    © 2015 Editora Novo Conceito


    Todos os direitos reservados.




    Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida ou transmitida de qualquer modo ou por qualquer meio, eletrônico ou mecânico, incluindo fotocópia, ou qualquer outro tipo de sistema de armazenamento e transmissão de informação sem autorização por escrito da Editora.




    Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e acontecimentos descritos são produto da imaginação do autor. Qualquer semelhança com nomes, datas e acontecimentos reais é mera coincidência.




    Versão digital — 2015




    Produção editorial:


    Equipe Novo Conceito




    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


    (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)




    

      

        

      



      

        

          	

            Carmack, Cora




            Fingindo / Cora Carmack ; tradução Paulo Polzonoff Junior. -- Ribeirão Preto, SP : Novo Conceito Editora, 2015.




            Título original: Faking it.


            ISBN XXX-XX-XXXX-XXX-X


            1. Ficção norte-americana I. Título.




            14-11510 | CDD-813


          

        


      

    




    Índices para catálogo sistemático:


    1. Ficção : Literatura norte-americana 813




    [image: Logo Fundação ABRINQ]




    Parte da renda deste livro será doada para a Fundação Abrinq – Save the Children, que promove a defesa dos direitos e o exercício da cidadania de crianças e adolescentes.




    Saiba mais: www.fundabrinq.org.br




    [image: Logo Editora Novo Conceito]


    Rua Dr. Hugo Fortes, 1885


    Parque Industrial Lagoinha


    14095-260 – Ribeirão Preto – SP


    www.grupoeditorialnovoconceito.com.br


  




  

    Para minha mãe:




    Obrigada por ser minha melhor amiga, minha professora, minha orientadora e em nada parecida com as mães horríveis dos meus livros. Você me amou, amou as palavras e me ensinou a amar a mim mesma e às palavras também. Obrigada. Mil vezes obrigada.


  




  

    C A P Í T U L O 1





    Cade




    Você não acreditaria se eu dissesse que agora já me acostumei. Que não vou me sentir ferido por uma flecha enferrujada no peito sempre que os encontrar juntos.




    Você acharia que eu já teria parado de me sujeitar à tortura de ver a menina que tanto amei com outro cara.




    Você estaria enganado nos dois casos.




    Um vento nordeste acabou de soprar, então o ar na Filadélfia está fresco. A neve de vários dias ainda se acumula sob minhas botas. O barulho parece surpreendentemente alto, como se eu estivesse indo para a forca, e não apenas beber um café com amigos.




    Amigos.




    Dei uma daquelas risadas engraçadas do tipo “não é tão engraçado assim”, e minha voz saiu como fumaça. Eu podia vê-los de pé num canto ali perto. Os braços de Bliss envolvem Garrick pelo pescoço e os dois ficam ali abraçadinhos na calçada. Cobertos por casacos e cachecóis, eles podiam estar num anúncio de revista ou numa daquelas fotos perfeitas que vêm junto com o porta-retrato quando você o compra.




    Eu odiava aquelas fotos.




    Tentei não sentir ciúme. Eu estava superando tudo.




    Estava.




    Queria que Bliss fosse feliz, e, quando ela pôs as mãos nos bolsos do casaco de Garrick e suas respirações se misturaram, ela com certeza parecia feliz. Mas esse era, em parte, o problema. Mesmo que eu tivesse conseguido me livrar completamente dos meus sentimentos por Bliss, era a felicidade deles que inspirava meu ciúme.




    Porque eu estava triste pra caralho. Tentei me ocupar, fiz alguns novos amigos e vivia uma vida decente aqui, mas simplesmente não era a mesma coisa.




    Recomeçar era uma droga.




    Numa escala de um a barraco, meu apartamento era um sólido oito. As coisas ainda estavam estranhas com meu melhor amigo. As pilhas de contas do meu financiamento estudantil eram tão altas que eu achava que seria soterrado por elas a qualquer momento. Eu achava que, ao concluir o mestrado, colocaria ao menos uma parte da minha vida no rumo certo... ERRADO.




    Eu era o mais jovem do mestrado, e todos os outros tinham no currículo anos e anos de trabalho no mundo real. Todos tinham suas vidas constituídas, e a minha estava tão limpa e arrumada quanto os banheiros comunitários do meu dormitório de calouro. Eu estava ali havia quase três meses, e o único trabalho que arranjei como ator foi uma figuração como mendigo num comercial do hospital Bom Samaritano.




    É, eu estava vivendo uma vida muito boa mesmo.




    Percebi que Bliss notou minha presença porque ela tirou rapidamente as mãos dos bolsos de Garrick, colocando-as em segurança ao lado do corpo. Ela se livrou do abraço dele e me chamou:




    — Cade!




    Sorri. Talvez eu estivesse atuando um pouco mesmo.




    Eu os encontrei na calçada e Bliss me deu um abraço. Curto. Obrigatório. Garrick apertou minha mão. Por mais que isso me enojasse, eu ainda gostava muito do cara. Ele nunca tentou impedir que Bliss me visse e aparentemente me deu uma recomendação incrível quando me inscrevi na Temple. Ele não saiu por aí demarcando o território ou dizendo para me afastar. Ele me deu a mão e pareceu sincero ao dizer:




    — Que bom vê-lo, Cade.




    — É bom ver vocês também.




    Fez-se um silêncio constrangedor e então Bliss tremeu exageradamente.




    — Não sei quanto a vocês, mas eu estou congelando. Vamos entrar.




    Entramos juntos. O Mugshots era uma cafeteria durante o dia e servia álcool à noite. Nunca estive ali antes, já que o lugar fica longe do meu apartamento perto do campus da Temple e porque eu não bebia café, mas ouvi falar bem. Bliss amava café eu ainda adorava fazê-la feliz, então concordei em nos encontrarmos aqui quando ela ligou. Pensei em perguntar se eles me serviriam álcool, mesmo sendo tão cedo. Em vez disso, pedi uma vitamina e encontrei uma mesa grande o suficiente para que tivéssemos muito espaço.




    Bliss se sentou primeiro, enquanto Garrick esperava pelas bebidas deles. Ela tinha o rosto rosado pelo frio, mas o inverno combinava com ela. O cachecol azul amarrado em seu pescoço ressaltava seus olhos, e seus cabelos caíam sobre os ombros, expostos ao vento e lindos.




    Droga. Eu tinha que parar de fazer isso.




    Ela tirou as luvas e esfregou as mãos.




    — Como você está? — perguntou.




    Fechei os punhos sob a mesa e menti:




    — Estou ótimo. As aulas são ótimas. Estou amando a Temple. E a cidade é ótima. Estou ótimo.




    — Está? — Dava para ver pelo olhar dela que Bliss sabia que eu estava mentindo. Ela era minha melhor amiga, então era bem difícil enganá-la. Ela sempre foi tão boa em me interpretar... exceto quando se tratava dos meus sentimentos por ela. Bliss sabia identificar praticamente todos os meus outros medos e inseguranças, mas nunca meus sentimentos por ela. Às vezes eu me perguntava se era só ilusão. Talvez ela nunca tenha reconhecido meus sentimentos porque não quis.




    — Estou — garanti. Ela não acreditou, mas me conhecia bem o suficiente para saber que eu precisava me apegar à minha mentira. Eu não podia lhe contar meus problemas, não agora. Não temos mais esse tipo de relação.




    Garrick se sentou. Ele trouxe nossas bebidas. Eu nem mesmo ouvi anunciarem meu pedido.




    — Obrigado — eu disse.




    — Sem problemas. Sobre o quê estamos conversando?




    Aqui vamos nós novamente.




    Bebi um gole demorado da minha vitamina para não ter de responder imediatamente.




    — O Cade acabou de me falar sobre suas aulas — comentou Bliss. — Ele está arrasando na faculdade. — Pelo menos algumas coisas não mudaram. Ela ainda me conhecia o suficiente para saber quando eu precisava de um tempo.




    Garrick empurrou a bebida de Bliss na direção dela e sorriu quando ela deu um gole comprido e prazeroso. Ele se virou para mim e disse:




    — Que bom ouvir isso, Cade. Que bom que esteja tudo bem. Ainda tenho uma relação com os professores da Temple. Se você precisar de algo, então, sabe que só precisa pedir.




    Meu Deus, por que ele não agiu como um babaca? Se agisse, um bom soco teria bastado para aliviar a tensão no meu peito. E seria muito mais barato do que socar a parede do meu apartamento.




    — Obrigado. Vou me lembrar disso — eu disse.




    Conversamos sobre coisas sem importância. Bliss falou sobre sua produção de Orgulho e Preconceito, e eu percebi que Garrick foi mesmo muito bom para ela. Nunca imaginei que, dentre todos nós, ela é quem faria teatro profissionalmente logo depois da formatura. Não que Bliss não fosse talentosa, mas ela nunca foi uma mulher segura. Achei que ela seguiria por um caminho mais seguro e trabalharia como diretora. Eu gostava de imaginar que poderia lhe dar segurança, mas não estava tão certo disso também.




    Ela falou sobre o apartamento onde moravam, perto do bairro gay. Até então, eu havia conseguido me livrar de todos os convites para visitá-los, mas cedo ou tarde eu ficaria sem desculpas e teria de ver o lugar onde viviam. Juntos.




    Aparentemente, a vizinhança deles gostava de festas. Eles moravam em frente a um bar bastante conhecido.




    — Bliss tem o sono tão leve que virou praticamente rotina acordarmos e ouvirmos o drama que inevitavelmente acontece embaixo da nossa janela quando o bar está fechando — disse Garrick.




    Ela tinha o sono leve? Odiei o fato de ele saber isso e eu não. Odiei me sentir assim. Eles começaram a narrar uma história de um desses eventos na madrugada, mas mal estavam olhando para mim. Eles olhavam nos olhos um do outro, rindo, vivenciando o ocorrido. Eu era um espectador da harmonia perfeita entre eles, e era um show a que eu estava cansado de assistir.




    Fiz então uma promessa para mim mesmo: não faria isso novamente. Não antes de resolver todas as minhas coisas. Esta tinha de ser a última vez. Sorri e acenei afirmativamente durante o restante da história e me senti aliviado quando o telefone de Bliss tocou.




    Ela olhou a tela e nem mesmo se justificou antes de aceitar a chamada e levar o telefone ao ouvido.




    — Kelsey? Ah, meu Deus! Há semanas não tenho notícias suas!




    Kelsey fez exatamente o que disse que faria. No fim do verão, todos estavam se mudando para novas cidades ou novas universidades, e Kelsey foi para o exterior na viagem da sua vida. Sempre que eu entrava no Facebook ela havia acrescentado um novo país à sua lista.




    Bliss levantou o dedo e disse para nós:




    — Já volto. — Ela se levantou e disse para o telefone: — Kelsey, espere um segundo. Não estou conseguindo ouvir direito. Vou lá fora.




    Eu a observei sair, lembrando-me de quando o rosto dela se iluminava daquele jeito ao conversar comigo. É deprimente perceber que a vida toma rumos diferentes, como os galhos de uma árvore. Árvores só crescem para cima e se expandem. Não há como voltar às raízes, às coisas como eram antes. Passei quatro anos com meus amigos de faculdade e eles pareciam parte da família. Agora estamos espalhados pelo país e provavelmente jamais nos reuniremos novamente.




    — Cade, eu gostaria de conversar com você enquanto a Bliss está lá fora.




    Isso seria uma droga. Dava pra ver. Da última vez que conversamos sozinhos, ele me disse para esquecer a Bliss, que eu não poderia viver baseado nos meus sentimentos por ela. E o pior é que ele tinha razão.




    — Sou todo ouvidos — falei.




    — Não sei como dizer...




    — Simplesmente diga. — Essa era a pior parte de tudo isso. Tive meu coração partido pela minha melhor amiga e agora todos pisavam em ovos ao meu redor como se eu estivesse prestes a ter um colapso, como uma menina com TPM. Aparentemente, ter sentimentos era o mesmo que ter uma vagina.




    Garrick respirou fundo. Ele parecia inseguro, mas, pouco antes de abrir a boca, um sorriso brotou em seu rosto, como se ele não pudesse se conter.




    — Vou pedir a Bliss em casamento — anunciou ele.




    O mundo ficou em silêncio e eu ouvi o tique-taque do relógio na parede atrás de nós. Parecia o tique-taque de uma bomba, o que era irônico, considerando que todas as partes do meu ser, que eu mantinha unidas por pura força de vontade, haviam acabado de explodir em pedacinhos.




    Contive-me ao máximo, apesar de achar que sufocaria a qualquer momento. Parei um pouco para respirar, o que é só uma forma melhor de dizer que fiquei congelado, mas parece mais fácil se eu abordar isso como uma cena de ficção. Essas pausas são reservadas para aqueles momentos em que algo na cena ou no seu personagem muda repentinamente. São momentos de transformação.




    Cara, foi uma pausa e tanto.




    — Cade...




    Antes que Garrick pudesse dizer alguma coisa legal ou consoladora, retomei meu personagem, retomei a cena. Sorri e fiz uma cara que eu esperava que parecesse de parabéns.




    — Que maravilha, cara! Ela não poderia ter encontrado um cara melhor.




    Era mesmo como atuar, se bem que uma atuação ruim. Como se as palavras não parecessem naturais na minha boca e minha mente permanecesse separada do que eu estava dizendo, por mais que eu tentasse manter o personagem. Meus pensamentos corriam em disparada, tentando avaliar se minha plateia estava ou não gostando da minha performance, se Garrick estava gostando dela ou não.




    — Então está tudo bem para você?




    Era obrigatório que eu não me permitisse parar antes de responder:




    — Claro! A Bliss é minha melhor amiga e eu nunca a vi tão feliz, o que significa que eu estou feliz por ela. O passado é passado.




    Ele estendeu o braço e me deu um tapinha no ombro, como se eu fosse seu filho ou irmãozinho ou cãozinho.




    — Você é um bom homem, Cade.




    Esse era eu... sempre o bom cara, o que significava que eu sempre estava em segundo plano. Minha vitamina parecia amarga na boca.




    — Você participou de algumas audições semana passada, não é? — perguntou Garrick. — Como se saiu?




    Ah, por favor, não. Acabei de ouvir sobre os planos dele de pedir Bliss em casamento. Se depois disso eu tivesse de falar sobre meu fracasso completo e total como aluno graduado, acho que me empalaria num canudo.




    Por sorte, fui salvo pela volta de Bliss. Ela estava guardando o telefone no bolso e tinha um sorriso enorme no rosto. Ela ficou de pé atrás da cadeira de Garrick e colocou as mãos nos ombros dele. De repente fiquei paralisado ao pensar que ela ia aceitar o pedido de casamento.




    Em algum lugar das profundezas do meu ser, eu sentia a certeza disso. E ela me matava.




    Calma.




    Calma.




    Calma.




    Calma.




    Eu deveria dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas estava apagado. Porque nada daquilo era ficção. Não era uma peça de teatro e nós não éramos personagens. Aquela era minha vida, e as mudanças se erguiam e me esfaqueavam pelas costas.




    Sem saber o que se passava, Bliss se virou para Garrick e disse:




    — Temos que ir, amor. Temos um compromisso do outro lado da cidade em meia hora. — Ela se virou para mim: — Sinto muito, Cade. Queria que tivéssemos mais tempo para conversar, mas a Kelsey está desaparecida há semanas. Não havia como não atender, e agora temos uma matinê para um grupo de estudantes. Juro que vou recompensá-lo. Você vai conseguir ir ao nosso Dia de Ação de Graças dos Órfãos amanhã?




    Eu estava evitando aquele convite havia semanas e tinha quase certeza de que ele era o único objetivo daquele café. Estava prestes a ceder, mas agora não podia. Não sabia quando Garrick planejava pedi-la em casamento, mas não podia estar por perto quando isso acontecesse ou depois que acontecesse. Precisava me afastar deles, da Bliss, de ser um personagem secundário na história deles.




    — Na verdade, esqueci de dizer. Vou passar o Dia de Ação de Graças na casa dos meus pais. — Eu odiava mentir para ela, mas simplesmente não suportava mais. — A vovó não anda se sentindo bem, então achei que seria uma boa ideia visitá-los.




    O rosto dela vestiu uma expressão de preocupação e ela estendeu a mão para tocar meu braço. Fingi que não vi isso e me afastei para jogar meu copo de vitamina no lixo.




    — Ela está bem? — perguntou Bliss.




    — Ah, sim, acho que sim. Só um probleminha à toa, mas, na idade dela, nunca se sabe.




    Acabei de usar minha avó de setenta anos, a mulher que me criou, como desculpa. Isso é que é babaquice.




    — Ah, bem, diga que mandei um oi e que espero que ela melhore. E tenha um bom voo. — Bliss se aproximou para me abraçar e eu não me mexi. Na verdade eu a abracei também. Mesmo porque planejava ficar sem vê-la por um tempo, até que eu pudesse dizer (sem mentir) que a havia superado. E, baseado em como meu corpo inteiro parecia cantar ao toque dela, isso demoraria um pouco.




    Os dois arrumaram as coisas para ir embora e eu me sentei novamente, dizendo que ficaria e trabalharia na minha lição de casa por um tempo. Peguei uma peça para ler, mas na realidade eu só não estava preparado para voltar para casa. Não podia mais ficar sozinho com meus pensamentos. A cafeteria estava movimentada o suficiente para que minha mente se ocupasse com o barulho das vidas e conversas alheias. Bliss acenou pelo vidro ao ir embora e eu lhe devolvi o aceno, me perguntando se ela percebia a finalidade desse adeus.


  




  

    C A P Í T U L O 2





    Max




    Mace enfiou a mão no meu bolso de trás ao mesmo tempo em que o telefone no bolso da frente tocava. Deixei que ele aproveitasse os três segundos que levei para pegar o aparelho, depois o afastei com o cotovelo e ele tirou a mão dali.




    Tive de afastá-lo três vezes a caminho do café. Ele era como o peixinho desmemoriado dos desenhos animados.




    Olhei a tela e apareceu uma imagem da minha mãe, uma foto que tirei sem que ela percebesse. Ela estava cortando legumes e parecia a “louca da faca”, o que ela era mesmo o tempo todo, sem a parte da faca.




    Corri os últimos passos até o Mugshots e entrei antes de atender.




    — Oi, mamãe.




    Ouvia-se música natalina ao fundo. Não superamos nem mesmo o Dia de Ação de Graças e ela já estava tocando músicas de Natal.




    Louca.




    — Oi, docinho! — Ela prolongou o final de docinho por tanto tempo que achei que era um robô que acabou de quebrar. Então ela finalmente continuou: — O que você anda fazendo?




    — Nada, mamãe. Acabei de chegar ao Mugshots para tomar um café. Você lembra, é aquele lugar aonde a levei quando você e o papai me ajudaram na mudança para cá.




    — Eu me lembro! Era um lugar bonitinho, pena que servem álcool.




    E, em resumo, essa era a minha mãe.




    Mace escolheu aquele instante (infelizmente um instante de silêncio) para perguntar:




    — Max, querida, você quer o de sempre?




    Eu o dispensei com um aceno e me afastei.




    A mamãe devia estar falando comigo no viva-voz, porque meu pai se intrometeu na conversa:




    — E quem é esse, Mackenzie?




    Mackenzie.




    Tremi. Eu odiava a recusa absoluta dos meus pais de me chamar de Max. E, se eles não aprovaram o nome “Max” para a menininha deles, com certeza não gostariam de saber que eu estava saindo com um cara chamado Mace.




    Meu pai teria um aneurisma.




    — Só um cara — eu disse.




    Mace me chamou e esfregou o polegar no indicador. Certo. Ele foi demitido. Eu lhe entreguei minha bolsa para que ele pagasse.




    — É esse o cara que você está namorando? — perguntou a mamãe.




    Suspirei. Não havia nenhum problema em responder isso, desde que eu ocultasse alguns detalhes. Ou, sabe de uma coisa? Todos os detalhes.




    — Sim, mamãe. Eu estou namorando há algumas semanas. — Na verdade são três meses, mas que se dane.




    — Mesmo? Por que eu não sei nada sobre esse cara, então? — perguntou o papai, novamente ele.




    — Porque ainda é uma coisa nova. Mas ele é um cara bem legal, inteligente. — Acho que Mace não terminou o ensino médio, mas ele era lindo e um maravilhoso baterista. Não fui feita para o tipo de cara que minha mãe queria para mim. Eu morreria de tédio em uma semana. Isso se eu não lhe desse um pé na bunda antes.




    — Onde vocês se conheceram? — perguntou a mamãe.




    Ah, sabe, ele deu em cima de mim num bar onde eu danço, o trabalho extra que você nem sonha que eu tenho.




    Em vez disso, respondi:




    — Na biblioteca.




    Mace na biblioteca. Era uma piada. Na tatuagem ao redor do pescoço dele estaria escrito vilaum em vez de vilão se eu não estivesse lá para impedir.




    — Mesmo? — A mamãe parecia cética. Eu não a culpava. Conhecer caras legais numa biblioteca não era mesmo a minha especialidade. Todas as vezes que apresentei meus namorados para meus pais acabaram em desastre, com meus pais certos de que a filha deles fora seduzida por um ateu e meu namorado me abandonando porque eu tinha “histórias demais”.




    Minhas “histórias demais” se chamavam Betty e Mick e usavam trajes de bolinhas e suéteres ao voltarem para casa do clube de carteado. Às vezes era difícil acreditar que eu saí deles. Na primeira vez que pintei meu cabelo de rosa, minha mãe chorou como se eu tivesse dito que tinha dezesseis anos e estava grávida. E olha que foi uma tintura temporária.




    Hoje em dia era mais fácil simplesmente agradá-los, ainda mais porque eles estavam me ajudando financeiramente para que eu pudesse passar mais tempo trabalhando com música. E não é que eu não os amasse... Eu os amava. Só não amava a pessoa que eles queriam que eu fosse.




    Então eu fazia pequenos sacrifícios. Não os apresentava mais aos meus namorados. Pintava meus cabelos de uma cor relativamente normal antes de visitá-los. Tirava ou cobria meus piercings e usava camisas de mangas compridas e gola alta para esconder minhas tatuagens. Dizia a eles que trabalhava no atendimento de uma empresa de contabilidade, não num estúdio de tatuagem, e jamais mencionava meu outro trabalho como dançarina num bar.




    Quando ia para a casa deles, bancava a normal por uns dias, e então caía fora dali antes que meus pais tentassem me apresentar um contador chato.




    — Sim, mamãe. Na biblioteca.




    Quando eu fosse passar o Natal com eles, eu simplesmente diria que as coisas não deram certo com o menino da biblioteca. Ou que ele era um assassino em série. Usava isso como desculpa para nunca namorar caras bonzinhos.




    — Bem, parece ótimo. Adoraríamos conhecê-lo.




    Mace voltou com minha bolsa e nossas bebidas. Ele tirou uma garrafinha do bolso e acrescentou algo de especial ao seu café. Dispensei quando ele me ofereceu um gole. A cafeína bastava. Engraçado que ele não podia comprar café, mas podia comprar álcool.




    — Claro, mamãe. — Mace enfiou a mão no meu casaco e me pegou pela cintura. A mão dele era grande e quente, e o toque pelo tecido fino me deu um calafrio. — Acho que vocês podem gostar mesmo dele. — Terminei a frase com um suspiro ruidoso enquanto os lábios de Mace pousavam no meu pescoço e meus olhos reviravam de prazer. Nunca encontrei um contador que fizesse isso. — Ele é muito, ah, talentoso.




    — Acho que vamos ver isso por nós mesmos em breve. — A resposta do papai foi mal-humorada.




    Hah. Se eles achavam que havia alguma possibilidade de eu levar um cara para passar o Natal com eles, estavam sonhando.




    — Claro, papai.




    Os lábios de Mace estavam quase justificando a falta ao ensaio da banda nesta manhã, mas era a última chance de ensaiarmos juntos antes da nossa apresentação semana que vem.




    — Ótimo — disse o papai. — Estaremos nessa cafeteria em cerca de cinco minutos.




    Meu café caiu no chão antes mesmo que eu pudesse saboreá-lo.




    — O quê? Vocês não estão em Oklahoma?




    Mace deu um salto para trás quando o café respingou em seus pés.




    — Meu Deus, Max! — Eu não tinha tempo de me preocupar com ele. Tinha problemas bem maiores.




    — Não fique com raiva, querida — disse a mamãe. — Ficamos muito tristes quando você disse que não nos visitaria no Dia de Ação de Graças, e depois Michael e Bethany decidiram ir ver a família dela nas festas de fim de ano também. Então decidimos visitá-la. Até encomendei um peru especial! Ah, você deveria convidar o seu namorado novo. O da biblioteca.




    MERDA. MERDA. TODAS AS MERDAS DO MUNDO.




    — Desculpe, mamãe, mas tenho quase certeza de que meu namorado vai estar ocupado no Dia de Ação de Graças.




    — Não vou, não — disse Mace. Não sei se foram todos os anos com uma banda e a música alta prejudicando sua audição, ou neurônios demais perdidos, mas o cara simplesmente era incapaz de sussurrar!




    — Ah, ótimo! Estaremos aí em poucos minutos, querida. Amo você, meu docinho de coco.




    Se ela me chamar de docinho de coco na frente do Mace, meu cérebro vai se liquefazer de vergonha.




    — Espere, mamãe...




    A linha ficou muda.




    Eu meio que queria fazer o mesmo.




    Pense rápido, Max. Pais em contagem regressiva de dois minutos. Hora de minimizar os danos.




    Mace nos guiou para contornarmos o café derramado enquanto eu falava, e ele estava novamente me pegando pela cintura. Eu o afastei.




    Dei uma boa olhada nele: seus cabelos pretos despenteados, seus olhos pretos lindos, os brincos que pendiam de suas orelhas e o crânio mecânico tatuado na lateral do pescoço. Eu adorava a forma como ele exibia sua personalidade na própria pele.




    Meus pais odiariam isso.




    Meus pais odiariam qualquer coisa que não pudesse ser organizada e rotulada e guardada em segurança numa caixa. Eles nem sempre foram assim. Eles costumavam ouvir e julgar as pessoas de acordo com o que importava, mas isso foi há muito tempo, e eles estariam aqui a qualquer instante.




    — Você tem que ir embora — avisei.




    — O quê? — Ele passou os dedos por trás do meu cinto e me puxou até que nossos lábios se encontrassem. — Acabamos de chegar.




    Uma pequena parte de mim pensou que talvez Mace pudesse aguentar meus pais. Ele me encantara, e, para a maioria das pessoas, isso era o mesmo que encantar uma serpente. Ele talvez não fosse inteligente ou centrado ou qualquer coisa assim, mas era apaixonado por música e pela vida. E era apaixonado por mim. Havia química entre nós. Um fogo que eu não queria extinto porque meus pais ainda viviam no passado e não superaram o que aconteceu com Alex.




    — Sinto muito, amor. Meus pais resolveram me fazer uma visita inesperada e estarão aqui a qualquer instante. Então eu preciso que você vá embora ou finja que não me conhece.




    Eu ia pedir desculpas, dizer que não tinha vergonha dele, que eu só não estava pronta. Mas não tive chance de dizer isso antes de ele levantar as mãos e se afastar.




    — Foda-se. Não vou discutir. Estou indo embora. — Ele se virou para a porta. — Ligue pra mim quando estiver livre.




    Então ele cedeu. Não fez perguntas. Não se ofereceu para corajosamente conhecer meus pais. Ele saiu do café, acendeu um cigarro e foi embora. Por um segundo, pensei em segui-lo. Se para fugir ou dar um chute no traseiro dele, eu não sabia.




    Mas não podia.




    Agora eu só tinha de descobrir o que falar para os meus pais sobre a ausência repentina do meu namorado bonzinho e frequentador de bibliotecas. Só teria de dizer que ele teve de trabalhar ou assistir a uma aula ou curar os doentes ou coisa assim. Procurei uma mesa vazia. Eles provavelmente perceberiam a mentira e saberiam que não existia nenhum cara bonzinho, mas não havia como contornar isso.




    Droga. O café estava lotado e não havia mesas vazias.




    Havia uma mesinha para quatro com apenas um cara sentado e parecia que ele já estava terminando. Ele tinha madeixas curtas e castanhas que foram tosadas num corte simples e limpo. Ele era lindo, com aquele jeito de modelo norte-americano. Ele usava suéter e cachecol e tinha um livro sobre a mesa. Eureca! Era esse tipo de cara que as bibliotecas deviam usar nos anúncios se queriam que mais pessoas lessem.




    Normalmente eu não teria prestado atenção nele porque caras desse tipo não gostam de meninas como eu. Ele, porém, estava olhando para mim. Encarando-me, na verdade. Ele tinha os mesmos olhos negros e penetrantes de Mace, mas de alguma forma mais brandos. Mais gentis.




    E era como se o Universo estivesse me dando um presente. Só faltava mesmo uma placa de neon sobre minha cabeça dizendo: A SOLUÇÃO PARA TODOS OS SEUS PROBLEMAS.
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    Cade




    Eu observava as pessoas, evocando vidas imaginárias para manter a mente alheia à minha própria vida, quando ela olhou para mim.




    Eu a observei com o namorado nos últimos minutos, tentando decifrá-los. Ambos exalavam confiança e pareciam naturalmente populares. O cara era todo sombrio — cabelos pretos, olhos pretos, tatuagens escuras. As tatuagens que eu vi eram deprimentes ou violentas — crânios e armas e socos-ingleses. Ela, por outro lado, era cheia de vida — desde seus cabelos vermelhos aos lábios pintados que naturalmente ressaltavam suas tatuagens. Viam-se alguns passarinhos voando no pescoço e o que parecia a copa de uma árvore saindo da gola em forma de coração do seu vestido estilo anos 1950.




    Por mais que ele a tocasse e a beijasse com frequência, eu não via uma conexão verdadeira entre eles. Ela não olhou para ele nenhuma vez ao conversar com alguém no telefone. E, quando ela não estava prestando atenção nele, ele tampouco se dava ao trabalho de olhar para ela. Era como se fizessem parte de dois sistemas solares diferentes, nenhum dos dois girando ao redor do outro e os dois na companhia um do outro só por agora.




    Ele nem mesmo se deu ao trabalho de pegar o café que ela deixou cair. Simplesmente a tirou de perto, enquanto um barista vinha e dava um jeito na bagunça.




    Agora ele havia ido embora e ela estava me olhando como se eu tivesse algo que ela queria. Minha boca ficou seca e eu senti algo se remexendo no peito. Senti outras coisas se remexendo também.




    Ela se aproximou da minha mesa, os quadris esvoaçando a saia larga, e eu dei minha primeira boa olhada de verdade no rosto dela. Ela era linda — lábios carnudos, bochechas ressaltadas e nariz reto. Havia uma florzinha branca em suas loucas madeixas vermelhas. Ela parecia uma versão ousada de uma mulher de pôster dos anos 1950. Ela era o oposto das moças que namorei ou que pensava em namorar. Ela era o oposto da Bliss. Talvez tenha sido por isso que, em parte, eu não conseguia tirar os olhos dela.




    Eu podia ver agora que a tatuagem no peito dela era com certeza uma árvore. Galhos nus subiam pelo colo, e, quando ela se abaixou e pousou as mãos na minha mesa, dei uma boa olhada no tronco da árvore desaparecendo no vale entre seus seios.




    Engoli em seco e demorei mais do que devia para dirigir meu olhar para o rosto dela.




    — Vou lhe pedir uma coisa e vai parecer loucura — ela disse.




    Isso combinaria com o restante dos meus pensamentos, então.




    — Tudo bem — respondi.




    Ela se sentou na cadeira ao meu lado e eu pude sentir o perfume dela... algo feminino e doce e que combinava perfeitamente com a pele tatuada. Eu ainda estava pensando na maldita árvore, imaginando como seria o restante da tatuagem, imaginando como a pele devia ser macia.




    — Meus pais vieram me visitar de surpresa e querem conhecer meu namorado.




    Aproximou-se mais um pouquinho e ficou batendo com as unhas vermelhas na mesa.




    — E como eu posso ajudar?




    — Bem, eu deveria apresentá-los a um namorado educado e gentil que conheci na biblioteca, alguém que não é o namorado que eu tenho na realidade. — Ela segurou meu braço apoiado sobre a mesa e eu amaldiçoei todas as minhas roupas de inverno porque queria sentir o toque dela.




    — E você acha que eu sou educado e gentil?




    Ela deu de ombros.




    — Parece. Sei que é loucura, mas eu adoraria se você fingisse ser meu namorado até eu conseguir me livrar deles. — Voltei a olhar para seus lábios cor de cereja. Aqueles lábios me faziam pensar em várias coisas que não eram nada educadas ou gentis.




    O que ela queria era, sim, loucura, mas eu estaria atuando, e eu vinha sentindo falta de atuar nas últimas semanas. E parte de mim estava louca para amarrar o Cade Bonzinho e jogá-lo no porta-malas. Essa parte de mim pensou que passar algum tempo com aquela menina era uma boa ideia.




    — Por favor? Eu vou falar por nós dois e vou pôr um fim nisso o mais rápido possível. Posso lhe pagar! — ela declarou. Eu franzi a testa, e ela continuou: — Certo, não posso lhe pagar, mas vou recompensá-lo. O que você quiser.




    De algum jeito senti que ela não deveria ter dito esta última parte a alguém que não parecesse “educado e gentil”. Como essa parte do meu cérebro estava momentaneamente indisposta, eu tinha uma boa ideia do que queria.




    — Posso fazer isso. — O corpo dela relaxou. Ela sorriu, e foi lindo. Depois, acrescentei: — Em troca de um encontro.




    Ela recuou e aqueles lábios vermelhos carnudos fizeram um biquinho de dúvida.




    — Você quer sair comigo?




    — Sim. Combinado?




    Ela consultou o relógio na parede, xingou baixinho e disse:




    — Certo. Combinado. Agora me passe seu cachecol. — Ela nem me deu chance de me mover antes de começar a tirar o cachecol do meu pescoço.




    Dei uma risadinha.




    — Já está tirando minha roupa?




    Ela entornou um lado da boca e me olhou, surpresa. Depois fez que não com a cabeça e enrolou meu cachecol em volta do pescoço dela. Cobriu os passarinhos delicados e a pele macia de porcelana, deixando à mostra apenas as linhas pretas finas da árvore tatuada. Ela pegou um guardanapo da mesa e limpou um pouco do batom vermelho-vivo.




    — Tudo o que meus pais sabem é que nos conhecemos na biblioteca. Você é educado e gentil e perfeito. Meus pais são conservadores, então não faça piadas dizendo que eu quis tirar sua roupa. Estamos namorando há poucas semanas. Nada complicado. Eu não lhes disse mais nada, então deve ser algo fácil de fingir.




    Com mãos habilidosas, ela começou a tirar um pouco da maquiagem de seus olhos. Jogando os cabelos para a frente, fez com que cobrissem os vários piercings em suas orelhas.




    — E quanto a você? O que você faz?




    — Sou ator.




    Ela revirou os olhos.




    — Eles vão odiar isso tanto quanto me odiavam por ser musicista, mas vai ter que funcionar.




    Ela continuava limpando a maquiagem e ajeitando os cabelos, olhando em volta como se quisesse ter um chapéu ou coisa assim para se cobrir.




    Coloquei a mão no ombro dela e disse:




    — Você está linda. Não se preocupe.




    Ela ficou paralisada e me olhou de cima a baixo como se eu estivesse falando suaíli. Depois fez um biquinho que era quase um sorriso. Eu ainda a estava tocando no ombro quando uma mulher na parte da frente do café começou a chamar:




    — Mackenzie! Ah, Mackenzie, querida!




    Mackenzie.




    Ela não parecia uma Mackenzie.




    Ela respirou fundo e se levantou para encarar a mulher que eu achava que era a mãe dela. Levantei-me também e coloquei o braço sobre seus ombros. Ela parecia exausta, o que era engraçado, já que até agora a autoconfiança praticamente escorria de seus poros feito mel.




    Quero dizer, ela pediu a um estranho que fingisse ser seu namorado. Ela parecia destemida. Seus pais aparentemente eram sua kriptonita.




    Fiquei olhando para o casal de meia-idade que se aproximava da gente. O homem era calvo e usava óculos de aros finos, e os cabelos da mulher estavam ficando grisalhos nas têmporas. Vinham de mãos dadas e abriram os braços livres como se esperassem que a filha saísse correndo para um abraço em grupo. Ela parecia preferir se jogar de um penhasco.




    Sorri.




    Disso... eu daria conta.




    Apertei o ombro dela e disse:




    — Vai dar tudo certo.




    — Docinho de coco! Ah, querida, por que você estragou seus cabelos? Eu disse para você deixar de usar aquelas tinturas prontas.




    Enquanto a mãe a puxava para um abraço, Mackenzie mordia o lábio inferior com tanta força que fiquei surpreso que sua boca não sangrasse. O pai se aproximou e ela soltou minha mão. Afastei-me um pouco e estendi a mão para a mãe dela.




    — É um prazer conhecê-la, senhora...




    As palavras já tinham saído da minha boca quando percebi que não tinha a menor ideia de qual era o sobrenome de Mackenzie. Droga, nem sabia direito que o nome dela era Mackenzie.




    A mãe dela segurou minha mão e ficou olhando para mim com a cabeça tombada para o lado, esperando que eu terminasse a frase. Percebi que Mackenzie havia se livrado do abraço do pai, a expressão tomada pelo horror.




    Droga.




    Exibi meu melhor sorriso e disse:




    — Sabe, a Mackenzie falou tanto sobre a senhora que acho que eu deveria chamá-la apenas de mãe. — Depois me aproximei para abraçá-la.
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    Max




    ELE ESTAVA ABRAÇANDO MINHA MÃE.




    Um estranho. Eu mesma só conseguia suportar uns poucos abraços por ano sem me sentir sufocada e ele permaneceu envolto pelos braços curtos e estranguladores dela durante três, quatro, cinco segundos.




    E o abraço não terminava nunca.




    E foi um abraço com toda a força, não um daqueles estranhos abraços de lado que eu dei no meu pai.




    Meu Deus, a cabeça dela estava aninhada sob o queixo dele. O queixo!




    Os segundos pareceram toda uma vida, e os enormes olhos dele me encararam por sobre a cabeça da minha mãe. Pelo jeito como minha mãe estava agarrada, ele jamais se libertaria dela. Foi como uma daquelas histórias tristes nas quais uma criancinha estrangula um gato porque o abraça com muita força.




    Ele riu e lhe deu uns tapinhas nas costas. Ao contrário das minhas risadas perto de meus pais, ele conseguiu ficar abraçado sem parecer que estava sendo mantido ali sob a mira de uma arma.




    Finalmente, depois de um abraço de quase DEZ segundos, ela o soltou.




    Depois de dez segundos eu estaria hiperventilando. Se bem que ela provavelmente não teria me soltado depois de dez segundos. Estou convencida de que minha mãe acha que, se pudesse me abraçar por muito tempo, acabaria tirando toda a influência demoníaca de mim.




    Ele ficou ali, ainda ao alcance de um abraço, e disse:




    — Que bom que vocês dois conseguiram fazer esta visita-surpresa. A Mackenzie pode não admitir, mas sente muito a falta de vocês dois.




    Fiquei tensa quando ele me chamou de Mackenzie, enquanto minha mãe sorriu. Eu não sabia se a aversão dela pelo nome Max era só porque o considerava um nome masculino ou se era porque o apelido a fazia se lembrar de Alexandria... de Alex.




    Minha mãe me olhou por sobre o ombro dele e havia lágrimas em seus olhos. Quinze segundos e ele a fez chorar de alegria! Será que meus ex-namorados eram todos tão ruins assim em comparação a ele?




    Certo, então cometi mesmo o erro de apresentá-los a Jake. Ele insistia que meus pais o chamassem pelo apelido... Tesoura.




    Mas aquilo foi o fundo do poço! E foi mais para irritá-los. Nem todos eram tão ruins assim. Meu namorado de mentira se virou para meu pai e falou:




    — Senhor, sou Cade Winston. O senhor criou uma filha maravilhosa.




    Meu pai o cumprimentou e disse:




    — Mesmo?




    MESMO. Ele disse mesmo.




    Não “obrigado” ou “eu sei”. Ele demorou cinco segundos para sorrir... como se o fato de eu ser maravilhosa fosse obra dele.




    — Prazer em conhecê-lo, filho — disse meu pai.




    Eles já estavam me casando.




    Eu precisava me sentar.




    Eu não disse nada ao nos aproximarmos da mesa, mas meu namorado de mentira, Cade, devia ter uma espécie de sexto sentido. Ele se pôs ao meu lado em segundos e puxou a cadeira para mim. Meus pais ficaram a alguns metros, olhando como se quisessem preservar aquela imagem em suas memórias para sempre.




    Cade segurou minha mão e entrelaçou nossos dedos. A pele dele na minha provocou um curto-circuito no meu braço. Isso paralisou todos os pensamentos desesperados na minha mente e eu fiquei ali sentada o encarando enquanto meus pais também nos encaravam. A mamãe pegou um lenço. Talvez um dia eu consiga olhar para trás e rir do ridículo da situação. Talvez um dia eu também entre num vagão do metrô que não cheire a urina. O futuro me reserva muitas coisas.




    Por fim o papai se virou para a mamãe e disse:




    — Vamos pegar um café, Betty. Cade, Mackenzie, voltamos daqui a pouco.




    Esperei até que meus pais estivessem na fila e me virei para ele, mal contendo a vontade de machucá-lo.




    — O que foi aquilo?!




    Ele franziu a testa, a cabeça tombada para o lado, enquanto nossas mãos permaneceram entrelaçadas. Por que não soltei minha mão ainda?




    — Estava conhecendo seus pais.




    Tentei continuar furiosa, mas meninos assim não deveriam ter olhos tão lindos e cílios tão compridos. Um calor incomum subiu pelo meu pescoço e eu percebi que estava ficando toda vermelha.




    Não sou o tipo de menina que fica toda vermelha.




    Desviei o olhar e soltei minha mão. Minha voz soou trêmula e minha raiva desapareceu quando eu disse:




    — Você está praticamente arruinando a chance de os meus pais gostarem de um dos meus namorados de verdade. — Era mais fácil falar sem olhar para ele. Meus pensamentos ficavam mais claros. — Quero dizer, você abraçou minha mãe. Abraços são como crack para aquela mulher.




    — Sinto muito. Você não me disse seu sobrenome, então tive que improvisar.




    Cruzei os braços. Ele fez um ótimo trabalho e meus pais pareciam convencidos e felizes. Ele era claramente muito bom nesse tipo de coisa. Isso deveria me deixar menos nervosa, mas não deixava. Eu ainda sentia que sofreria um ataque cardíaco a qualquer instante.




    — Só... não a abrace novamente. — Deus me livre se ela começar a esperar que eu faça o mesmo. — Só preciso sobreviver a isto sem que eles fiquem desconfiados. Não precisa tentar receber um Oscar. E meu sobrenome é Miller.




    — Claro, desculpe, Mackenzie.




    O nome se chocou contra meus ouvidos. Fazia anos que ninguém fora da minha família me chamava assim, e de alguma forma eu odiava isso ainda mais agora. Eu estava quase cuspindo fogo quando disse:




    — Não me chame de Mackenzie. É Max.




    Minha raiva não o incomodou nem um pouco. Ele parou por um segundo e sorriu:




    — Max. Combina mais com você.




    Desgramado! Ele tinha um jeito de acabar com minha raiva que era mais do que frustrante. Ele pôs o braço no encosto da minha cadeira e se virou para mim. Minha bolha de proteção estourou como a gola levantada da camisa polo do calouro que quer impressionar. Entre o braço na minha cadeira e o outro sobre a mesa diante de mim, senti-me cercada por ele. Seus olhos de caramelo estavam bem ali, e o cheiro de colônia, picante e doce, tomou conta do meu olfato. Eu realmente deveria ter me afastado. Não deveria admirar os cílios dele novamente. Ele se aproximou de mim, e a barba por fazer em seu queixo resvalou em meu rosto. Sirenes soaram em minha mente, mesmo fechando os olhos. Ele sussurrou:




    — Sua mãe está voltando. Desculpe. Nada de abraços, prometo.




    Os lábios dele ainda estavam na minha orelha quando minha mãe voltou. Ele estava fingindo. Ele não estava me acariciando. Estava apenas tentando impedir que minha mãe o ouvisse. Só isso. As sirenes silenciaram, mas ainda assim eu me sentia perturbada.




    Cade se levantou e puxou a cadeira da minha mãe enquanto meu pai esperava pelas bebidas. Fechei os olhos e tentei organizar a bagunça dos meus pensamentos.




    — Então, Cade, a Mackenzie disse que vocês dois se conheceram na biblioteca — disse minha mãe.




    Abri a boca para responder, mas Cade falou antes.




    — Ah, sim. Isso mesmo. Na verdade, a Max — ele lançou um sorrisinho na minha direção — me ajudou a encontrar o livro que eu procurava. Eu estava procurando na seção errada.




    As sobrancelhas perfeitamente feitas da mamãe se arquearam.




    — É mesmo? Não sabia que ela conhecia tão bem a biblioteca. Quando ela era mais nova, mal conseguíamos convencê-la a ler, a não ser que fosse um daqueles encartes que vinham com os CDs. Crianças normais você pode subornar com doces para que façam a lição de casa, mas não nossa Mackenzie.




    Rangi os dentes para me conter e não sair falando sobre quem exatamente era o normal na nossa família. Cade não perdeu a oportunidade.




    — Bem, era um livro sobre composição musical de que eu precisava para um trabalho, então tive sorte por encontrar uma especialista. Ela era exatamente o que eu precisava. — Ele me olhou de lado e o braço no encosto da cadeira subiu para o meu ombro. — E ainda é. — Esse cara tinha um efeito estranho sobre mim. Uma partezinha de mim queria desmaiar ao ouvir aquela declaração brega. A maior parte de mim queria vomitar. Não que isso importasse, já que era tudo fingimento.




    A mamãe, porém, estava convencida. Ela soltou um sonoro “oh” e se esqueceu de que odiava meu interesse por música.




    — Um trabalho? — perguntou ela. — Você é estudante?




    — Sim, senhora. Estou fazendo mestrado na Universidade Temple.




    Puta que o pariu! O que houve com o não exagerar?




    — Mestrado? — A expressão da mamãe se iluminou por um instante, mas depois voltou a ficar sombria. — Em música?




    — Não, senhora. Dramaturgia, na verdade. Estava escrevendo um trabalho sobre o uso de músicas originais no teatro.




    — Drama? Que interessante. — O sorriso da minha mãe ficou tenso. Finalmente uma coisa de que minha mãe não gostava nesse cara.




    — Sim, senhora. É o que amo fazer. Apesar de também estar interessado em lecionar numa faculdade.




    — Um professor, que maravilha!




    Desisto. Na guerra em busca da aprovação dos meus pais, eu perdera para um completo estranho.




    O papai voltou com duas xícaras de café e perguntou:




    — Sobre o quê estamos conversando?




    A mamãe não nos deu nenhuma chance de responder e exclamou:




    — Cade está cursando mestrado para se tornar professor. Não é incrível?




    A mamãe podia disputar a olimpíada de audição seletiva.




    — Parece muito bom.




    — Obrigado, sr. Miller — agradeceu Cade.




    O papai parou de soprar o café para dizer:




    — Ah, por favor, me chame de Mick.




    MICK?




    Tive um pesadelo assim uma vez. A diferença era que nele eu estava nua. Queria poder dizer que essa lembrança melhorava as coisas, mas não. Cade riu e relaxou na cadeira. Ele parecia tão calmo, quase como se estivesse gostando daquilo.




    — Claro, Mick, obrigado. Como foi a viagem de vocês?




    O papai bufou.




    — Horrível. Os aeroportos são os sovacos do Universo. Eles trataram sua mãe e eu como se fôssemos terroristas, nos obrigando a passar por aquelas máquinas de raios X. Provavelmente nos deram câncer. Digo que é melhor nos livrarmos dos aviões e voltarmos a viajar de trem. Demora mais, mas com certeza é mais simples.




    E assim começou a loucura.




    — Sabe, só andei de trem uma vez, mas achei que foi uma experiência bastante agradável — comentou Cade. — Vou ter que experimentar novamente um dia desses.




    Trens. Eu continuava me lembrando de que tudo podia ser muito pior. Se meu pai tivesse tentado conversar sobre trens com Mace, ele provavelmente teria pensado que meu pai estava falando de um trenzinho sexual. Teria sido um desastre.




    — Chega disso. Quero ouvir mais sobre você. Por que nossa menininha manteve um cara tão legal em segredo da gente?




    Cade olhou para mim e eu o encarei. Agora é minha vez de falar?




    Ele riu e apertou meu ombro. Seus dedos permaneceram ali, distraindo-me enquanto ele falava:




    — Não sei quanto à Max, mas acho que só queríamos manter as coisas entre a gente por enquanto. Ir devagar.
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