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  A todos os que colaboraram, de uma forma ou outra, para este livro. Aos grupos Chico Science & Nação Zumbi, Mundo Livre S/A e todos que fizeram a cena musical pernambucana dos anos 1990. Especialmente a Marcelo Pereira, do Jornal do Commercio, que acompanhou a história do manguebeat desde o início, a Paulo André, pelos detalhes sobre o disco, a Liminha, pela entrevista no estúdio Nas Nuvens, a Gorete França (irmã de Chico Science), a Thammy Dantas, a maior fã que conheço de Chico Science e da Nação Zumbi, e a Rafaella Sabino, que organizou e digitalizou meus arquivos implacáveis (implacavelmente desorganizados). A Lauro Lisboa Garcia pelo convite e ao Sesc São Paulo pelo que tem feito pela cultura brasileira.




  Em 2004, a prefeitura do Recife decretou que aquele seria o “ano letivo Chico Science”. Fui convidado para escrever uma biografia, que se chamou O malungo Chico. Foram distribuídos cerca de 35 mil livros pela rede escolar municipal da capital pernambucana. O livro ajudou a sedimentar a presença de Chico Science entre os adolescentes da periferia da cidade. Conheci várias pessoas que o leram e se tornaram fãs de Science. Espero que este livro sobre Da lama ao caos cumpra papel semelhante. Chico Science vive!
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  Como expressão artística e forma de conhecimento, a música oferece campo fecundo à observação do homem, seu tempo e imaginário. Vasto território de experiências, que vão dos cantos dos povos nativos às composições sacras e de concerto, à modinha, ao lundu, ao maxixe e ao choro, passando pelo samba, a bossa nova, o baião e o xote até o pop, o rock e a eletrônica, a criação musical se mostra como manifestação cultural das mais férteis, presentes e marcantes da vida no Brasil.




  Amparado em histórias, heranças e universos simbólicos de diferentes povos que aqui se encontraram, o gosto pela música se refletiu no interesse com que a vida moderna e urbana do país recebeu invenções como o disco e o rádio. Era a época em que cantores, cantoras e instrumentistas de todos os estilos passavam ao posto de ídolos populares e jovens compositores criavam canções e marchinhas que atravessariam os tempos.




  Esse curso da criação musical é o que orienta a presente coleção Discos da Música Brasileira. A série, organizada pelo jornalista e crítico Lauro Lisboa Garcia, apresenta em cada volume a história de um álbum que marcou a produção nacional, seja pela estética, por questões sociais e políticas, pela influência sobre o comportamento do público, seja como representante de novidades no cenário artístico e em seu alcance comercial.




  Neste volume, que abre a coleção, o álbum visitado é Da lama ao caos, que apresentou o grupo Chico Science & Nação Zumbi ao público. No livro, José Teles, jornalista paraibano que vive no Recife desde os anos 1960, entrevista músicos, produtores, diretores de gravadora, designers, fotógrafos e jornalistas para recontar a história e os bastidores do disco e do, então nascente, manguebeat, movimento conduzido pelo grupo de Chico Science e que colocou a cidade do Recife no centro da cena cultural dos anos de 1990.




  Pautando-se por uma linguagem clara e direta, a coleção Discos da Música Brasileira se desenvolve a partir de uma perspectiva que contempla a valorização da memória musical na mesma medida em que observa os ecos e as reverberações daquelas criações na produção atual.




  Danilo Santos de Miranda




  Diretor Regional do Sesc São Paulo
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  Quanto tempo é preciso para uma obra artística ser considerada clássica? Os valores mudam sob a ação das inovações tecnológicas e interesses de mercado, com a evolução da espécie e contemporâneas visões de mundo. “O valor das coisas não está no tempo que elas duram, mas na intensidade com que acontecem”, disse o poeta Fernando Pessoa. “O que há algum tempo era novo, jovem, hoje é antigo”, escreveu o compositor Belchior. O que era natural e corriqueiro ganha aura de “vintage”. Peças antes feitas de metal para durar mais de uma vida hoje são descartáveis, fabricadas com resíduos industriais. Discos de vinil e CDs foram substituídos por arquivos virtuais em MP3, pen drives e nuvens.




  A canção viaja nesse tempo. Álbuns conceituais ainda são realizados, mas a velocidade do consumo de música hoje fez com que se voltasse ao modelo dos discos de 78 RPM, em que só cabiam singles, gravações avulsas. O fetiche pelo objeto ressuscitou os LPs e a fita cassete. O telefone celular hoje faz também o papel do velho radinho de pilha. A desorientação diante do excesso de informação às vezes nos leva ao conforto do que está cristalizado. E é aí que, pelo voo de muitas folhas do calendário, se pode confrontar os poetas e constatar que o que é antigo pode permanecer jovem e a intensidade pode acompanhar a durabilidade das coisas, já que o tempo é a chave mestra.




  Aqui temos um clássico moderno que não perdeu o viço da juventude: o álbum Da lama ao caos, de Chico Science & Nação Zumbi, estrela guia do manguebeat. Pelo contexto histórico, pelo tempo de maturação, pela gama de influências sonoras e pela consequente revitalização de toda a cultura pernambucana em diversos aspectos, pode-se dizer que o manguebeat foi o último grande movimento da música brasileira popular de alcance nacional e internacional.




  A bossa nova e a tropicália ainda se situam como os pilares estéticos mais evidentes da linha evolutiva da moderna música brasileira. Outras cenas importantes e transformadoras, como a jovem guarda, o clube da esquina, a vanguarda paulista, o rock dos anos 1980, a cena que ficou conhecida como axé music (esta sem se configurar como movimento), o hip hop, o funk carioca e, mais recentemente, o som do Pará, fizeram ou seguem fazendo história, mas o manguebeat foi, de fato, o último sinal de inovação em forma de manifesto.




  Ao retomar a valorização de ritmos locais numa visão universal, misturados com rock e eletrônica, os mangueboys liderados por Chico Science e Fred Zero Quatro (do Mundo Livre S/A) colocaram Pernambuco de volta no topo dos interesses do público e da mídia, abrindo portas para outras bandas e artistas locais, muitos dos quais sem relação com sua estética ou que resolveram surfar na mesma onda, ainda que caindo da prancha. O legado do manguebeat reverbera até hoje, e Da lama ao caos, produzido por Liminha (ex-Mutantes) e lançado em 1994, é fundamental por isso.




  Esse foi o título escolhido para abrir a coleção Discos da Música Brasileira (História e Bastidores de Álbuns Antológicos), publicada pelas Edições Sesc. Trata-se de uma série de reportagens em forma de livro sobre álbuns que tiveram grande impacto estético, no mercado fonográfico e no cenário de shows quando foram lançados, romperam fronteiras, abriram caminho para o surgimento de outras experiências e artistas contemporâneos, e resistem ao tempo.




  Histórias sobre as canções, curiosidades das gravações, entrevistas com os profissionais envolvidos, detalhes inéditos sobre o ambiente no estúdio e diversos elementos que resultaram no conceito de cada álbum serão detalhados nesses livros. As narrativas em forma de documentário jornalístico conectam passado, presente e futuro, ligando importantes influências para refletir sobre a música brasileira atual e o papel desses álbuns nesse abrangente cenário.




  José Teles, paraibano radicado no Recife, que assina este volume, é um dos mais conceituados jornalistas de música do Brasil, com atuação em publicações como Correio de Pernambuco, Jornal do Commercio e O Pasquim. É autor de livros sobre o Quinteto Violado, Manezinho Araújo e Chico Science, além do antológico Do frevo ao manguebeat, em que traça um importante painel histórico da música popular pernambucana, desde Capiba, Luiz Gonzaga e Alceu Valença, que deságuam no manifesto de Science. É o repórter inserido com mais intensidade na história do movimento desde os primórdios e conta detalhes impressionantes em torno da criação desse álbum pioneiro.




  Lauro Lisboa Garcia




  

    [image: Capítulo 1]

  




  QUE SOM É ESSE QUE VEM DO RECIFE?




  “Tem um rapaz aqui querendo divulgar uma festa que vai acontecer em Olinda”, avisou a recepcionista para quem atendeu o telefone do caderno de cultura do Jornal do Commercio, do Recife. Uma rotina nos jornais são produtores a fim de descolar um espaço para divulgar algum evento. O repórter pediu que o rapaz subisse e anotou os detalhes de uma festa intitulada Black Planet, que aconteceria em 1º de junho de 1991 no Espaço Oásis, em Casa Caiada, bairro olindense.




  Animariam a festa dois DJs, uma banda e um grupo de percussionistas do bairro de Peixinhos. Os DJs eram Mabuse e Renato L, a banda chamava-se Loustal e o grupo tinha o nome de Lamento Negro. De todos, apenas o último era relativamente conhecido, do carnaval de Olinda, onde animava a folia tocando reggae, ou samba-reggae.




  O rapaz, moreno claro, franzino, vestia uma camisa estampada, falava meio empostado, procurava ganhar o jornalista com simpatia, mas passou uma sensação de arrogância e pretensão ao enfatizar que ele e sua turma “lucubravam” novas sonoridades. Não era apenas para divulgar a festa que ele tinha ido à redação do velho JC, que funcionava numa sólida edificação art déco, cinza, na rua do Imperador, no Centro do Recife. O que queria na verdade era usar o jornal para propagar a música que ele e os companheiros tinham criado:




  O ritmo chama-se mangue. É uma mistura de samba-reggae, rap, raggamuffin e embolada. O nome é dado em homenagem ao Daruê Malungo, um núcleo de apoio à criança e à comunidade carente de Chão de Estrelas1. É nossa responsabilidade resgatar os ritmos da região e incrementá-los junto com a visão mundial que se tem… Eu fui além.




  O repórter não tinha a menor ideia de como seria a música a que se referia o rapaz, pretensioso. Pediu que fossem tiradas fotos do músico e voltou à redação para escrever uma pequena matéria, quase uma nota, sobre a festa Black Planet2 e sobre o tal ritmo mangue, seja lá o que fosse aquilo.




  O nome do rapaz era Francisco de Assis França, que já fora conhecido pelos amigos como Chico Vulgo e começava a ser chamado de Chico Science. Pela primeira vez ele teve sua foto estampada na página de um jornal da grande imprensa da capital pernambucana. Quando conseguiu emplacar a matéria no JC, Science já havia composto parte das canções que formariam o repertório do seminal Da lama ao caos, álbum de estreia do grupo Chico Science & Nação Zumbi, lançado pelo selo Chaos, da Sony Music, em 15 de abril de 1994, com um show no Circo Voador, no Rio de Janeiro.




  Produzido por Liminha, o álbum é, reconhecidamente, um dos mais importantes da história da música popular brasileira, estopim para a reviravolta da MPB no limiar do terceiro milênio. O manguebeat (ou manguebit) eclodiu quando se acreditava que o tropicalismo passaria à história como derradeiro movimento relevante da cultura brasileira do século XX (alguns especialistas acrescentariam a vanguarda paulista, do final dos anos 1970).




  Se o manguebeat tivesse surgido na segunda metade da década de 1990, provavelmente não teria passado dos limites das cidades vizinhas Recife e Olinda. As gravadoras não investiriam numa música que trafegava na contramão das facilidades comerciais da axé music, do pagode ou do sertanejo, que dominavam o mercado. Sem esquecer que a pirataria por essa época começava a roer as estruturas das multinacionais. CSNZ surgiu com um timing perfeito, exatamente quando se batiam todos os recordes de vendas de discos no país, graças à estabilidade econômica sedimentada pelo Plano Real, implantado no governo do então presidente Itamar Franco.




  Chico Science & Nação Zumbi foi a banda certa num momento propício. O rock nacional, que depois de dez anos de sucesso dava sinais de exaustão, passara a dividir o mercado com a axé music e o sertanejo pop. Os grandes mercados do disco, EUA, Europa, Japão, abriam-se cada vez mais para a música periférica, abrigada na expressão world music. Alguns grupos, a exemplo dos Paralamas do Sucesso, já experimentavam com música africana, caribenha… Mas, no geral, o BRock (o rock nacional dos anos 1980), como grande parte da MPB, girava em torno de si mesmo, com laivos esparsos de criatividade (o que lembrava o cenário musical do país em 1966, coincidentemente o ano de nascimento de Chico Science).




  Naquele ano de 1966, haviam começado os debates sobre o beco sem saída em que a música popular brasileira se metera, se deveria tocar em frente o legado da bossa nova, se deveria tornar-se portadora de mensagens políticas. Discussões que levariam um grupo liderado por Caetano Veloso e Gilberto Gil a romper com parâmetros estabelecidos, insurreição que desaguaria no tropicalismo.




  Autores e intérpretes da MPB passaram a discutir uma maneira de levar adiante a revolução deflagrada por João Gilberto e a bossa nova no final dos anos 1950. A música popular brasileira involuía, abandonando os acordes dissonantes, as harmonias complexas, os temas leves e ensolarados. Tornara-se quase monotemática, trincheira de resistência à ditadura militar que se apossara do poder em 1964. As letras das canções, geralmente montadas sobre toadas e baiões, pregavam um porvir em que, para todos, equanimemente, haveria terra, trabalho, pão e, obviamente, liberdade.




  Parte dos que faziam MPB considerava estar no caminho certo, que deveria continuar usando a música como agente modificador, já que a censura federal ainda era relativamente amena. O inimigo não era apenas o regime, mas a invasão dos ritmos alienígenas, o rock norte-americano, sobretudo, e o iê-iê-iê, o agente alienador infiltrado no país. Categorizavam de inocentemente útil a juventude que não atentava estar sendo usada pelo imperialismo, enquanto cantava e dançava (nas festinhas de garagem) aquela canção do Roberto.




  Durante esse impasse, Gilberto Gil fez uma temporada no Teatro Popular do Nordeste (TPN), no Recife, e descobriu o estopim da bomba, ou melhor, a luz no fim do túnel para o cul-de-sac em que se metera nossa música popular. Gil estava lançando seu primeiro LP, Louvação, pela Philips, tinha composições tocadas no rádio, na voz de Elis Regina, apresentava-se em programas de TV de São Paulo, mas estava longe de ser uma estrela da MPB. Nas três semanas passadas no Recife, circulou bastante, acompanhado do produtor Roberto Santana e do empresário Guilherme Araújo. O prolixo e comunicativo baiano fez muitas amizades. Os novos amigos levaram-no para conhecer a fértil cultura musical do povo pernambucano. Em Carpina, na Zona da Mata Sul, apresentaram-no ao maracatu rural e seus vistosos caboclos de lança, que Chico Science, trinta anos mais tarde, difundiria mundo afora. Em Caruaru, emocionou-se com a Banda de Pífanos dos irmãos Biano. Na ilha de Itamaracá, encantou-se com a ciranda de Lia, que também trinta anos depois seria uma das musas do manguebeat. Aquela riqueza rítmica, ainda basicamente restrita a Pernambuco, foi a peça que faltava para completar o quebra-cabeça de ideias que ele desejava pôr em prática.




  Em entrevista à repórter Penha Maria, publicada no Jornal do Commercio, em 10 de maio de 1967, Gilberto Gil praticamente antecipou o que levaria para o próximo Festival da MPB da TV Record, quando foram plantadas as raízes do tropicalismo:




  Não esqueçamos que o som das guitarras está pelas ruas, os cabeludos histéricos andam pelas ruas e o condicionamento, seja psicológico, seja social, é uma expectativa nova que coloca os autores num impasse. Diante desse condicionamento social do público, os autores serão obrigados, forçosamente, pela expectativa, a orientarem sua atividade artística levando em conta o significado do iê-iê-iê. Tendo que deixar de lado a bandeira da purificação, porque a boa influência, ela é válida. Daí já orientar-me dentro dessa nova linha, sem colocar de lado as raízes fundamentais da nossa cultura, mas considerando o fator iê-iê-iê.




  Ele colocaria a teoria na prática, poucos meses mais tarde, no palco do Teatro Paramount, defendendo um baião, “Domingo no Parque”, com um conjunto de rock, Os Mutantes. O resto é história bem conhecida.




  ESTAGNAÇÃO




  Chico Science e seus amigos malungos não estavam preocupados com o mormaço reinante na MPB ou no BRock. Procuravam uma saída para a falta de perspectiva de quem se atrevesse a viver de arte no Recife. De uma forma ou de outra, os futuros mangueboys já faziam música desde meados dos anos 1980, patinando no underground, antenando-se para o que acontecia fora do país pelas publicações especializadas vendidas em algumas poucas bancas de revistas e na Livro 7, na rua Sete de Setembro, no centro da cidade, então tida como a maior livraria brasileira, ao menos em tamanho. A duras penas, conseguiam discos de rap, funk, rock e música eletrônica e livros importados.




  A maioria daquele grupo era formada por jovens que nasceram e cresceram durante o cerceio à informação sob a ditadura militar. Tinham, pois, fome de conhecimento. O mundo desenvolvia novas ferramentas, a grande rede mundial de computadores espalhava-se a passos largos pelos continentes, aproximava as pessoas e as culturas, contribuía para incrementar o intercâmbio cultural. Aqueles garotos e garotas se propunham a mudar o clima do depauperado Recife, cujo apogeu como terceira capital do país acontecera em meados dos anos 1960, e que um órgão das Nações Unidas, em estudo de 1991, classificara como a quarta pior cidade do mundo em qualidade de vida.




  Sua outrora vigorosa indústria cultural, de rádio e TV, perdera a força nos primeiros anos da década de 1970, dominada pelas redes nacionais das emissoras do Sudeste. Os artistas emigravam. Os espaços tornavam-se cada vez mais reduzidos. Os futuros mangueboys e manguegirls compartilhavam com sua geração a inquietude natural a todo período de transição. Na música, o punk rock empregou uma espécie de estética da fome, parafraseando o cineasta Glauber Rocha, de uma câmera na mão e uma ideia na cabeça. Com o punk, era uma guitarra na mão e mil ideias na cabeça. Veio então o pós-punk, e o rock trincou e quebrou em mil estilhaços, permitindo o surgimento de estilos como o grunge de Seattle, no final da década de 1980, e bandas como o Nirvana, que uniu zoeira sonora com sensibilidade pop, fazendo amigos e influenciando pessoas.




  No Brasil, o BRock dava sinais claros de exaustão. Surgiam, aqui e acolá, oásis de novidades, como o selo Tinitus, do produtor Pena Schmidt, com uma música nova, atualizada com o que se fazia lá fora, de grupos feito Yo-Ho-Delic e Virna Lisi. Livros e discos de editoras e gravadoras indies gringas tornavam-se mais acessíveis.




  No início da década de 1990, um grupo de jovens, saídos de estratos sociais diferentes, reuniu-se para tomar uma providência, a fim de aplicar um cateterismo nas artérias entupidas do Recife, que os punks e headbangers locais chamavam de “Recifezes”, ou o “Esgoto”, como a capital pernambucana era tratada na cena punk/metal, de onde saiu o primeiro alerta para o infarto iminente. Vários músicos que integrariam as hostes do manguebeat começaram na metalaria pesada, a exemplo de Eder “O” Rocha, do Mestre Ambrósio, que tocara no Arame Farpado, grupo de thrash metal.
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