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AL LECTOR



    La idea del presente testimonio surgió de la presencia de Domitila Barrios de Chungara en la Tribuna del Año Internacional de la Mujer, organizada por las Naciones Unidas y realizada en México, en 1975.


    Allí conocí a esta mujer de los Andes bolivianos, esposa de un trabajador minero, madre de siete hijos, quien llegó a la Tribuna en representación del “Comité de Amas de Casa de Siglo XX”, organización que agrupa a las esposas de los trabajadores de aquel centro productor de estaño.


    Sus años de lucha y el reconocimiento de la autenticidad de su compromiso le valieron recibir una invitación oficial de Naciones Unidas para estar presente en aquel evento.


    Única mujer de la clase trabajadora que participó activamente en la Tribuna en representación de Bolivia, sus intervenciones produjeron un profundo impacto entre los presentes. Eso se debió, en gran parte, a que “Domitila vivió lo que otras hablaron”, según el comentario de una periodista sueca.


    Este relato, que Domitila considera la “culminación” de su trabajo en la Tribuna, es el grito de un pueblo que sufre porque es explotado. Además, revela cómo la liberación de la mujer está fundamentalmente ligada a la liberación socioeconómica, política y cultural del pueblo y que su participación en el proceso se sitúa en este nivel.


    No es un monólogo de Domitila consigo misma lo que presento aquí. Es el resultado de numerosas entrevistas que tuve con ella en México y en Bolivia, de sus intervenciones en la Tribuna, así como también de exposiciones, charlas y diálogos que desarrolló con grupos de obreros, estudiantes y empleados universitarios, habitantes de  barrios populares, exiliados latinoamericanos residentes en México y representantes de la prensa, radio y televisión. Todo ese material grabado, como también alguna correspondencia escrita, fue ordenado y posteriormente revisado con Domitila, dando lugar al presente testimonio.


    Domitila se adapta a las circunstancias concretas en que se encuentra y al público al cual se dirige. Su forma de expresarse en conversaciones personales es bastante distinta de aquella que utiliza en discursos e intervenciones en asambleas o en diálogos con pequeños grupos. Esto explica la diversidad de estilo existente en este texto, la cual puede sorprender a algunos lectores.


    El lenguaje de Domitila es el de una mujer del pueblo, con sus expresiones propias, sus localismos y sus construcciones gramaticales marcadas, a menudo, por el idioma quechua que aprendió desde su niñez. A propósito he mantenido este lenguaje que forma parte intrínseca de su testimonio y aporta a la literatura una muestra más de la riqueza contenida en la expresión popular.


    Es bastante escasa la documentación escrita a partir de experiencias vividas por gente del pueblo. En este sentido, este relato puede llenar un vacío y constituir un instrumento de reflexión y orientación, útil a otras mujeres y hombres entregados a la causa del pueblo en Bolivia y en otros países, particularmente de América Latina.


    Este libro es, por lo tanto, un instrumento de trabajo. Domitila aceptó dejar su testimonio en la perspectiva de “aportar un granito de arena, con la esperanza de que sirva para la generación nueva”. “Porque —dice ella— es importante tomar experiencias de nuestra misma historia” así como también de “la experiencia de otros pueblos”. Y para eso, “debe haber testimonio” que sirva para “reflexionar sobre nuestra acción y criticarla“


    La escuela donde se ha forjado Domitila es la vida del pueblo. En el monótono y duro trabajo cotidiano de ama de casa de las minas descubrió cómo el trabajador no es el único explotado, ya que, por efectos del sistema, lo son también ella y su familia. Esto la motivó a participar activamente en la lucha organizada de la clase trabajadora. Junto con sus compañeras, vive en carne propia las derrotas y triunfos de su pueblo. Y a partir de eso interpreta la realidad. Todo lo que comenta es vida y proyección.


    Domitila no pretende presentarnos un análisis histórico de Bolivia, tampoco del movimiento sindical minero o del Comité de Amas de Casa de Siglo XX. Sencillamente narra lo que ha vivido, cómo lo ha vivido y lo que ha aprendido para continuar en la lucha que ha de llevar a la clase obrera y al movimiento popular a ser dueños de su destino.


    Sin embargo, son pocos los testimonios de un hombre o una mujer de la mina, de la fábrica, del barrio marginado o del campo, donde el protagonista no solamente narra la situación en que vive, sino que está consciente de las causas y mecanismos que crean y mantienen tal situación y está comprometido en la lucha por cambiarla. En este sentido sí, el testimonio de Domitila contiene elementos para un análisis histórico profundamente innovador, porque expresa una interpretación de los hechos a partir de una visión popular.


    Por eso es primordial, para no desvirtuar este relato, permitir hablar a una mujer del pueblo, escucharla y procurar entender cómo vive, siente e interpreta los acontecimientos.


    Nada de cuanto está aquí consignado es ajeno a la realidad de Bolivia. Porque el itinerario personal de Domitila se inscribe dentro de la gran trayectoria de la clase trabajadora y del pueblo boliviano.


    Éste fue el motivo que me llevó a dividir el libro en tres partes: la primera, donde Domitila describe “su pueblo”, las condiciones de vida y de trabajo del hombre y de la mujer de las minas y su integración al movimiento obrero organizado. La segunda, donde narra “su vida” personal relacionada con los acontecimientos históricos de su pueblo. La tercera, que presenta el panorama de las minas en “1976”, especialmente después de la huelga sostenida por los mineros en los meses de junio-julio.


    Quiero aquí expresar mi admiración y mi agradecimiento a las mujeres de las minas de Bolivia que, en la persona de Domitila, nos dan la oportunidad de conocer y comprender mejor el temple de la clase trabajadora boliviana y de las mujeres que, desde Bartolina Sisa, Juana Azurduy, María Barzola, no cesan de luchar por la verdadera libertad de su pueblo.


    También quiero agradecer a todos los amigos, compañeras y compañeros que, de distintas formas, han colaborado para que este testimonio se vuelva una realidad.


     


    Que hable Domitila.


    M. V.


    30 de diciembre de 1976


    


    La extraordinaria difusión que este libro ha tenido desde el momento en que apareció, provocó también la reacción de algunos grupos que intentaron deformar la orientación y el contenido del texto. Domitila Barrios de Chungara ha escrito a la Editorial pidiendo se incorpore una última conversación mantenida en La Paz en marzo de 1978 con la autora del libro, Moema Viezzer.


    “Así como está el libro es mi verdadero pensamiento actual y la expresión que yo quiero darle. Lo he leído y estoy conforme en cuanto al contenido y también al método de trabajo que hemos utilizado. Quiero decir que estoy de pleno acuerdo para que se siga publicando el libro así como está y que sirva realmente este aporte que hemos querido dar.”


    Domitila Barrios de Chungara 


    


    RESULTADO DE LAS ENTREVISTAS MANTENIDAS ENTRE DOMITILA Y MOEMA EN MARZO DE 1978


     


    M.—Domitila, has manifestado el deseo de hacer algunas aclaraciones con relación a ciertas interpretaciones de tu testimonio. ¿Qué te gustaría decir?


     


    D.—Bueno, en primer lugar, lo que yo pienso es que el libro es un relato, y se lo debe leer en forma global. No sacar un párrafo suelto, y ponerlo de acuerdo a su pensamiento o a su forma de ser, sino que el libro está todo relacionado y uno tiene que leer el trabajo comprendiéndolo desde el principio hasta el fin. También pienso que este relato puede ser un texto para análisis y crítica, pero no se trata de buscar en él un lineamiento teórico en sí. Es un relato de mi experiencia.


    Por ejemplo, respecto al partido, aun cuando en mi testimonio me he referido más al sindicato, yo pienso que en sí, la lucha por la liberación del pueblo la debe manejar un partido que sea realmente de los oprimidos y explotados que son los trabajadores. O sea, que nosotros tenemos que tener nuestro propio partido y nosotros tenemos que encaminarlo, ¿no? Ahora, con mi poca visión que yo tengo de la realidad boliviana, no porque no quiero tenerla, sino porque los medios no están a mi alcance, yo creo que es necesario integrar a los intelectuales con nosotros. Porque nosotros no queremos hacer nuestra lucha apartada, los obreros y campesinos nomás, sino que tiene que estar la gente intelectual. Pero siempre tienen ellos que estar acomodados a nuestra realidad, aplicando correctamente la teoría marxista-leninista a la realidad del país. Y el partido tiene que estar hegemonizado por la clase obrera y los campesinos. Y también tienen que participar los otros sectores populares. Me hicieron notar que en mi testimonio yo no menciono, por ejemplo, a los barrios marginados. Es cierto que yo desconozco mucha realidad de nuestro país. Me imagino a veces, cuál debe ser la situación de los barrios marginados. Pero en sí, no, yo no he vivido con ellos. Sé que su situación es mucho más arruinada que la de nosotros, los mineros y entonces pienso: si los mineros viven en tan bajas condiciones de vida… ¿qué será de la situación de los campesinos, de los barrios marginados y toda esa gente que no he llegada a conocer? Pero yo no quiero hablar de una manera puramente teórica de mi pueblo. Por eso es, quizás, que yo no haya mencionado a algunos grupos, porque yo no los conozco. ¿Qué podría yo decir de aquel barrio marginado, de aquella compañera campesina si no los conozco? Yo no quiero hablar sólo teóricamente. Quiero conocerlos.


     


    M.—Algunas personas dicen que das a entender que con el socialismo se resuelven todos los problemas de la liberación de la mujer.


     


    D.—No. Lo que yo pienso es que el socialismo, en Bolivia como en cualquier país, será el mecanismo que creará las condiciones para que la mujer alcance su nivel. Y lo hará a través de su lucha, a través de su participación. Y será obra de ella misma también su liberación.


    Pero yo pienso que en este momento es mucho más importante pelear por la liberación de nuestro pueblo junto con el varón. No es que yo acepte el machismo, no. Sino que yo considero que el machismo es también un arma del imperialismo, como lo es el feminismo. Por lo tanto, considero que la lucha fundamental no es una lucha entre sexos; es una lucha de la pareja. Y al hablar de la pareja, hablo yo también de los hijos, de los nietos, que tienen que integrarse, desde su condición de clase, a la lucha por la liberación. Yo creo que esto es lo primordial ahora.


     


    M.—¿Quieres decir algo sobre la metodología empleada en la elaboración y aplicación de Si me permiten hablar…?


     


    D.—Sí. Yo quisiera recalcar eso, ¿no? Yo he sido entrevistada por centenares de periodistas, de historiadores, de mucha gente que ha venido con televisiones, con películas, de diferentes partes del mundo a entrevistarme. Y en la misma forma sé que vienen antropólogos, sociólogos, economistas, a visitar el resto del país, a estudiar. Pero de todos esos materiales que se llevan, son muy pocos los que han regresado al seno mismo de la clase, al pueblo, ¿no? Entonces yo quisiera pedir a toda aquella gente que en sí piensa que quiere colaborar con nosotros, que todo aquel material que lo han llevado, lo hagan volver a nosotros, como tú lo has hecho con este problema de la metodología que tú utilizas, ¿no?, Para que sirva al estudio de nuestra propia realidad. Si me permiten hablar… ha de servir al pueblo porque está regresando al seno mismo del pueblo. En la misma forma yo pienso que las películas, documentos, estudios que se hacen sobre la realidad del pueblo boliviano, deben regresar también al seno mismo del pueblo boliviano para ser analizadas, criticadas. Porque si no, seguimos igual y no hay un aporte que nos ayude a comprender mejor nuestra realidad y a solucionar nuestros problemas. Son muy pocos, son contados los trabajos que han servido a esto.


    Por esto yo quiero decir que estoy conforme con el método de trabajo que hemos utilizado. Pienso que es correcto que Moema haya captado y no haya cambiado lo que yo quise decir y quise interpretar. Ojalá que en Bolivia y en otros países se recojan las experiencias del pueblo no solamente para elaborar teorías a nivel intelectual, para elaborar teorías foráneas, sino que sirva, como dice el título que le pusiste al libro, para que se le permita hablar al pueblo.


    Y principalmente quiero referirme, en el método de trabajo empleado, a eso: que después de transcribir y ordenar las grabaciones, este testimonio vuelve ahora a la clase trabajadora para que en conjunto: obreros, campesinos, amas de casa, todos, incluso la juventud y los intelectuales que quieren estar con nosotros, recojamos las experiencias, analicemos y notemos también los errores que hemos cometido en el pasado, para que, corrigiendo estos errores, nosotros podamos hacer mejores cosas en el futuro, orientarnos mejor, encaminarnos mejor a ver la realidad de nuestro país y crear nosotros mismos los instrumentos que hacen falta y mejorar nuestra lucha para liberarnos definitivamente del imperialismo e implantar el socialismo en Bolivia. Yo creo que éste es el principal objetivo de un trabajo como es este libro.


    Domitila Barrios de Chungara


    Moema Viezzer

  


  
    HABLA DOMITILA
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TESTIMONIO



    La historia que voy a relatar, no quiera en ningún momento que la interpreten solamente como un problema. Porque pienso que mi vida está relacionada con mi pueblo. Lo que me pasó a mí, le puede haber pasado a cientos de personas en mi país. Esto quiero esclarecer, porque reconozco que ha habido seres que han hecho mucho más que yo por el pueblo, pero que han muerto o no han tenido la oportunidad de ser conocidos.


    Por eso digo que no quiero hacer nomás una historia personal. Quiero hablar de mi pueblo. Quiero dejar testimonio de toda la experiencia que hemos adquirido través de tantos años de lucha en Bolivia, y aportar granito de arena con la esperanza de que nuestra experiencia sirva de alguna manera para la generación nueva, para la gente nueva.


    Quiero decir también que considero este libro como la culminación de mi trabajo en la Tribuna del Año Internacional de la Mujer. Allí teníamos pocos momentos para hablar y comunicar lo mucho que hubiéramos deseado. Y tengo la oportunidad de hacerlo ahora.


    Finalmente quiero esclarecer que este relato de mi experiencia personal y de la experiencia de mi pueblo, que está peleando por su liberación —y a la cual me debo yo—, quiero que llegue a la gente más pobre, a la gente que no puede tener dinero, pero que sí necesita de alguna orientación, de algún ejemplo que les pueda servir en su vida futura. Para ellos acepto que se escriba lo que voy a relatar. No importa con qué clase de papel pero sí quiero que sirva para la clase trabajadora y no solamente para gentes intelectuales o para personas que nomás negocian con estas cosas. 

  


  
    
I.

    

    SU PUEBLO



    


    
       


      LA MINA


       


      Empezaré por decir que Bolivia está situada en el cono sur, en el corazón de Sudamérica. Tiene unos cinco millones de habitantes nomás. Somos poquitos los bolivianos.


      Al igual que casi todos los pueblos de Sudamérica, hablamos el castellano. Pero nuestros antepasados tenían sus diferentes idiomas. Los dos principales eran el quechua y el aymara. Estos dos idiomas son bastante hablados en Bolivia también hoy día por una gran parte de los campesinos y muchos mineros. En la ciudad también se conserva algo de los mismos, especialmente en Cochabamba y Potosí, donde se habla bastante el quechua, y en La Paz, donde se habla bastante el aymara. Además, muchas tradiciones de estas culturas se mantienen, como por ejemplo su arte de tejer, sus danzas y su música, que hoy día, incluso, llaman mucho la atención en el extranjero, ¿no?


      Yo me siento orgullosa de llevar sangre india en mi corazón. Y también me siento orgullosa de ser esposa de un trabajador minero. ¡Cómo no quisiera yo que toda la gente del pueblo se sienta orgullosa de lo que es y de lo que tiene, de su cultura, su lengua, su música, su forma de ser y no acepte de andar extranjerizándose tanto y solamente tratando de imitar a otra gente que, finalmente, poco de bueno ha dado a nuestra sociedad!


      Es muy rico nuestro país, sobre todo en los minerales: estaño, plata, oro, bismuto, zinc, hierro. El petróleo y el gas son también una fuente importante de explotación. Además tenemos, en la zona oriental, grandes campos donde se cría el ganado, tenemos maderas, frutas y muchos productos agrícolas.


      Aparentemente, el pueblo boliviano es dueño de estas riquezas. Por ejemplo, las minas, sobre todo las grandes, son estatales. Han sido nacionalizadas de sus dueños que eran Patiño, Hoschschild y Aramayo que nosotros llamábamos los “barones del estaño” y que se volvieron famosos en todas las partes por su inmensa fortuna. Incluso se dice que Patiño llegó a ser uno de los cinco hombres más millonarios del mundo, ¿no? Aquellos señores eran bolivianos, pero bolivianos con tan mal corazón que han traicionado al pueblo. Han vendido todo nuestro estaño a otros pueblos y nos han dejado en la miseria porque todo su capital 3o han invertido en el extranjero, en bancos, industrias, hoteles y todo tipo de cosas. Y así, cuando se han nacionalizado aquellas minas que eran suyas, en realidad era poco lo que había en Bolivia. Y pese a esto, los indemnizaron. Y, por mala suerte, se han creado nuevos ricos y el pueblo no ha disfrutado ningún beneficio de esta nacionalización.


      La mayoría de los habitantes de Bolivia son campesinos. Más o menos el 70 % de nuestra población vive en el campo. Y viven en una pobreza espantosa, más que nosotros los mineros, a pesar de que los mineros vivimos como gitanos en nuestra propia tierra, porque no tenemos casa, solamente una vivienda prestada por la empresa durante el tiempo en que el trabajador es activo.


      Ahora, si es verdad que Bolivia es un país tan rico en materias primas, ¿por qué es un país de tanta gente pobre? ¿Y por qué su nivel de vida es tan bajo en comparación con otros países, incluso de América Latina?


      Es que hay fugas de divisas, pues. Hay muchos que se han vuelto ricos, pero invierten toda su plata en el extranjero. Y nuestra riqueza se la entregan a la voracidad de los capitalistas, a precios ínfimamente bajos, a través de convenios que no son de provecho para nosotros. Bolivia es un país bien favorecido por la naturaleza y nosotros podríamos ser un país muy rico en el mundo; sin embargo, a pesar de que somos tan poquitos habitantes, esta riqueza no nos pertenece. Alguien dijo que “Bolivia es inmensamente rica, pero que sus habitantes son apenas unos mendigos”. Y en realidad así es, porque Bolivia se halla sometida a las empresas trasnacionales que controlan la economía de mi país. Y a esto también se presta mucha gente boliviana que se deja comprar por unos cuantos dólares y así hace la política con los gringos y los siguen en sus trampas. El problema, para ellos, es solamente cuánto más pueden ganar para sí mismos. Cuanto más pueden explotar a los trabajadores, más felices están. Aunque el obrero se caiga de desnutrición, de enfermedad, esto no les importa.


      Bueno, quizá podría contarles algunas experiencias que nosotros hemos tenido en Bolivia. Como vivo en un centro minero, yo, de lo que más conozco es de los mineros.


      En Bolivia, más o menos el 60 % de las divisas que ingresan al país provienen de la minería. Las otras divisas que entran son del petróleo y de otras fuentes de explotación.


      En las minas estatales, parece que se agrupan unos 35 000 trabajadores. Pero en las minas privadas, parece que se agrupan otros 35 000. Yo creo, entonces, que hay unos 70 000 trabajadores mineros en Bolivia.


      Las minas nacionalizadas son administradas por la Corporación Minera de Bolivia, que nosotros decimos la COMIBOL. Hay una oficina central en La Paz y hay oficinas locales en cada centro minero del país. Aquí donde vivo, por ejemplo, hay un gerente que administra el centro minero de Siglo XX-Catavi-Socavón-Patiño-Miraflores. Éste es el centro minero más grande de Bolivia, con más experiencia revolucionaria y donde ha habido más masacres por parte de los gobiernos de turno.


      En el exterior-mina trabajan los técnicos y los empleados de la empresa en los almacenes, la fundición, el ingenio, 1 las pulperías, 2 el departamento de bienestar social de la empresa.


      En el interior-mina trabajan los mineros. Cada mañana deben ellos entrar hasta un lugar muy malsano donde hay falta de aire, mucho gas y fetidez producida por la copagira. 3 Y en ahí tienen que quedarse durante ocho horas, sacando el mineral.


      Antes, cuando la mina era nueva, se sacaba solamente lo bueno, siguiendo una veta. Pero desde hace unos veinte años, la cosa es diferente. Ya no hay tanto mineral. Entonces empezaron con el sistema del block-caving. Desde adentro le meten pura dinamita y eso hace explotar una parte del cerro. Los mineros sacan toda esa piedra, la mandan a la chancadora y después al ingenio para que se saque el mineral. De muchas toneladas de piedra, pocas toneladas se saca de puro mineral, pues. Es muy duro y peligroso este trabajo en el block, porque todo revienta, todo salta. Y tanto polvo hay, tanto, que uno no puede ver ni siquiera a un metro de distancia. Y también ocurren muchos accidentes, porque hay veces que los trabajadores tienen la impresión de que toda la dinamita reventó y entonces se van a seguir con su trabajo y, de repente, otra vez revienta… y la gente, allí mismo se queda en pedazos, ¿no? Por esto yo no quiero que mi marido trabaje en el block, a pesar de que los que allí trabajan ganan un poco más.


      Hay también otros tipos de trabajadores. Por ejemplo, los “veneristas” son mineros que trabajan en forma particular y venden su mineral a la empresa. Hay unos dos mil veneristas que trabajan en grupos de tres o cuatro con un jefe de grupo. Hacen pozos de un metro o metro y medio de ancho por unos quince metros de profundidad, hasta llegar a la roca. Entonces bajan por una cuerda y allí adentro hacen pequeños túneles por donde se meten, arrastrándose. Y van a buscar el estaño que se deposita en los hoyos de la roca. No hay ninguna protección, ningún tipo de ventilación. Es de lo peor. Allí trabajan muchos mineros que fueron retirados de la empresa por tener la enfermedad profesional de mina que es la silicosis. Y como no tienen otra fuente de trabajo, tienen que buscar la manera de sobrevivir. Hay también campesinos que vienen a Llallagua y empiezan su vida de minero trabajando con los veneristas, pero viven una situación terrible de explotación, porque los veneristas les pagan unos 10 pesos3a diarios, o sea la mitad de un dólar, ¿no?


      Otros son los “locatarios”, que trabajan también por su cuenta y venden el mineral a la empresa. Pero la empresa no les pone ni palas, ni picotas, ni dinamita, nada. Todo ellos se lo compran, todo. La empresa les fija parajes que ya han estado en explotación anteriormente y, entonces, siempre hay mineral. Más o menos, pero siempre hay. La empresa paga a los locatarios de acuerdo a la alta o baja ley del mineral que encuentran. Pero se queda siempre con el 40 % por derecho al uso del terreno, creo yo.


      Otros son los “lameros”, o sea personas que trabajan los deslaves del mineral. En la planta, la empresa concentra el mineral y de allí sale una agua, que en el recorrido va asentando restos de mineral y se vuelve así como un río de agua turbia, espesa. Esto lo recogen los lameros, lo lavan, lo concentran y lo entregan a la empresa. Pero en eso los lameros son menos favorecidos que los locatarios, porque los locatarios tienen lugares asignados, mientras que los lameros buscan así, al azar. Y resulta que hay veces que trabajan bastante y no encuentran nada.


      Así que son varios los grupos de personas que trabajan en los centros mineros.

    


    
       


      DÓNDE VIVE EL MINERO


       


      Siglo XX es un campamento minero y todas las viviendas aquí son de la empresa. Al ladito está el pueblo de Llallagua, donde también viven muchos mineros, al igual que en otras poblaciones civiles cercanas.


      La vivienda que ocupa el trabajador en el campamento, y que desde todo punto de vista es prestada, la tiene él cuando ya ha cumplido algunos años de servicio. No es inmediatamente que la empresa nos presta la vivienda, por la escasez que hay. Muchos mineros trabajan hasta cinco, diez años sin tener su vivienda. Y entonces se van a alquilar cuartos en una de las poblaciones civiles.


      Además, la vivienda es prestada solamente durante el tiempo en que el trabajador está en la empresa. Una vez que se muere o es retirado del trabajo por la enfermedad profesional, que es el mal de mina, la botan de la vivienda a la viuda o a la esposa del trabajador y ella tiene noventa días para desocupar la pieza.


      Nuestra vivienda es muy reducida, o sea que es un cuartito de cuatro por cinco o seis metros. Ese cuartito tiene que sala, comedor, despensa, dormitorio. En algunas viviendas hay dos cuartitos, y entonces uno sirve de cocina; y tienen también un corredorcito. En esto consiste la vivienda que nos presta la empresa, pero solamente las cuatro paredes, sin ningún servicio de agua o instalación sanitaria. Y así tenemos que vivir con más nuestros hijos, en una gran estrechez. En mi caso, armamos tres camas en el cuarto; es todo lo que entra. Aquí duermen mis siete hijos, aquí hacen los chicos sus tareas, aquí comemos, aquí juegan los chiquitos. En el cuartito de atrás tengo una mesa y una cama donde duermo con mi marido. Las cositas que tenemos, bueno, tienen que estar ataucadas 4 en el techo, ataucadas en el corredorcito, ataucadas unas sobre otras. Y las wawas 5 tienen que dormir algunas en las camas y otras debajo de ellas. Así.


      Hace mucho frío en el altiplano. Entonces ponemos en las camas payasas 6 de paja que hacen en la región. Un colchón cuesta de 800 a 1 000 pesos. A nosotros nos es difícil comprar eso. En su mayoría los mineros tienen esas payasas de paja. En mi hogar, por ejemplo, no tenemos un solo colchón. Y la payasa dura poco porque es hecha de yute y es un poco incómoda, también. Pero, ¿qué vamos a hacer? La payasa se rompe por un lado, se rompe por el otro y tenemos que ver la manera de hacerla durar, remendando aquí y allí.


      En el campamento tenemos luz eléctrica que nos da la empresa. Algunas horas durante el día y toda la noche.


      También tenemos agua potable. Pero no en las viviendas. Son piletas comunes que hay en los barrios. Hay que hacer cola para recibir agua.


      Así que no gozamos de tantas comodidades. Por ejemplo, no tenemos un baño en la vivienda. Hay baños públicos, es cierto, pero son diez a doce duchas para toda la gente, tanta gente, tantísima gente, porque son para todo un campamento. Y entonces las duchas se abren un día por medio: un día para las mujeres y otro día para los varones. Funcionan las duchas cuando hay petróleo. Porque, para calentar el agua, solamente a petróleo trabajan.


      También los servicios higiénicos, las letrinas, solamente las hay en las casas del personal técnico de la empresa. No existen en las viviendas de los trabajadores. Son públicas y también son así, en número de diez. Pero eso es para todo un barrio, ¿no? Para todo un barrio. Muy rápido se ensucian y no hay agua corriente. En la mañana hacen la limpieza los trabajadores de la empresa que están destinados para esto; pero después, todo el día tiene que estar así sucio. Y si falta el agua, durante varios días. Sobre esto, sobre esto, tenemos que ocupar las letrinas. Así.


      Hay bastantes problemas de agua, especialmente en la población civil. Allí sufren más que nosotros. Tienen que hacer unas colas enormes. De lejos, de lejos tienen que venir a buscar agua. Y en la población civil tampoco tienen luz eléctrica como nosotros. Es bien difícil la vida de ellos.


      Pero a pesar de tanta falta de comodidad en las viviendas, no es fácil conseguirse una, por la escasez que hay. Para eso se hacen competencias de cosas. Por ejemplo, a un compañero que ha trabajado diez años, le anotan 10 puntos; si tiene siete hijos con más la esposa, anotan 8 puntos; si trabaja en el interior-mina, anotan otros puntos. Entonces que, para conseguir la vivienda, el trabajador tiene que ganar un determinado número de puntos: ser más antiguo en la empresa, tener mayor número de hijos, trabajar en el interior-mina. Hay compañeros que se enferman muy pronto con el mal de mina y mueren sin tener ni siquiera ese beneficio de una vivienda prestada.


      Claro que se hacen reclamos. Siempre se ha tratado ese problema en las minas. Pero la empresa nos plantea de que está en quiebra, que no puede ocuparse de hacer más viviendas. Y las viviendas del campamento en su mayoría son las mismas que se construyeron cuando la empresa era particular. Después de la nacionalización, casi todo quedó en lo mismo y muy pocas viviendas fueron construidas. Recién están aumentando algunas. De tanto reclamar y hacer huelgas, conseguimos que arreglaran un poco las viviendas que estaban a punto de caerse. Han puesto algunos parches que las empresas constructoras han arreglado; pero en algunos casos, muy poco sirvieron. Un poco de aguacero y se están cayendo. Así.


      Por esta escasez de vivienda que hay, otras personas se juntan para vivir con los que tienen derecho a ella. A éstos les llamamos “agregados”. En mi caso, por ejemplo, mis tres hermanas vinieron a vivir conmigo. Entonces yo puse una cama en la cocina y la convertí en cuarto para ellas. Y afuerita arreglé la cocina debajo de una calamina. Y así vivimos durante varios años.


      Los agregados no son siempre familiares. Pueden ser amistades. Por ejemplo, cuando recién vine a Siglo XX, también me fui a agregar. Pero yo ni conocía las personas con quienes fuimos a vivir. Se conocieron mi marido con el señor en su trabajo. Aquel señor era antiguo y mi marido era nuevo en la empresa. Entonces le avisó al señor que la dueña de la casa donde estábamos era mala, nos cerraba las puertas y todo eso. Y el otro dijo a mi compañero: “vente a mi casa”. Y nos fuimos a vivir en ahí, yo y mi marido. Y estuvimos con ellos durante un año.


      Éramos recién casados. Ellos tenían tres hijitos y sus hermanitas de él también vivían en ahí. Nos sobrellevábamos bien, nos turnábamos a cocinar. Y cocinábamos en una olla grande para todos. Así vive mucha gente, durante varios años.


      Claro, hay leyes respecto a las empresas y que las empresas deben dar vivienda a los trabajadores. Pero de nada sirven esas leyes. Y los trabajadores mineros, que en gran parte sustentan la economía del país, al fin y al cabo ni su casita pueden tener.

    


    
       


      CÓMO TRABAJA EL MINERO


       


      En la mina hay dos sistemas de trabajo: uno que es del personal técnico y el otro que es el trabajo del minero.


      La mina no para. Trabaja día y noche. Y para esto han dividido a los trabajadores en tres turnos. Algunos cambian de turno mensualmente, otros quincenalmente y otros semanalmente. Mi compañero, por ejemplo, cambia de tumo cada semana.


      Hay tres puntas 7 cada día. Contando el tiempo necesario para entrar a la mina en el convoy y para salir del socavón, la primera punta ingresa a las 6 de la mañana y sale a las 3 de la tarde; la segunda entra a las 2 de la tarde y sale a las 11 de la noche y la tercera entra a las 10 de la noche y sale a las 6 de la mañana.


      Cuando el trabajador está en primera punta, las mujeres tenemos que levantarnos a las 4 de la mañana para preparar el desayuno al compañero. A las 3 de la tarde llega él de la mina y hasta esta hora no ha comido nada. Porque no hay modo de meter comida dentro de la mina. No se les permite. Y quema, además, al pasar por tantos lugares dentro de la mina. Hay tanto polvo, tanta calor, aparte de las dinamitas que revientan, que, si llegaran a comer algo, comerían una cosa que les haría daño. Habría que organizar todo de otra manera. Y la empresa dice que no es posible hacer esto. Si la empresa quisiera, podría establecer corredores limpios y sanos allí adentro. Pero no le interesa. La empresa otorga estos tratos preferenciales a los técnicos. Por ejemplo, los ingenieros trabajan menos tiempo. Y a las 10.30 les traen su vianda. Tienen derecho. A las 11.30 ya almuerzan allí adentro. Si la empresa quisiera que almuercen los trabajadores a su hora, podría darles lo mismo a ellos. Pero no. Con un desayuno están los trabajadores desde las 5 de la mañana hasta las 3 de la tarde, cuando llegan de vuelta a su casa. Y los que viven más lejos, como en Uncía, tienen que levantarse a las 3 de la mañana e irse hasta Socavón, Patiño, Miraflores y otras bocaminas que quedan bien-bien lejos.


      ¿Cómo aguantan, entonces, en la mina? Mascando coca con lejía. La coca, son unas hojas que tienen un sabor así un tanto amargo, pero que sí, a uno le hace olvidar el hambre, La lejía es ceniza de los tallos de quinua 8 mezclada con arroz y anís, que la gente mastica con la coca para sacarle su sabor demasiado amargo. Entonces, eso mascan los mineros para darse ánimo y para que resista su estómago.


      El trabajo en la mina es agotador. Mi compañero, por ejemplo, llega a la casa y así vestido se echa a dormir. Duerme hasta dos o tres horas y recién se levanta a almorzar.


      Lo peor, lo más duro es la punta de noche. El minero trabaja durante toda la noche y viene a dormir en el día. Pero como la vivienda es chica y las viviendas del campamento están así lado a lado, no hay un lugar donde vayan a jugar los chiquitos; allí mismo se quedan metiendo bulla. Y las paredes son tan delgadas que, cuando hablan los vecinos, parece que allí mismo estuvieran, al lado de nosotros. Entonces el trabajador no puede dormir y se sale aburrido. Ni siquiera puede descansar. Ésta es la punta que más odia mi marido y los trabajadores en general. Pero son obligados a ir a esta punta. Tienen que someterse a las reglas de la empresa, si no, los retiran.


      Mi compañero trabaja en esta forma hace casi veinte años. Todos los mineros trabajan ocho horas completas dentro de la mina. Las puntas son iguales.


      Apenas 35 años es el promedio de vida de un trabajador minero. Entonces ya está totalmente enfermo, con mal de mina. Como tanto hacen reventar explosivos para sacar el mineral, entonces estas partículas de polvo se introducen a los pulmones, a través de la respiración, por la boca y la nariz. Y en los pulmones, esto llega a carcomer y llega a hacer pedazos el pulmón. Y los trabajadores comienzan a vomitar sangre. Negra, morada se los hace la boca. Y al final botan pedazos de pulmón y ya se mueren. Ésta es la enfermedad profesional de mina o silicosis.


      Y los mineros tienen, además, esta desgracia: a pesar de que mantienen la economía nacional con su sudor y su sangre, lo que logran a la larga es ser despreciados por todos, porque nos tienen horror y piensan que les contagiarán nuestra enfermedad, a pesar de que esto no es verdad. Pero son creencias que existen tanto en el campo como en la ciudad. Y por eso muchos no quieren alquilarnos viviendas porque piensan que el mal de nuestros compañeros va a traspasar las paredes y contagiar a los vecinos. Y también, porque los mineros mascan la coca para darse ánimo en el trabajo, entonces dicen que los mineros son adictos a la droga, son los ”khoya locos“, los locos de la mina. Así que es serio nuestro problema.


      Los que viven en las minas, en su gran mayoría son campesinos que dejaron sus tierras del altiplano porque no les alcanzan para vivir. Las tierras del altiplano producen una sola vez al año una sola cosa: la papa. Todo lo demás produce muy poco. Hay años en que el tiempo es favorable, que produce buena papa, pero hay años que no produce ni asicito, y los campesinos no llegan a recoger ni la semilla que han plantado. Entonces toda la familia se va a la ciudad o se viene a la mina. Y aquí llegados, encuentran la situación que describí, pues.


      Claro que la propaganda del gobierno quiere hacer ver que nosotros tenemos una vida holgada, y cuando hablan de los mineros, incluso son capaces de decir que tenemos vivienda gratuita, agua potable gratuita, energía eléctrica gratuita, educación gratuita, pulpería barata y otras cosas más. Pero que venga quien quiera a Siglo XX y por sí mismo podrá darse cuenta de nuestra realidad: la vivienda es pésima, además de que no es dada, sino prestada; el agua, solamente la tenemos de piletas públicas; los baños son colectivos; la energía eléctrica la tenemos en las horas que nos da la empresa; la educación nos sale muy cara porque tenemos que comprar uniforme, material escolar y tantas otras cosas; la pulpería barata es parte del sueldo de nuestros compañeros, ¿no?


      Entonces, para mantenernos en este estado miserable, a los trabajadores les pagan una miseria. Por ejemplo, a mi marido, que trabaja en una sección especial del interior-mina, le pagan ahora 28 pesos diarios, o sea unos 740 pesos mensuales. El año pasado le pagaban 17 pesos por día, o sea que ni un dólar diario. Tenemos un subsidio familiar de 347 pesos y fracción, más una cuota que determinó el gobierno a raíz de la devaluación monetaria y que es de 135 pesos y fracción por mes. También hay aumento de sueldo por trabajos nocturnos. Sumando todo esto, mi compañero llega a ganarse unos 1 500 a 1 600 pesos mensuales. Pero, con todo lo que descuentan en la empresa para la caja del seguro social, la pulpería, edificios escolares y otras cosas, nunca ese dinero llega a nuestras manos, ¿no? A veces mi marido retira 700 pesos, 500 pesos, a veces nos quedamos debiendo a la empresa. Y de eso tiene que vivir mi familia de nueve personas. Pero hay trabajadores que están en una situación todavía peor.


      Un dirigente de nosotros, un gran hombre al cual mataron, una vez nos explicó, en forma muy sencilla, el porqué de esta situación. Y nos dijo:


      —“Los diez mil trabajadores de Siglo XX producimos, compañeros, 300 a 400 toneladas de estaño cada mes.” Y agarró una hoja de papel y continuó: “Esto representa nuestra ganancia, esta hoja en entero. Ésta es toda la ganancia que habíamos producido en un mes. ¿Cómo se reparte eso?”


      Entonces partió aquella hoja de papel en cinco partes iguales. “De estas cinco partes —dijo—, cuatro se las lleva el capitalista extranjero. Es su ganancia. Para Bolivia queda solamente una parte.


      ’’Ahora, esta quinta parte también está distribuida de acuerdo al sistema en que vivimos, ¿no? Entonces de ese el gobierno se lleva casi una mitad para gastos de transporte, aduanas y derecho de exportación del mineral, lo que es una forma más de hacer ganar al capitalista, ¿no? Porque nosotros, gastando nuestros propios camiones, acabando con ellos, tenemos que llevar nuestros minerales hasta Guaqui, en la frontera con Perú. En Perú tienen puerto. Entonces, de allí los minerales tienen que ir en barco hasta Inglaterra, a fundirse en la fundición de Williams Harvey, De allí tienen que ser transportados en barco hasta Estados Unidos para que allí se fabriquen las cosas que después los otros países, y Bolivia incluso, compran de Estados Unidos a precios tan altos. En todo eso el capitalista se llevé otra vez casi la mitad de este 1/5 de ganancia que nos correspondía a nosotros.


      ’’Luego, de esta mitad que sobró, agarra nuevamente el gobierno, para su beneficio y para el grupo que lo sigue: para las Fuerzas Armadas, para el sueldo de sus ministros y para cuando se van de giras por los países. Y ellos invierten ese dinero en capitales extranjeros, para que cuando caigan del poder, entonces puedan irse a otro país, ya como nuevos millonarios, con dinero ya asegurado.


      ”Y otra parte de eso llega a ser para los órganos de represión, para el ejército, para el dic, 9 para sus soplones, para beneficiar a todos ellos.


      ”Y de estito que sobró, saca el gobierno otra parte para el servicio del seguro social, para la salud, para los hospitales, para pagar la luz eléctrica que consume el pueblo. Luego, otra partecita para la pulpería barata, para tener contentos y felices a los mineros. Y nos hacen creer que nosotros, por ‘bondad del gobierno’ tenemos cuatro artículos congelados que son el pan, la carne, el arroz y el azúcar y dicen que ‘por su magnificencia’ el gobierno nos regala eso. Pero él se lo agarra de aquí mismo, de lo que producimos nosotros, ¿no?


      ”Y de esta otra partecita que sobró, también saca una parte para los materiales de trabajo, palas y picas para los obreros.


      ’’Además, saca para su esposa y las esposas de los ministros, para que den regalitos en los días de la madre y de Navidad.


      ”Y así sacan y siguen sacando. Y miren, que de toda esta plata que cuesta el estaño, después de emplearla en tantas cosas, sobra poquito, pero bien poquito para el salario de los diez mil trabajadores mineros que hemos sacado este estaño. Así que estamos casi en la nada, ¿no?”


      Así nos mostró la situación aquel dirigente.


      Una vez yo tuve la oportunidad de explicar eso en una conferencia a que estaba invitada. Eso fue en el 74, creo yo. En el Alto de La Paz se estaban dictando unos cursillos de capacitación para unas compañeras que se habían agrupado en una Federación de Madres de Familia.


      Allí estaban algunos jóvenes de la Universidad, que eran economistas. Y hubo, sí, un planteamiento muy importante. Y ellos agarraron un pizarrón y les hablaron a las mujeres del problema de la economía del país, cómo había fuga de divisas, cómo se repartían las riquezas en Bolivia.


      Pero había muchas señoras en ahí que no sabían leer y que no entendían el problema. Y una señora humilde, con su wawita cargada, se paró y dijo: “Joven, tantos números has hecho en ahí. Nosotras no los hemos entendido. Y no has hablado, pero, del Mutún… ¿Qué pasa con el Mutún? ¿Qué está haciendo el gobierno con el Mutún? Mi hijo ha regresado del cuartel y me ha dicho que sí, que hay hierro en el Mutún y que con ese hierro se hacen camiones. ¿Por qué, entonces, el gobierno, en vez de estar regalando el Mutún a los extranjeros, no hace aquí algunas fábricas, y quizás allí nuestros hijos podrían encontrar trabajo?”


      Bueno, por la poca preparación que tengo, yo logré entender lo que habían dicho aquellos compañeros de la Universidad. Yo quería simplificar lo que entendía de todo aquel bollo de números que nos escribió en el pizarrón aquel señor. Entonces yo les hablé a las compañeras y les expliqué las cosas en nuestro lenguaje, más o menos en la misma forma en que nos había instruido aquel dirigente.


      Había mucha rabia entre las señoras. Y decían que eso no sabían sus esposos, pero que ellas les iban a avisar cómo se manejaba la economía de Bolivia. Y preguntaban: “¿Por qué hacen eso?” Entonces les dije: “Bueno, esto es lo que hay que preguntarles a los gobiernos: por qué hacen eso.”


      Ahora pienso: si nosotros cambiáramos este sistema de vida, si el pueblo llegara al poder, con las medidas que se adoptarían eso no ocurriría. Incluso, nuestra vida se alargaría. Porque lo primero que haríamos sería poner un atajo a la mina. Que se compren maquinarias nuevas, por ejemplo, para que rinda el trabajo. Que el sistema de alimentación sea más de acuerdo al desgaste físico que tienen que aguantar nuestros compañeros. Incluso yo pienso que nuestros compañeros no deben morirse así nomás en la mina. Allí uno entra y, hasta que no puede más alzar una pala, una picota, recién tiene el derecho de retirarse y recibir su pequeña indemnización. Antes no le dan ni un centavo.


      En cambio, si el Estado velara por el capital humano, lo primero que haría —y cuando nosotros un día vamos a estar en el poder yo pienso que se ha de hacer— sería decretar que cada minero no debe trabajar más que cinco años en el interior-mina. Y al mismo tiempo que está trabajando en ahí, la misma empresa le debe hacer aprender algún oficio para que, cuando salga de la mina después de cinco años, se pueda retirar y colocar en otro oficio, como un buen carpintero, un buen zapatero, por ejemplo. Pero que tenga alguna rama donde ganar su vida y no acabarse en la mina hasta lo último.


      Porque, finalmente, siguiendo como estamos… ¿Cuándo conseguiremos tener una sociedad sana? Y si al hombre lo vamos a seguir tratando solamente como una fuerza que tiene que producir, tiene que producir y que se muera; y cuando muere se lo cambia por otra fuerza que es otro hombre, también para arruinarlo… bueno, se está botando al capital humano, que es lo más importante para la sociedad, ¿no?

    


    
       


      UN DÍA DE LA MUJER MINERA


       


      Mi jornada empieza a las 4 de la mañana, especialmente cuando mi compañero está en la primera punta. Entonces le preparo su desayuno. Luego hay que preparar las salteñas, 10 porque yo hago unas cien salteñas cada día y las vendo en la calle. Hago este trabajo para completar lo que falta al salario de mi compañero para satisfacer a las necesidades del hogar. En la víspera ya preparamos la masa y desde las 4 de la mañana hago las salteñas, mientras doy de comer a los chicos. Los chicos me ayudan: pelan papas, zanahorias, hacen la masa.


      Luego hay que alistar a los que van a la escuela por la mañana. Luego lavar la ropa que dejé enjuagada en la víspera.


      A las 8 salgo a vender. Los chicos que van a la escuela por la tarde me ayudan. Hay que ir a la pulpería y traer los artículos de primera necesidad. Y allí en la pulpería se hacen inmensas colas y hay que estar hasta a las 11 aviándose. 11 Hay que hacer fila para la carne, para las verduras, para el aceite. Así que todo es hacer fila. Porque, como cada cosa está en un lugar distinto, así tiene que ser. Entonces, al mismo tiempo que voy vendiendo las salteñas, hago cola para aviarme en la pulpería. Corro a la ventanilla para buscar las cosas y venden los chicos. Después los chicos van a hacer cola y yo vendo. Así.


      De las cien salteñas que preparo, saco un promedio de 20 pesos diarios, ya que si las vendo todas hoy, me gano 50 pesos; pero si mañana vendo solamente 30 salteñas, entonces pierdo. Por eso digo que el promedio de mi ganancia es de 20 pesos por día. Y yo tengo suerte, porque la gente me conoce y compra de mí. Pero algunas de mis compañeras llegan a alcanzar solamente 5 a 10 pesos diarios.


      De lo que ganamos mi marida y yo, comemos y vestimos. La comida está bien cara: 28 pesos el kilo de carne; 4 pesos la zanahoria; 6 pesos la cebolla… Si pensamos que mi compañero gana 28 pesos por día, apenas da, ¿no?


      La ropa, esto cuesta más caro. Entonces, trato de coser todo lo que puedo. Prendas para abrigarnos, no las compramos hechas. Compramos lana y tejemos. También, al principio de cada año, gasto unos 2 000 pesos comprando telas y un par de zapatos para cada uno de nosotros. Y esto la empresa lo va descontando mensualmente del salario de mi esposo. A eso llamamos “paquete” en las papeletas de pago. Y ocurre que, antes que terminemos de pagar el “paquete”, ya se nos acabaron los zapatos. Así es, pues.


      Bueno, de las 8 hasta las 11 de la mañana yo vendo entonces las salteñas, hago las compras en la pulpería y también hago mi trabajo del Comité de Amas de Casa conversando con las compañeras que también vienen a aviarse.


      Al mediodía tiene que estar listo el almuerzo, porque otros chicos tienen que ir a la escuela.


      En la tarde hay que lavar ropa. No tenemos lavaderos. Usamos bateas y hay que ir a agarrar agua de la pila.


      También hay que corregir las tareas de los chicos y preparar todo lo necesario para las salteñas del día siguiente.


      Hay veces que se presentan con urgencia cosas para resolver en el Comité por las tardes. Entonces hay que dejar de lavar para ir atender a esto. El trabajo del Comité es diario. Hay que darle siquiera dos horas por día. Es un trabajo totalmente voluntario.


      Las demás cosas, hay que hacerlas de noche. Los chicos traen bastante tarea de la escuela. Y la hacen por la noche, sobre una mesita, una silla o un cajoncito. Y hay veces que todos tienen tarea y entonces a alguno le pongo una batea sobre la cama y en ahí trabaja.


      Cuando mi marido va a trabajar en la mañana, duerme a las 10 de la noche y los chicos también. Cuando trabaja por la tarde, entonces está afuera durante la mayor parte de la noche, ¿no? Y cuando trabaja en la punta de noche, solamente el día siguiente vuelve. Así que yo tengo que adaptarme a estos horarios.


      Generalmente no podemos contar con la ayuda de otra persona para la casa. Lo que gana el compañero como salario es demasiado poco y más bien nosotras tenemos que ayudarnos, como yo que hago salteñas. Otras compañeras se ayudan tejiendo, otras cosiendo ropa, otras haciendo tapetes, otras vendiendo en la calle. Otras no pueden ayudar y entonces la situación es realmente difícil.


      Es que no hay fuentes de trabajo, pues. No solamente para las mujeres, sino también para los jóvenes que se vuelven del cuartel. Y la desocupación vuelve a nuestros hijos irresponsables, porque se van acostumbrando a depender de sus padres, de su familia. Muchas veces se casan sin haber podido conseguir trabajo, y con más su compañera se vienen a la casa a vivir.


      Entonces, así vivimos. Así es nuestra jornada. Yo me acuesto generalmente a las 12 de la noche. Duermo entonces cuatro a cinco horas. Ya estamos acostumbradas.


      Bueno, pienso que todo esto muestra bien claro cómo al minero doblemente lo explotan, ¿no? Porque, dándole tan poco salario, la mujer tiene que hacer mucho más cosas en el hogar. Y es una obra gratuita que le estamos haciendo al patrón, finalmente, ¿no?


      Y, explotando al minero, no solamente la explotan a su compañera, sino que hay veces que hasta los hijos. Porque los quehaceres en el hogar son tantos que hasta a las wawas las hacemos trabajar, por ejemplo recibir carne, recibir agua. Y hay veces que tienen que hacer colas grandes, hacerse apretar y maltratar. Cuando hay escasez de carne en las minas, se hacen esas colas tan largas que hay incluso niños que mueren aplastados por recibir carne. Hay una desesperación terrible. Yo conocí a niños que así han muerto, sus costillitas fracturadas, ¿y por qué? Porque las madres, tanto tenemos que hacer en el hogar, que entonces mandamos a nuestros hijos a hacer colas. Y a veces hay una apretadura tan terrible, que eso ocurre: que aplastan a los niños. En esos últimos años hemos visto varios casos así. Y también hay otra cosa que se debería tomar en cuenta y que es el perjuicio que se hace a los niños que no van a la escuela por hacer mandados. Cuando durante dos, tres días se espera la carne y no llega, se está haciendo cola todito el día. Y las wawas, dos, tres días faltan a la escuela.


      O sea que al trabajador tratan de no darle ninguna comodidad. Que se las arregle como pueda. Y listo. En mi caso, por ejemplo, trabaja mi marido, trabajo yo, hago trabajar a mis hijos, así que somos varios trabajando para mantener el hogar. Y los patrones se van enriqueciendo más y más y la condición de los trabajadores sigue peor y peor.


      Pero, a pesar de todo lo que hacemos, todavía hay la idea de que las mujeres no realizan ningún trabajo, porque no aportan económicamente al hogar, que solamente trabaja el esposo porque él sí percibe un salario. Vosotras hemos tropezado bastante con esta dificultad.


      Un día se me ocurrió la idea de hacer un cuadro. Pusimos como ejemplo el precio del lavado de ropa por docena y averiguamos cuántas docenas de ropa lavábamos por mes. Luego el sueldo de cocinera, de niñera, de sirvienta. Todo lo que hacemos cada día las esposas de los trabajadores, averiguamos. Total, que el sueldo necesario para pagar lo que hacemos en el hogar, comparado con los sueldos de cocinera, lavandera, niñera, sirvienta, era mucho más elevado que lo que ganaba el compañero en la mina durante el mes. Entonces en esa forma nosotras hicimos comprender a nuestros compañeros que sí, trabajamos y hasta más que ellos, en cierto sentido. Y que incluso aportábamos más dentro del hogar con lo que ahorramos. Así que, a pesar de que el Estado no nos reconozca el trabajo que hacemos en el hogar, de él se beneficia el país y se benefician los gobiernos, porque de este trabajo no recibimos ningún sueldo.


      Y mientras seguimos en el sistema actual, siempre las cosas van a ser así. Por eso me parece tan importante que todos los revolucionarios ganemos la primera batalla en nuestro hogar. Y la primera batalla a ganar es la de dejar participar a la compañera, al compañero, a los hijos, en la lucha de la clase trabajadora, para que este hogar se convierta en una trinchera infranqueable para el enemigo. Porque si uno tiene el enemigo dentro de su propia casa, entonces es una arma más que puede utilizar nuestro enemigo común con un fin peligroso. Por esto es bien necesario que tengamos ideas claras de cómo es toda la situación y desechar para siempre esta idea burguesa de que la mujer debe quedarse en el hogar y no meterse en otras cosas, en asuntos sindicales y políticos, por ejemplo. Porque, aunque esté solamente en la casa, de todos modos está metida en todo el sistema de explotación en que vive su compañero que trabaja en la mina o en la fábrica o en lo que sea, ¿no es cierto?

    


    
       


      ORGANIZACIÓN OBRERA


       


      La tradición de lucha del pueblo boliviano la debemos principalmente a la clase trabajadora, que no ha permitido que los sindicatos caigan en manos de los gobiernos. El sindicato siempre debe ser una organización independiente y debe seguir los lineamientos de la clase trabajadora. Esto no quiere decir que sea apolítico. Pero, bajo ningún pretexto puede ponerse el Sindicato al servicio del gobierno, porque si tomamos en cuenta que nuestros gobiernos de hechura capitalista representan a los patrones, defienden a los patrones, nunca el Sindicato tiene que estar al servicio de ellos.


      La clase trabajadora minera está organizada en sindicatos. Por ejemplo, aquí donde vivo, hay cinco sindicatos que son el de los mineros de “Siglo XX”, el de “Catavi”, el “20 de Octubre de los Locatarios”, el de los “Veneristas” y el de los “Lameros”.


      Los sindicatos están a su vez agrupados a nivel nacional en la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB). Pero existen también los sindicatos de constructores, fabriles, transportistas, campesinos, ferroviarios, etcétera. Y cada grupo de estos sindicatos también tiene su Federación.


      Todas estas federaciones están agrupadas en la Central Obrera Boliviana, la COB. A través de documentos y de congresos se organizaron todos los grupos sindicales, así, en forma general. Y si, por ejemplo, los mineros tienen un problema determinado, los fabriles de una fábrica tienen otro problema, todo eso se anota en un papel y en un congreso se dice: por los mineros vamos a hacer esto, por los fabriles esto y toditos nos vamos a poner hombro a hombro sobre estos problemas. Es así que trabaja la Central Obrera Boliviana. Cuando, por ejemplo, a los fabriles les están atacando duro, les están liquidando, la Central Obrera Boliviana llama a una manifestación de todos los sectores y entonces, campesinos, mineros, todos apoyan a estas fábricas. Y si a los mineros los golpean, entonces la Central Obrera Boliviana también llama a los otros sindicatos y todos colaboran.


      Yo pienso que el Sindicato, la Federación, la Central Obrera Boliviana son nuestras representaciones, son nuestra voz, y por esto debemos cuidarlas como a la niña de nuestros ojos.


      También pienso que en esta labor de organizamos, hay que darle una atención primordial a la formación de los dirigentes. En el pasado, por nuestra poca preparación, por nuestra falta de vigilancia revolucionaria, por nuestra falta de solidaridad, muchos dirigentes se han vendido al gobierno. A veces, porque los escogíamos mal. Por ejemplo, teníamos el gran error de fijamos en un tipo que hablaba bonito y ya decíamos: “¡Ucha!… ¡Qué bien habla este tipo! Ha de ser bueno para dirigente.” Y muchas veces no era sí. No todos los que hablan bonito saben actuar bien, ¿no? Otras veces hallábamos a un tipo realmente sano, honesto, que quería estar al servicio de la clase trabajadora. Lo elegíamos y nos olvidábamos de él, lo dejábamos solito a enfrentarse con el gobierno, con la empresa. Y éstos le armaban muchos líos. Y finalmente, ¿qué pasaba? Que algunos se vendían al gobierno ; otros eran muertos o los hacían desaparecer. Y así nunca teníamos a un buen dirigente. Por qué? En gran parte por culpa de nosotros mismos.


      Pero, a través de los años, fuimos aprendiendo, y comprendiendo el valor de la solidaridad. Y también han surgido dirigentes revolucionarios bastante comprometidos con la clase trabajadora, que comenzaron a orientar bien al pueblo. Entonces, los gobiernos han utilizado la fuerza de las armas para doblegarnos. Y producto de esto fueron las masacres del 42, del 49, luego otras dos en el 65 y en el 67. Masacres bien feas, donde han perdido la vida cientos y cientos de personas.


      Y en vez de servir esto como una cosa que escarmienta y que da miedo al pueblo, más bien ha servido para fortalecerlo más y más. Y corrigiendo los errores del pasado, en los últimos veinte años se han formado varios dirigentes sanos y fuimos aprendiendo la importancia de bien escoger a los dirigentes y de tener para con ellos una gran solidaridad, controlándolos, apoyándolos y criticándolos cuando no actúan como deben.


      Aquí en las minas, los compañeros nos controlan bastante y si no les convence lo que hacemos, aun el obrero más humilde nos llama la atención y nos critica. A mí, por ejemplo, muchas veces me han hecho llorar. Yo, toda emocionada, dejando a los chicos en la casa, iba a plantear un problema en asamblea o por la radio. A mi regreso, viene un obrero y me dice: “¿Qué carajos han ido ustedes a hablar por la radio? ¡Qué mierdas!…” Así. Y a uno le duele, ¿no? Pero después recapacita y dice: “Sí, he metido la pata, debía haber pensado más, debía haber auscultado más.” Y así uno aprende.


      Y cuando un dirigente está preso, es bien importante que sienta nuestra solidaridad, no solamente para con su persona, sino también para con su familia. Bueno, cualquier compañero que sea puesto en la cárcel debe poder contar con esta actitud por parte de nosotros, ¿no? Uno se olvida del sufrimiento personal que ha tenido en la cárcel, de las palizas que le han dado, de que su rostro ha sido desfigurado, cuando llega a la casa y los hijos le dicen: “Papá, mamá, el sindicato, los compañeros, nos han dado pancito.” Entonces sí, si uno es honrado y honesto, se compromete para siempre con su pueblo y no hay fuerza capaz de separarlo de su pueblo que le mostró esa confianza y esa solidaridad.


      Nosotros hemos tenido esta experiencia. Hemos tenido compañeros que han preferido morir a traicionarnos. Muchos dirigentes han sido deportados, torturados, muertos. Solamente para citar algunos, quisiera nombrar a Federico Escobar Zapata, Rosendo García Maisman, César Lora, Isaac Camacho. En diferentes circunstancias los hicieron desaparecer. Maisman murió en la masacre de San Juan, en el 67, defendiendo al Sindicato. A César Lora lo siguieron al campo y allí lo mataron. A Isaac Camacho lo apresaron y lo hicieron desaparecer los agentes del Die. A Federico Escobar lo mataron, primeramente pagando al chofer de un camión para que lo vuelque; Federico quedó herido y lo llevaron a operar en una clínica de La Paz, y al empezar la operación se murió, y hasta hoy no nos aclaran las circunstancias de su muerte. Nosotros seguimos pensando que lo mataron.


      Aquellos dirigentes han aprovechado los años en que estuvieron en la dirección para enseñar a la clase trabajadora a que se organizara bien y no se dejara engañar. Y actualmente, aunque maten a unos cincuenta, apresen a unos cien o boten a unos quinientos, el gobierno no consigue hacer doblegar a la clase trabajadora.


      ¡Qué no han hecho para acabar con la fuerza de los sindicatos, con la unidad del pueblo! Primeramente nos reprimieron, muchas veces, brutalmente, hasta masacrarnos en algunas oportunidades. Después mandaron a gente de la ORIT12 a dictar cursillos en las minas. La ORIT es una organización internacional dirigida desde los Estados Unidos, que ha creado unos “sindicatos independientes” o afiliados a esta organización, pero que tienen eso, ¿no? que en vez de defender al trabajador, defienden a la empresa, al patrón. En Bolivia los identificamos como “sindicatos amarillos”. Pero la ORIT no logró implantar esos sindicatos en las minas. Y actualmente, el gobierno llegó al punto de desconocer totalmente a nuestras organizaciones sindicales y quiso imponer los ”coordinadores de base“ que él elige y dirige. Pero la clase trabajadora, como tal, no ha aceptado eso. Ya sea abiertamente o en la clandestinidad, los trabajadores saben lo que quieren y escogen a sus propios representantes para poder mantenerse ”como un solo hombre” frente al explotador.


      Claro que hubo y hay desaciertos que cometen los dirigentes. Alguien me hizo notar cómo una y otra vez los trabajadores fueron un tanto manipulados por los dirigentes. Sí, efectivamente, eso ha ocurrido también. Hay algunos dirigentes políticos que se ponen un poco eufóricos y no ven más adelante, y piensan que la clase trabajadora tiene que estar al servicio de sus intereses y de su partido. Pero yo pienso que un dirigente debe tener el máximo respeto para con la gente. Y si nos han elegido dirigentes, nosotros debemos estar al servicio de la clase trabajadora y no al revés.


      Es posible que haya habido errores, que sin motivo o causa fundamental se les haya perjudicado a los trabajadores, como dicen algunos. Yo creo que en gran parte lo han hecho muchos por falta de experiencia. Porque uno que no ha vivido, no ha sabido y quiere encaminarse por un nuevo camino, siempre tiene que hacerlo cayéndose y levantándose. Por eso es que necesitamos tomar experiencias, ya sea de nuestra misma historia, de las luchas habidas anteriormente en Bolivia, o de la experiencia de otros pueblos.


      Y debe haber testimonio. Y eso fue lo malo, que nosotros no dejamos anotado todo lo que pasa. Muy poco se ha anotado. Y esto mismo que teníamos en el Sindicato, en las radios de los mineros, como por ejemplo cintas grabadas, fue llevado o destrozado por el ejército. Y todo eso nos hubiera servido tanto, incluso para reflexionar sobre nuestra acción y criticarla, ¿no?


      Entonces, eso es lo que digo, que para llevar adelante la organización de la clase trabajadora hay que tener mucho cuidado y escoger buenos dirigentes. También es deber de las bases, de las masas, controlar a aquellos líderes que se perfilan. Eso es muy importante para prepararnos para la toma del poder.


      Claro, hasta ahorita no sabemos quién ha de ser nuestro presidente cuando nosotros estemos en el poder. Pero tenemos esta confianza tan grande’ en la clase trabajadora, que lo vamos a encontrar. Nuestra pelea es tan grande, tan larga y tan importante. Hay miles de cabezas… No solamente entre los varones, sino entre las mujeres y entre los jóvenes, hay gente de mucho-mucho valor. Aquí y allí vemos surgir personas que nos asombran por su sabiduría. El pueblo es una fuente inagotable de sabiduría, de fortaleza, y nunca debemos menospreciar al pueblo.


      En esa labor en que están los trabajadores les colaboramos nosotras, sus compañeras. Nosotras, las mujeres, fuimos criadas desde la cuna con la idea de que la mujer ha sido hecha solamente para la cocina y para cuidar de las wawas, que es incapaz de llevar tareas importantes y que no hay que permitirle meterse en política. Pero la necesidad nos hizo cambiar de vida. Hace quince años, en una época de muchos problemas para la clase trabajadora, un grupo de sesenta mujeres se organizaron para conseguir la libertad de sus compañeros, que eran dirigentes y que habían sido apresados por reclamar mejores condiciones de salario. Ellas consiguieron todo lo que pedían, después de someterse a una huelga de hambre durante diez días. Y a partir de esto decidieron organizarse en un frente que llamaron “Comité de Amas de Casa de Siglo XX”.


      Desde entonces, este Comité siempre estuvo a la par de los sindicatos y otras organizaciones de la clase trabajadora, luchando por las mismas causas. Y por estos motivos, también a las mujeres nos han atacado. Varias de nosotras hemos sido apresadas, interrogadas, encarceladas, y hasta perdimos a nuestros hijos por estar en la lucha con nuestros compañeros. Pero el Comité no ha muerto. Y en esos últimos años, a un llamado de sus dirigentes, hasta cuatro mil, cinco mil mujeres han salido en manifestación.


      El Comité de Amas de Casa está organizado al igual que el Sindicato y funciona a la par de él. También tenemos parte en la Federación de Trabajadores Mineros y tenemos nuestro lugar en la Central Obrera Boliviana. Siempre hacemos escuchar nuestra voz y estamos atentas para ejecutar las tareas que se propone la clase trabajadora.


      Porque nuestra posición no es una posición como la de las feministas. Nosotras consideramos que nuestra liberación consiste primeramente en llegar a que nuestro país sea liberado para siempre del yugo del imperialismo y que un obrero como nosotros esté en el poder y que las leyes, la educación, todo sea controlado por él. Entonces sí, vamos a tener más condiciones para llegar a una liberación completa, también en nuestra condición de mujer.


      Lo importante, para nosotras, es la participación del compañero y de la compañera en conjunto. Sólo así podremos lograr un tiempo mejor, gente mejor y más felicidad para todos. Porque si la mujer va a seguir ocupándose solamente del hogar y permaneciendo ignorante de las otras cosas de nuestra realidad, nunca vamos a tener ciudadanos que puedan dirigir a nuestra patria. Porque la formación empieza desde la cuna. Y si pensamos en el papel primordial que juega la mujer como madre que tiene que forjar a los futuros ciudadanos, entonces, si ella no está capacitada, ella va a forjar solamente ciudadanos mediocres, fáciles de ser manejados por el capitalista, por el patrón. Pero si ya está politizada, si ya tiene formación, desde la cuna forma a sus hijos con otras ideas y los hijos ya van a ser otra cosa.
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