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			Para todas as garotas quietinhas.

			Eu estou com vocês.
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			Prólogo

			DAISY

			“Dá pra você descer?”, grita Violet, lá de baixo. Minha prima não é muito fã de altura nem de escadas bambas. “Vai acabar pegando uma pneumonia. Ou, sei lá, uma ist pelo ar.”

			“Eles ganharam o jogo”, digo, dando uma olhada rápida para ela.

			Ela está no primeiro degrau, esticando o pescoço para tentar ver o quintal do vizinho por cima da cerca.

			“E daí? Ganhando ou perdendo, eles fazem festa.”

			Ela fala como se fosse imune à diversão dos vizinhos. Mas eu já vi, mais de uma vez, minha prima na janela do quarto com um olhar distante voltado para lá, como se quisesse fazer parte. 

			“Eles parecem bem felizes.”

			Da velha casa da árvore, vejo todo o quintal do vizinho. Algumas garotas dançam na grama, ao som de uma música contagiante e animada. Em outro canto, alguns caras jogam cornhole. Tem gente na piscina aquecida, espirrando água, brincando. E os outros batem papo no enorme pátio nos fundos da casa imensa.

			O álcool está correndo solto, e o clima é tão alegre e descontraído que o ar até parece diferente daqui de perto.

			“A noite tá só começando, e eles estão meio bêbados. É claro que estão felizes.” O tom da Vi é de pura indiferença. “Depois de algumas horas, o pessoal vai estar tão bêbado que essa felicidade aí vai sumir.”

			Ela está errada. Pelo menos uma vez por semana, observo daqui de cima eles bebendo e se divertindo. Garanto que vão embora tão felizes quanto chegaram.

			“Vem logo”, ela reclama. “Você prometeu que a gente terminaria de ver Orgulho e preconceito hoje.”

			Mordo a língua, pois me lembro de ter feito essa promessa antes de perceber que estava rolando uma festa na casa ao lado. Não sou descolada o bastante para ficar sabendo de antemão dessas festas, muito menos para ser convidada.

			“Só mais cinco minutinhos.”

			“Tá. Vou fazer pipoca.” A voz dela vai se afastando. “Se você não estiver lá quando eu apertar o play, você vai tirar o lixo até o final do mês.”

			“Tá, tá bom. Já vou.” O vento bagunça meu cabelo. Desamarro a camisa xadrez da cintura e a visto. Então abraço os joelhos e apoio o queixo no braço.

			Há três meses, vim morar com Violet e mais duas amigas, Jane e Dahlia, bem ao lado da casa mais badalada da universidade.

			A Casa Branca, como é chamada, ganhou esse nome não só pelo tamanho e pela cor, mas porque as festas épicas que rolam ali são, no contexto universitário, o mesmo que ser convidado para jantar com dignatários ou a realeza. Ou pelo menos é o que eu imagino, já que o mais perto que cheguei de uma festa dessas foi observar tudo do meu cantinho favorito do outro lado da cerca.

			A casa é do time titular de basquete masculino da universidade, mas é o recanto de toda a elite do campus: membros de fraternidades e irmandades, atletas dos esportes de maior prestígio, garotas belíssimas… e ele.

			Liam Price, jogador de hóquei, aluno do terceiro ano de engenharia.

			Este semestre, temos aula de física juntos, então conheço bem a maneira como ele se reclina na cadeira, o jeito como mastiga a tampa da caneta quando está pensando, e sei que seus amigos às vezes o chamam de “galã” por causa do cabelo loiro perfeitamente arrumado e o estilo engomadinho.

			Hoje, ele está sentado com os amigos no pátio, não muito longe de mim. Os amigos bebem uma cerveja atrás da outra, mas Liam não. Como em muitas outras noites que o observei, ele está segurando uma garrafa de água. Ele ri e conversa com os amigos, que vão ficando mais bêbados e barulhentos, e sua presença calma e centrada permanece a mesma.

			Meu coração acelera quando uma garota bonita se aproxima do grupo. Quase me sinto inspirada pelo jeito confiante e tranquilo como ela se junta aos caras. Liam se ergue, oferecendo seu lugar para a garota. Ela sorri, põe a mão no braço dele e diz algo que eu não conseguiria ouvir, então se senta na cadeira dele.

			Já falei que ele é um cavalheiro?

			Ele termina de beber a água e dá uma olhada na festa. Às vezes, tenho a impressão de que ele também se sente deslocado. Ainda assim, ele está do outro lado da cerca.

			O ar me escapa quando ele levanta o olhar em direção à casa da árvore. Quando acho que ele me viu, seu olhar continua perdido.

			Invisibilidade: esse é o meu superpoder. Só que não consigo desligá-lo. Há três meses, ele olha na minha direção, sem me enxergar.

			“Daisy!”, grita Violet da porta dos fundos. Eu aceitaria tirar o lixo pelo resto da vida se ficar aqui observando os populares me aproximasse, nem que fosse um pouquinho, de ser um deles.

			Suspiro, e dou uma última olhada em tudo o que estou perdendo. Então, começo a descer a escada. Meu plano de sábado à noite: assistir a Colin Firth interpretando o Mr. Darcy pela terceira vez no semestre. Violet adora Austen, e eu gosto de romance e otimismo, então não me incomodo tanto. Mas prefiro a versão com Matthew Macfadyen.

			Antes de nos mudarmos para cá, talvez eu até ficasse empolgada com a ideia de repetir nossas falas favoritas e suspirar enquanto Darcy se apaixona por Elizabeth. Naquela época, era fácil não me importar com essas festas e pensar que eu não estava perdendo nada. Mas agora…

			Agora, ao entrar na casinha de pedra charmosa e silenciosa, praticamente escondida ao lado da mansão, eu me pergunto: como uma introvertida deste lado da cerca poderia passar para o outro lado e ser notada?

		


		
			Um

			DAISY

			“Tô atrasada”, grita Dahlia descendo a escada, correndo com uma maçã na mão e a bolsa de golfe pendurada no ombro. Ela põe a maçã na boca para acenar e escancara a porta. Uma brisa percorre a sala de estar quando ela sai com tudo e atravessa a rua correndo para então se juntar a outros atletas a caminho do treino.

			Nossa casa fica a poucos quarteirões do campus, entre os dormitórios da ala sul, o ginásio e as outras áreas esportivas.

			Não há melhor horário para observar as pessoas do que as tardes de dia de semana.

			“Hoje não vi nenhum jogador de beisebol com aquela calça bonitinha deles”, diz Violet, olhando por cima do meu ombro.

			“Eles estão de folga hoje. Ouvi um cara na aula falando sobre isso.” Jane folheia uma revista no sofá. Ela levanta os olhos da página e afasta a cortina para vermos melhor.

			Jogadores de basquete correm na rua, os atletas de futebol americano estão indo fazer musculação vestindo regatas, e, se eu apertar os olhos, consigo ver o campo de beisebol vazio ao longe. A pista de hóquei fica duas quadras a oeste, fora do nosso campo de visão, mas gosto de imaginar Liam treinando todo coberto com o equipamento e aquele sorriso largo e radiante por baixo do capacete.

			Uma picada de agulha no meu ombro me assusta.

			“Fica parada. Tô quase acabando.” Violet é a única pessoa que eu conheço que consegue parecer irritada e compreensiva ao mesmo tempo.

			Seguindo as instruções, fico completamente imóvel enquanto ela me usa como modelo para sua mais nova criação. O tecido cai no chão com uma pequena cauda. O corpete preto aperta as minhas costelas e ergue meus seios pequenos a uma altura impressionante, desafiando a gravidade. Uma renda macia e transparente cobre meus ombros e braços, presa ao pescoço com um broche vintage. A parte de cima deixa meu decote aberto demais, mas acho que essa é a intenção.

			É um vestido gótico vitoriano, com uma pegada sexy. Bem a cara da Violet. Ela estuda design de moda, e sua preferência por temas históricos fica evidente em tudo que cria.

			Violet deixa um par de saltos agulha na minha frente e depois se senta para fazer a bainha.

			“Não é melhor você prender os alfinetes se eu estiver descalça? Assim, você consegue usar qualquer salto.” Minha prima é pelo menos cinco centímetros mais baixa que eu, e adora usar salto. Já eu prefiro manter os dois pés firmes no chão.

			Ela faz que não, e seu cabelo preto flutua sobre os ombros com o breve movimento. Um pouco atrapalhada, subo nos saltos cor-de-rosa de Violet. O pé dela é um pouco menor que o meu, e o sapato aperta meus dedos. Ainda bem que só preciso ficar parada.

			Violet tira um alfinete da almofada em seu pulso e prende o tecido acima do meu pé. Me esforço para não me mexer. Estamos aqui há quase uma hora, e Violet não é muito divertida quando está ocupada. Ela está bem concentrada, e as poucas palavras que diz enquanto me rodeia, prendendo o tecido, são instruções ou comentários sobre as pessoas lá fora. E Jane passa todo o intervalo entre as aulas lendo as várias revistas que assina, tanto físicas como digitais.

			“Pronto.” Violet se levanta e dá mais uma volta ao meu redor. “O que acha?”

			“Belíssimo, como tudo que você faz. Esse é pra quê?” Desço do salto, grata por voltar a sentir meus dedos.

			Quando Violet sorri, seu rosto inteiro se ilumina de empolgação. “É para o Baile de Inverno das Excluídas, em janeiro.”

			A surpresa de vê-la fazendo outro vestido para o evento (o terceiro que ela costura para o baile) é momentaneamente ofuscada pelo nome que ela deu para a festa à fantasia que está organizando.

			“A gente pode parar de chamar assim?”

			Num instante, o sorriso desaparece, e uma carranca toma seu lugar.

			“Baile das Excluídas é perfeito. Aceita.”

			Ah, eu aceito. Não por escolha. É uma das muitas diferenças entre mim e Violet. Ela é extrovertida e simpática. As pessoas gostam dela com facilidade. Fez parte do grupo de dança na escola e — ela me mataria se eu contasse pra alguém — foi até rainha do baile. Dois meses depois de chegarmos à Valley, ela abandonou tudo e decidiu que estava cansada de festas e de andar com babacas fúteis e autodestrutivos. Palavras dela.

			“O que houve com os outros dois que você fez pro baile?” Passo a mão pela saia de renda. Tão macia!

			“Nada. Esse é pra você.” Ela sorri outra vez. Pega o celular e tira uma foto minha enquanto ainda estou processando o que ela disse.

			“Eu não posso usar isso.”

			“Pode, sim.” Ela se aproxima e me mostra a tela do celular. “Ficou perfeito.”

			O vestido é mesmo perfeito. Mal me reconheço do pescoço para baixo, já que me sinto bem mais confortável com minhas roupas. Não é que eu não tenha adorado o vestido, mas é bonito demais para mim.

			Olho para minha prima, tão linda. Nossos pais são irmãos, mas nós somos bem diferentes, tanto na personalidade como na aparência. Meu cabelo tem cor de areia molhada, e meus olhos azuis são insossos. Tenho altura mediana e sou… ah, mediana. Violet, por outro lado, herdou os genes coreanos da mãe. Seu cabelo é preto e macio, e seus olhos castanho-escuros se iluminam quando ri.

			Eu amo minha prima, mas ela nem sempre entende como é ser tímida e na minha.

			“Não gostou?” Ela franze a testa em dúvida enquanto procura alguma resposta na minha expressão. Às vezes, esqueço que Violet também tem inseguranças, o que não consigo entender, já que ela é boa em tudo o que faz.

			“Tá brincando, né? Estou me sentindo uma meretriz.”

			Ela continua me olhando com aqueles olhos grandes e inseguros.

			“Isso foi um elogio. Nunca me senti tão bonita, Vi. Só não sei se combina comigo.”

			“Você poderia ser uma meretriz. Só teria que falar com seus crushes em vez de ficar observando da casa da árvore.” Quem diz isso é Jane, que largou a revista e veio dar uma espiada. “Você tá linda, Daisy.”

			Fico grata pela confiança das minhas amigas em mim, embora ache infundada. Tenho um palpite de como seria se eu de fato falasse com o Liam — e o desfecho não seria eu usando esse vestido num encontro, com ele me puxando para perto e me beijando desesperadamente porque não consegue esperar nem mais um minuto. O vestido é bonito, mas não faz milagre.

			Violet volta a sorrir e me abraça de lado. “Vai ser demais este ano.” Ela começa a abrir o zíper do vestido. “Eu te contei que consegui reservar o salão principal no prédio Moreno? E os pais da Jane doaram toalhas de mesa e uns arranjos de vela lindíssimos.” Ela olha para nossa colega de quarto. “Obrigada de novo por isso.”

			“Imagina.” Jane se recosta no sofá e pega a revista.

			“Uau. Vai ser bem melhor que a festinha no saguão do dormitório do ano passado.” Tinha refrigerante sem gás em copos de plástico e uma iluminação fluorescente.

			No ano passado, quando morávamos no dormitório, Violet teve a ideia de fazer um baile de máscaras. A colega de quarto dela ia a um evento formal de uma irmandade, e ficamos chateadas porque não havia eventos sociais legais para pessoas como nós, que não participavam de irmandades nem namoravam caras populares. Então organizamos um. Para ser mais específica, Violet organizou.

			“É, a festa saiu um pouco do controle.” Ela dá de ombros com um sorriso empolgado, e assim eu sei que vai ser surreal.

			“Como posso ajudar?”, pergunto.

			“Você pode cuidar das flores? Já estamos na agenda da floricultura da rua, mas preciso passar os detalhes.”

			“Flores?”

			“É, flores.” Ela me olha feio. “Tem que ter flores no nosso Baile das Excluídas!”

			Um gemido me escapa. “Você precisa parar de usar esse nome.”

			“Vou mandar os detalhes por mensagem. Você dá conta mesmo, né? Todo o tema do baile gira em torno de flores. Eles vão fazer um arco e…” Ela para quando percebe que nem estou prestando atenção. “Não esquece.”

			“Eu passo lá essa semana.”

			“Obrigada.”

			Ela pega o vestido, e eu visto minha roupa bem menos estilosa e calço minhas botas.

			“Vou pra aula.” Meu coração dispara porque vou ver Liam em quinze minutos.

			Minhas amigas sorriem. Elas sabem o quanto eu aguardo ansiosamente por essa aula duas vezes por semana.

			“Manda um oi pro Liam”, Jane brinca.

			Acho difícil.

		


		
			Dois

			DAISY

			O professor de física é um homem baixo e careca, com uma voz retumbante e um sorriso fácil. Ele passa as duas horas de aula andando de um lado para o outro na frente da sala, tentando, com muito afinco, fazer com que a gente se anime com a matéria. Ele é ótimo. É simpático, um pouco excêntrico, e bastante animado. Ele fala com o corpo enquanto ensina, fazendo gestos enérgicos ao explicar a tarefa do dia.

			Mas, apesar de todo o esforço do professor, só consigo prestar atenção no cara sentado à minha frente. Hoje, Liam está usando uma camisa polo preta e uma calça jeans. Seu cabelo loiro está coberto por um boné da mesma cor. Mesmo casual, ele parece sempre arrumado. Está apoiado no cotovelo esquerdo, com a caneta nos lábios volumosos, e a atenção voltada para o professor.

			Ele é o oposto do cara ao seu lado. O cabelo preto bagunçado de Jordan Thatcher cacheia ao redor de um boné virado para trás, com a estampa “Eu amo milfs”. Sua camiseta está amassada; as meias, desiguais. Até que é bonito, para quem não se importa com aquele visual de “saí do treino agora e não fiz questão de trocar de roupa”.

			Liam e Jordan são do mesmo time, mas são tão diferentes que não entendo como podem ser amigos fora do rinque. Liam é conhecido por ser um cara bacana, enquanto a reputação de Jordan é bem menos impecável. Não perde uma festa. As garotas adoram essa atitude despreocupada e festeira. Eu acho… um pouco exagerado. Até que eu gostaria de me importar um pouco menos e me soltar mais, mas tenho a impressão de que o Jordan não se importa com absolutamente nada.

			Com a cabeça baixa, ele escreve freneticamente, como se estivesse anotando cada palavra da aula. Mas, da minha mesa, consigo ver que ele está só colorindo as letras do logo do caderno.

			O professor termina as explicações e nos libera para começar. Solto um suspiro quando olho para a cadeira vazia ao meu lado. Minha colega de laboratório faltou pela terceira semana seguida. Ou ela trancou a disciplina, ou vai reprovar.

			Leio as instruções que ignorei parcialmente enquanto observava Liam. Ele e Jordan sempre entram na sala atrasados, então não tenho culpa de passar os primeiros minutos da aula olhando para ele.

			Prendo o cabelo em um rabo de cavalo no momento em que Liam se levanta. Ele é alto, e seus ombros largos esticam a camisa quando ele se inclina para anotar algo no papel. Seu colega está menos animado, apenas observa enquanto Liam dá início à atividade.

			Suspiro outra vez e olho para a minha mesa. Eu gosto de física, mas vai ser difícil fazer isso sozinha.

			“Srta. Johnson.” O professor Green se aproxima da minha mesa assim que releio os primeiros passos do experimento. Ele estala a língua e põe a mão no quadril olhando para o espaço vazio ao meu lado. “Sua colega faltou de novo.”

			Ofereço um sorriso constrangido.

			“Esses experimentos devem ser feitos em dupla.” Ele se vira e observa a sala de aula. Meu coração dispara quando ele avalia as opções. Todas as outras mesas já estão em pares. Com sorte, ele vai decidir ser meu parceiro ou me colocar em um grupo que, me ignorando, vai continuar feliz como dupla. Detesto esse tipo de atenção. É como entrar em uma sala cheia ou levar uma bronca na aula. Minha pele coça, e eu torço as mãos, nervosa.

			Parece que todo mundo evita levantar os olhos porque sabe que o professor está procurando um lugar para mim. Estou sendo irracional. Sei disso. É bem provável que ninguém tenha percebido o que está acontecendo. Ninguém nunca nota a minha presença, por que agora seria diferente? Ainda assim, odeio a ideia de ser jogada em um grupo que não me quer.

			“Você pode fazer com o sr. Price e o sr. Thatcher.”

			Sinto meu coração na boca. Estou gelada, não falo nada, nem me mexo enquanto o professor Green se aproxima de Liam e Jordan com um sorriso satisfeito pela solução encontrada.

			“A srta. Johnson vai se juntar a vocês até a colega dela voltar”, diz ele.

			Para minha desgraça, Liam olha ao redor, sem a menor ideia de quem é a srta. Johnson.

			Sou eu, idiota, grito na minha cabeça e logo peço desculpa, também mentalmente, porque não é culpa dele eu nunca ter tido coragem de falar qualquer coisa. Na verdade, isso não é bem verdade. Uma vez, quando espirrei, e ele disse “saúde”, eu agradeci.

			Jordan e Liam finalmente localizam a única pessoa da turma sem dupla. Os olhos de Liam se arregalam enquanto ele me encara. Ele ergue a mão em um aceno educado. Jordan arrasta o banco, com um rangido alto no piso de azulejo.

			Junto as minhas coisas e, com as pernas bambas, caminho os oito passos até a mesa deles.

			“Oi, eu sou Liam.” Ele desliza para o assento do meio, me oferecendo seu lugar. “Esse é o Jordan.”

			Ele se inclina um pouco para que eu possa ver Jordan do outro lado.

			Eu aceno para eles.

			“Não ouvi seu primeiro nome”, diz Liam. “A não ser que prefira ser chamada de srta. Johnson.”

			“Dai-sy.” Minha voz falha nas duas sílabas.

			O sorriso dele me dá frio na barriga. De perto, ele parece ainda mais alto.

			“Legal. Prazer, Daisy. Íamos começar a traçar os raios da lente côncava. Quer fazer as honras?”

			Jordan solta uma risada. “Honras?”

			Liam o ignora e liga a luz do projetor. Raios de luz se espalham sobre o papel. Ainda estou meio travada.

			“Quer um lápis?” Ele pega um lápis em cima do caderno, e como nem sei onde está o meu, aceito.

			Minha mão treme enquanto traço os raios com a régua. Fico constrangida de admitir como a simples presença dele a poucos centímetros me deixa sem ar e com as pernas bambas.

			O pingente de margarida do meu colar cai para a frente enquanto me debruço sobre a mesa. Distraído, Liam tamborila os polegares na mesa.

			“Pronto”, digo ao terminar.

			Finalmente consigo respirar fundo e acalmar um pouco os nervos, mas então sinto o suave perfume dele, e meu peito aperta. Até o cheiro dele é perfeito.

			Liam olha para Jordan. “E agora?”

			Jordan continua sentado enquanto Liam e eu finalizamos a marcação no papel. A cada passo, Liam confirma as respostas com o amigo, então nós dois completamos a folha. Dá pra ver que é sempre assim, e não me surpreende que Liam faça a maior parte do trabalho.

			Enquanto Liam lê o próximo passo, aproveito para observá-lo de perto. Suas sobrancelhas se juntam em concentração, e a ponta da língua aparece no canto da boca. A estrutura do rosto dele é perfeita, as maçãs do rosto altas, o nariz longo e reto. A barba está aparada, e sua pele tem um tom quente que faz um belo contraste com o cabelo loiro e os olhos azuis.

			Sinto o olhar de Jordan sobre mim. Quando encontro seu olhar escuro, um sorrisinho aparece em seus lábios. Enrubesço por ter sido flagrada observando o amigo dele e mexo no colar, olhando para as outras mesas enquanto Liam termina de ler.

			“Daisy.” A voz de Liam me traz de volta. “Qual é o seu curso?”

			“Física”, respondo, com a resposta automática que estou acostumada a dar. Depois acrescento: “E arte. Física e arte”.

			Ele abre um sorriso lento e ergue as sobrancelhas, surpreso. “Graduação dupla?”

			Umedeço os lábios e faço que sim. Alguns segundos se passam antes de eu perceber que o educado seria retribuir a pergunta, mesmo já sabendo a resposta.

			“E você?”

			“Engenharia civil.” Ele aponta o lápis em direção a Jordan. “Ele também.”

			Evito olhar para Jordan de novo, mas sorrio entre os dois.

			Depois de trinta minutos, minha ansiedade finalmente diminui, e eu consigo encontrar a minha voz.

			“Vocês jogam hóquei, né?”

			“É.” Liam sorri para mim. “Como você sabe?”

			Aponto para a camiseta do time de hóquei da Valley U que Jordan está usando.

			“Ah, é. Já foi a algum jogo?”

			“Não”, admito, e logo me arrependo de ter tocado no assunto.

			“O quê? Nunca? Você está em que ano?”

			“Segundo.”

			Ele balança a cabeça e me oferece um sorriso maroto. “Você tá perdendo. Nós somos bons.”

			Ele está sendo modesto. Eles venceram o Frozen Four há dois anos, e no ano passado chegaram bem perto do torneio nacional.

			Jordan, que até então estava quieto, exceto por ler as instruções, fala: “Nem adianta chamar, cara. Não parece ser muito a praia dela”.

			Ele me lança um olhar rápido, avaliando meu vestido e minhas botas. Com um metro e sessenta e quatro, um pouco mais baixa que a média, e corpo mignon, pareço mais nova e menor do que na realidade. Provavelmente, não vou entrar no rinque tão cedo, mas violência não me incomoda. Só que, para ser sincera, eu não entendo muito bem por que alguém achou que seria uma boa ideia colocar um monte de brutamontes em patins com tacos e a liberdade para ficarem se empurrando.

			“É, sim”, protesto.

			“É mesmo?”, Jordan sorri. “Então desculpa. Quem é seu jogador de hóquei favorito?”

			Minhas bochechas aquecem de vergonha.

			“Os jogos em casa são os melhores”, Liam o ignora, se inclinando para a frente e bloqueando minha visão de Jordan. “O barulho da torcida e a empolgação… parece uma festa. Você podia ir um dia, ver por si mesma.”

			“É, talvez.”

			Nem sei por que nunca fui. É só mais uma coisa que deixei de fazer em favor de opções mais seguras, mais tranquilas. Além disso, Violet jurou nunca mais aparecer em eventos esportivos, exceto os da Dahlia. E todos os meus amigos são amigos dela.

			Passamos o resto da aula batendo papo, e terminamos o trabalho antes dos outros grupos.

			“A gente trabalha bem junto”, diz Liam, pendurando a mochila no ombro.

			“É”, concordo, um pouco sem fôlego. Meu coração acelera, como mais cedo. “Obrigada por me incluírem.”

			“Sem problema. Tenha um bom dia, Daisy.”

			Suspiro ao ouvir meu nome nos lábios dele.

			“Você também, Liam”, respondo, animada.

			Jordan hesita por um segundo, e, como não digo nada, ele ri.

			“É, legal. Eu vou ter um bom dia também.”

			Saio correndo para o café, onde combinei de encontrar Violet. Ela já está sentada com um café e o caderno de desenho aberto à sua frente. Quando me vê, abre um sorriso.

			“O que aconteceu? Você tá feliz demais.”

			“Eu falei com ele.”

			“Com quem?”

			“Com o Liam.” Ando de um lado para o outro, agitando as mãos. “E ele falou comigo. Tipo, muito. Ele foi tão legal, Violet. Não só educado, mas simpático, sabe? Me fez perguntas, me convidou pra ir a um jogo de hóquei. Ou talvez só tenha dito que eu devesse ir um dia. Tanto faz. É o mais próximo de um convite que eu vou conseguir.”

			“Uau. Sério?”

			Balanço a cabeça feito um bobblehead.

			“Meu Deus. Não acredito. Como você criou coragem? Foi vendo Orgulho e preconceito? As mulheres naquela época sabiam como falar com os caras. Davam vários cortes sem pensar.” Os olhos dela se arregalam. “Oooou foi o vestido?”

			“Minha colega de laboratório faltou de novo, e o professor me colocou no grupo deles.”

			“Deles?”

			“Liam e Jordan”, resmungo ao dizer o segundo nome. Teria sido perfeito sem ele.

			“Ah, o bad boy e o crush bonzinho.” Ela dá uma mordida no sanduíche. “Um dos dois está fingindo.”

			“Duvido que seja o Jordan.”

			“Então talvez o Liam não seja tão legal assim.”

			“Ele é, Vi.” Eu me sento, lembrando com um suspiro de como ele foi atencioso. Ninguém mais teria me recebido no grupo daquele jeito. Ele foi tudo que eu esperava. Não, foi melhor.

			“Tá bom, se você diz.” Violet apoia os cotovelos na mesa. “Você finalmente falou com ele. E agora?”

			E agora? Pois é.

		


		
			Três

			JORDAN

			A frustração pesa o clima no vestiário. Minhas escápulas repousam contra o encosto do banco de madeira, e eu solto arfadas rápidas e irregulares. O suor escorre pelo meu rosto. Ainda nem me movi, mas já sinto a queimação nos músculos das coxas.

			“Puta merda. Isso foi pesado.” Até falar dói.

			Ao meu lado, Liam solta um grunhido. Ele está curvado para a frente, com os cotovelos nos joelhos e a cabeça coberta por uma toalha. Dou uma olhada no resto do time e vejo que todo mundo está moído.

			É o primeiro mês da temporada, e nós estamos acabados. Só perdemos dois jogadores — um se formou e outro pediu transferência no final do ano passado —, mas mal conseguimos colocar o disco no gol, uma piada perto do nosso histórico no campeonato. Então, o técnico decidiu que a gente precisava de um pouco de motivação: se matar patinando por duas horas.

			Meu amigo se encolhe sentado e solta um longo suspiro que estufa as bochechas. “Quer tomar uma cerveja no Hideout?”

			“Não posso. Tenho que terminar aquele trabalho de redação técnica.”

			“Você ainda não fez isso?” Ele me lança um sorrisinho incrédulo, sem julgamento. “Achei que você ia fazer ontem à noite, quando eu fui dormir cedo.”

			“Nah. Acabei jogando videogame com os caras do outro quarto. Depois umas garotas do vôlei apareceram com uma garrafa de Malibu.”

			“Isso explica os agudos vindos do seu quarto quando fui tomar banho de manhã. Achei que você estava cantando Celine Dion de novo.”

			“Ei, a Celine tem uns vocais incríveis. A Abby também… ou era a Anna?”

			Ele balança a cabeça rindo e se levanta.

			“Termina e depois encontra a gente lá.” Liam se atrapalha tirando o colete de treino pela cabeça. Parece que todos nós mergulhamos numa piscina sem tirar o equipamento.

			“Você não disse uma cerveja?” Ele quase nunca bebe, ainda mais durante a semana.

			“Hoje tem promoção.”

			Não me diga. “Duvido que eu vá, mas me liga se precisar de carona.”

			Ele joga o colete no cesto de roupas sujas.

			“Não vou ficar até tarde. Devo voltar antes de você terminar esse trabalho.”

			Solto uma risada pelo nariz. “Fui.”

			De volta ao dormitório, pego um sanduíche pela metade e um isotônico azul no frigobar, depois sento à escrivaninha. Devoro a comida enquanto abro o arquivo que preciso entregar amanhã.

			Uma frase — isso é tudo o que escrevi no trabalho de três a cinco páginas que foi passado há duas semanas. Droga. Eu sabia que ia me arrepender de procrastinar.

			Ponho uma música e começo a girar na cadeira, torcendo para que uma ideia surja do nada. Sei enrolar por três páginas fácil, mas preciso de inspiração.

			Uma batida na porta da suíte chama minha atenção, e eu pulo da cadeira, feliz pela distração.

			“Leonard”, digo, abrindo a porta. “E aí?”

			Dou um passo para trás, para ele abaixar a cabeça e entrar. Com dois metros, Gavin Leonard tem pelo menos treze centímetros a mais que eu e parece uma torre perto da maioria das pessoas.

			“Cadê o Price?”, pergunta ele.

			“Saiu com alguns caras depois do treino.”

			“E você ficou?” Ele passa os olhos pela suíte que divido com Liam, e seu olhar para na porta aberta do meu quarto. A voz dele baixa para um sussurro. “Tem uma garota aí dentro?”

			“Se tivesse, você acha que eu estaria abrindo a porta para um bundão que nem você?” Me jogo no sofá, e ele se afunda na poltrona. “O que você tá fazendo aqui no meio dos plebeus dos dormitórios?”

			Ele se recosta com um sorrisinho. Gavin mora na Casa Branca com três outros jogadores de basquete. É um palácio. Eles têm um ginásio, uma piscina e um home theater. Deve ser bom demais.

			“O Warren mora lá embaixo”, diz ele, falando de um dos colegas de time.

			“Eita. O que ele fez pra merecer uma visita do capitão?”

			Seus lábios se curvam em um sorriso malicioso.

			“Hoje é aniversário dele. Os caras o levaram pra jantar, e a gente encheu o chão do quarto dele com copos de água pra quando ele voltar.”

			Dou uma gargalhada só de imaginar.

			“Falando sério”, diz ele. “O que você vai fazer hoje à noite? Tem uma festa na Sigma e uma galera no Hideout.”

			Passo a mão pelo cabelo. “Tenho um trabalho para amanhã.”

			“Então termina e vamos lá. Vou encontrar os caras daqui a vinte minutos.”

			A indecisão me corrói. “Melhor não. Os treinos estão péssimos, o time não tá se entrosando e temos jogo na sexta.”

			“Ficar em casa enquanto o resto do time se diverte não vai resolver nada como num passe de mágica.”

			Ele provavelmente tem razão. Mesmo assim, eu hesito.

			“Que horas você tem aula amanhã?”, pergunta ele.

			“Uma que eu não vá faltar?”, pergunto, rindo. “Só à uma.”

			“É treino ou exercício?”

			Balanço a cabeça. O treino de hoje foi tão brutal que o treinador nos deu a manhã de folga.

			Ele se levanta. “Então qual é a dúvida? Vamos lá. Vai pelo menos pra dar feliz aniversário para o Warren. Depois você volta, termina isso e ainda sobram oito horas pro seu sono de beleza.”

			“Ah, claro.” Eu me levanto. O Warren estava no meu aniversário de vinte e um anos. Seria sacanagem não ir e tomar pelo menos uma cerveja com ele.

			Quando chegamos, a Sigma está um caos. Mal dá pra ver a porta da frente com tanta gente na entrada. E a festa é nos fundos.

			“Uau”, digo, sentindo o impacto da adrenalina. Amo uma boa festa.

			“Eu te falei.” Gavin me dá um empurrão no ombro e estica as pernas longas para correr até a casa.

			Mandei mensagem para o Liam no caminho, perguntando se queria encontrar com a gente, mas ele já estava voltando para o dormitório. Você tem que ser como o Liam, penso. Uma cerveja, e eu caio fora.

			Uma voz potente corta o silêncio, e o chão parece tremer. “Acorda, cara. Aula em vinte minutos.”

			“Argh.” Minha boca está seca, e minha cabeça parece se partir em dois quando abro os olhos.

			O sorriso divertido do Liam me dá bom-dia. “Você tá péssimo. Achei que ia pegar leve ontem.”

			Eu me levanto e estalo o pescoço tentando aliviar um torcicolo. “A Sigma estava fervendo. O melhor after do semestre até agora.”

			Pego a garrafa de água na mesa de cabeceira. Uma cerveja virou duas ou três, e depois vários shots de aniversário.

			“O Hideout também tava lotado.” Ele começa a sair do quarto, então para na porta. “Terminou seu trabalho?”

			Ah, merda. Tinha colocado o alarme para as oito da manhã. Queria acordar e terminar, mas devo ter desligado e capotado de novo. Faz sentido, já que fui dormir quase às três.

			Minha cara deve ter dado a resposta porque ele ri. “Leva pro laboratório. Dá para terminar lá.”

			“Obrigado.”

			Tenho tempo só para tomar um banho e pegar minhas coisas antes de irmos para o prédio Emerson, para o laboratório de física. Estou terminando meu pacote de salgadinho quando entramos. O professor Green pausa a explicação e espera a gente se sentar.

			Por uns vinte minutos, ele fala, passando todas as informações relevantes da aula. Minhas anotações são decentes. Costumo tirar sete e seis, em grande parte, porque faço a maioria das aulas com o Liam. Ele me mantém na linha com os estudos, e gosto de pensar que eu o ajudo a relaxar um pouco. No primeiro ano, quando chegamos à universidade, ele nunca tinha tomado uma gota de álcool e passava todas as noites estudando.

			Não estou dizendo que isso é errado, mas estamos na faculdade — você tem que viver um pouco.

			Quando o professor Green termina, Liam aponta com a cabeça na direção da minha mochila no chão. “Deixa com a gente. Só finge que tá anotando tudo com muita atenção.”

			“A gente?”

			Na hora que pergunto, Daisy aparece na nossa mesa. Ela ajeita uma mecha do cabelo loiro escuro atrás da orelha. “Oi.”

			“Te colocaram com a gente de novo, né?”, pergunta Liam, abrindo um sorriso charmoso.

			Daisy se derrete, baixando o olhar com um sorrisinho. “É. Minha colega deve ter desistido da matéria.”

			Liam pega um banquinho e põe ao lado dela. “Agora você está com a gente.”

			“Obrigada.” Ela parece um coelhinho assustado, sentando na beirada do banco. Acho que no semestre inteiro não a ouvi falar uma palavra sequer que não fosse uma resposta direta a uma pergunta, tirando quando o professor a colocou no nosso grupo dois dias atrás. Mas ela é inteligente. O professor sempre pergunta o resultado para ela quando ninguém sabe responder.

			E é bem bonitinha. Esse jeitinho tímido e quieto dela é toda uma vibe.

			Meu amigo também curte. Dá pra notar. Eles combinam: a Barbie e o Ken versão nerds introvertidos. Liam é um cara legal; o melhor, na verdade. Se alguém pode fazê-la se sentir à vontade, é ele. Provavelmente foi por isso que o professor Green a colocou no nosso grupo.

			“Como vamos dividir o trabalho?”, pergunta ela, se inclinando para ler a folha da atividade. As unhas dela estão pintadas de um vermelho vibrante. Isso me faz sorrir. É bem ousado comparado a todo o resto.

			“Hoje somos só nós dois”, diz Liam, apontando com a cabeça para mim. “O Jordan tem que terminar um trabalho. Tudo bem?”

			Ela olha brevemente para mim, sem encarar, e depois solta outro sorrisinho tímido para o Liam. “Perfeito.”

			Como combinado, começo a escrever meu artigo enquanto os dois fazem o experimento. Dou uma espiada neles, rindo e trabalhando juntos como se física fosse a coisa mais divertida do mundo. Ela está corada e olha para Liam como se ele fosse um acontecimento.

			Estou terminando a terceira página e revisando em busca de erros quando eles terminam o experimento.

			“Terminou?”, Liam pergunta enquanto eles limpam os materiais.

			“Terminei. Só preciso de uma frase para concluir.”

			“Sobre o que é o artigo?” A voz da Daisy é tão baixa que quase se perde no barulho da sala. Ela é bem quieta, mas está falando um pouco mais hoje.

			“Gestão do tempo.” Liam solta um risinho antes de responder por mim. Concordo, é meio cômico. Mesmo assim, lanço um olhar feio para ele.

			“Você teve que escrever um artigo sobre gestão do tempo? Para qual matéria?”

			“Redação técnica. É sobre dicas e estratégias, esse tipo de coisa. A gente sorteou os temas.”

			Ela assente devagar. “Talvez você devesse terminar com um alerta sobre o que acontece quando você não administra bem o seu tempo e acaba tendo que fazer trabalhos durante outras aulas.”

			Liam dá uma risadinha. Caramba, essa garota tirou uma com a minha cara?

			“Talvez eu estivesse doente ontem, ou em um funeral.”

			“Estava?”

			Solto uma risadinha e sorrio pra ela. “Não.”

			Guardamos as coisas para sair. Liam precisa correr para o outro lado do campus, para falar com o orientador, mas eu vou com calma e saio com a Daisy. Até o jeito dela de andar é suave e discreto. Ela me olha de esguelha quando passo a caminhar ao seu lado.

			“Valeu por hoje. Desculpa ter deixado tudo nas suas mãos.”

			Ela me observa com cuidado, como se não soubesse dizer se estou sendo sincero ou não. Nem eu sei por que estou me desculpando. Eles terminaram antes do tempo, mesmo sem minha ajuda.

			Ela assente de forma quase imperceptível, e dá mais um passo tímido no corredor.

			“Você vai no jogo amanhã à noite?”

			“Ah, hmm…” Ela tem o hábito de ajeitar o cabelo atrás da orelha direita, e faz isso de novo agora. “Não sei.”

			“Logo você, tão fanática por hóquei?”, brinco.

			Ela enrubesce de novo, mas não responde.

			Chegamos à porta, que eu seguro para ela passar. O vento balança o cabelo dela, e aquele cheirinho frutado vem direto no meu rosto.

			Ela olha por cima do ombro enquanto tenta controlar o cabelo.

			“Vou por ali.” Aponto com o polegar na direção oposta, onde é minha aula de redação técnica. “Você vai para outra aula?”

			“Não, essa foi minha última aula.”

			“Você mora nos dormitórios?”

			Ela hesita, como se estivesse confusa com tantas perguntas. Eu também estou, mas acho ela meio fascinante. “Não, moro fora do campus.”

			“Hm.”

			Ela me olha meio sem entender. E não posso dizer que achei isso surpreendente, mesmo tendo achado.

			“Você não devia gastar tanto tempo socializando entre as aulas.”

			“O quê?” Agora eu fico confuso.

			Um leve sorriso cruza seus lábios rosados. “É outra dica para administrar melhor o seu tempo.”

		


		
			Quatro

			JORDAN

			“Achei que vocês tinham esquecido.” Gavin joga várias roupas em mim. “Camisetas novas.”

			“Desculpa. O técnico prendeu a gente de novo.” Liam coloca os sapatos de boliche no chão e se senta. “Só nós três hoje?”

			Gavin faz que sim. “Jenkins tinha grupo de estudos.”

			Entrego uma camiseta para Liam e seguro a minha na frente do corpo, depois olho para o Gavin. “Terror dos Pinos?”

			Ele se levanta e pega a bola de boliche azul. “Não dava para ser o time Bolas Azuis de novo.”

			“Por que não?”, pergunto enquanto visto por cima da minha camiseta o uniforme preto com o nome novo do time estampado na frente. “É engraçado.”

			“Nem é”, rebate Liam.

			Levanto o dedo do meio para ele enquanto Liam vai até o computador.

			“Na mesma ordem?”, pergunta ele, enquanto digita nossos nomes.

			“Por mim, tudo bem.”

			Estou meio enferrujado depois de alguns meses sem jogar. Nós três, mais o colega de time do Gavin, Andy Jenkins, entramos em uma liga de boliche no primeiro ano, quando Gavin e Andy moravam no nosso corredor, antes de irem para seus aposentos top na Casa Branca. Estávamos entediados e ouvimos falar que esse lugar nunca pedia documento para vender álcool. Na época, parecia um bom motivo para entrar em uma liga de boliche. Dois anos depois, continuamos jogando, mesmo depois de todos nós, menos o Gavin, termos completado vinte e um anos.

			No final da primeira rodada, paramos para pegar um jarro de cerveja e jogar conversa fora.

			Estico as pernas na frente do corpo e esfrego a coxa esquerda. “O técnico vai acabar com a gente se continuar pegando pesado como nas duas últimas semanas.”

			“O treino ainda tá ruim assim?” Gavin pergunta enquanto enche nossos copos. Liam recusa e fica na água.

			“A situação tá feia. O técnico não sabe se grita com a gente ou se faz o discurso mais motivacional do mundo”, digo.

			Perdemos mais um jogo no fim de semana. Nada pior do que perder em casa.

			“Qual o problema? Os calouros não conseguem se entrosar com o resto do time?” A pergunta do Gavin é inocente, mas vejo uma pontada de desconforto no meu amigo.

			“Vou pegar um ar.” Liam caminha em direção à porta sem esperar resposta.

			Gavin espera até ele se afastar o suficiente. “Falei alguma coisa errada?”

			“Nah. Não foi você. Ele tá se sentindo pressionado.” O técnico escolheu Liam como capitão este ano, e, desde então, o desempenho dele no gelo despencou.

			“É só por causa do hóquei ou ele tem outras distrações?”

			“Tipo?”

			“Sei lá. Tá estudando demais?”

			Faço que não. “Ele tira nota boa em tudo.”

			“Namorada nova?”

			“Não.” Balanço a cabeça de novo.

			“Que bom”, diz ele. “Mulher nova na parada sempre faz um cara perder o foco. Confia. É o pior tipo de distração. As mulheres enfraquecem as pernas.”

			“O quê?” Começo a rir da conclusão dele.

			“É de Rocky.”

			Fico olhando pra ele.

			Ele se levanta e começa a pular de um pé para o outro, lançando socos como um boxeador. “O filme. Rocky?”

			“Ah, eu entendi da primeira vez, mas pode continuar fazendo papel de idiota.”

			Ele para e me mostra o dedo do meio.

			Na tarde seguinte, Liam aparece atrasado para o treino. Seu rosto está vermelho; os ombros, tensos.

			“Desculpa, técnico”, diz ele, entrando no gelo.

			Ele nunca se atrasa para o treino ou os exercícios. Nunca.

			Entro na fila atrás dele para os exercícios. “Tá tudo bem?”

			“Tá.” Ele olha para a frente, com a mandíbula travada.

			Eu o detenho com uma luva no bíceps antes que ele avance. “Tá doente?”

			“Eu tô bem. Só dormi demais. Tranquilo.”

			Deixo-o passar, mas agora estou ainda mais preocupado. Ele não estava no quarto quando saí. Sei disso porque chequei. Eu precisava pegar um short limpo. Mas por que diabos ele mentiria?

			No final do treino, o técnico chama o meu amigo.

			“Price. Quer me dizer por que chegou atrasado hoje?” Em vez de esperar a resposta, ele continua falando. “Você chega atrasado, erra passes, está lento. Se continuar assim, vai passar o jogo inteiro ao meu lado, no banco.”

			“A culpa foi minha.” Meu peito sobe e desce enquanto tento recuperar o fôlego. “Desliguei o alarme dele antes de sair. Achei que ele já tinha acordado.”

			O técnico aperta os lábios, sério.

			“Não vai acontecer de novo”, Liam promete.

			“Acho bom.” O técnico faz sinal com a cabeça em direção ao vestiário. “Deem o fora.”

			Quando sentamos nos bancos, meu amigo finalmente fala. “Valeu.”

			“Onde você estava?”

			“Já falei. Dormi demais.”

			“Eu sei que você não estava no seu quarto.”

			As sobrancelhas dele se erguem, na direção do cabelo loiro bagunçado. “Tá me vigiando?”

			“Esqueci de lavar roupa de novo”, admito. Puxo a calça de hóquei para baixo e mostro o short que peguei emprestado.

			Ele ri baixinho. “Eu estava na biblioteca. Apaguei com a cabeça na mesa tentando revisar as anotações de economia.”

			“Devia ter imaginado.”

			Apesar do treino ruim, o humor de Liam parece ter melhorado quando voltamos para o dormitório. Estou jogando videogame, e ele traz o laptop para a sala para fazer um trabalho.

			“Tô pensando em chamar nossa colega de laboratório pra sair”, diz ele, sem tirar os olhos da tela.

			“Quem?”

			“Daisy. Do laboratório de física.”

			“Ah, sim.” Penso sobre isso e não gosto da ideia. “Sério?”

			“Ela é legal.”

			Pauso o jogo. Liam nunca namorou nos três anos em que nos conhecemos. É tão raro ele ficar com alguém que até me surpreende quando vejo que alguma garota passou a noite com ele aqui. Mas alguma coisa me diz que, se chamasse Daisy pra sair, seria diferente. Seria mais sério. Eles teriam encontros de verdade e tal.

			“Não vai ser estranho se der merda e a gente tiver que fazer o trabalho com ela duas vezes por semana?”

			“Nossa, que pessimista.”

			“Só tô dizendo, talvez agora não seja o melhor momento para começar algo.”

			A indireta é evidente, e ele morde o lábio inferior, assentindo. “É. Talvez você tenha razão. Tô a um vacilo de distância de ser colocado no banco pelo técnico.”

			“Claro que eu tenho razão. Quando foi que eu te dei um conselho ruim?”

			Ele ergue a sobrancelha.

			“Tá, beleza. Não responde, mas namoro distrai. Sério.”

			“Ah, e sair pra farra e transar por aí quatro ou cinco noites por semana não?”

			“Você não é eu. Pra ser tão incrível quanto eu, tem que ir com calma. Primeiro tenta conseguir uma punheta de leve numa festa ou algo do tipo.”

			Na quinta, no laboratório de física, Daisy se senta com a gente de novo. Ela e Liam conversam com facilidade, e eu faço o de sempre — leio os passos e vou guiando. É como Liam e eu trabalhamos: eu aprendo melhor anotando, e ele botando a mão na massa.

			Um nó se forma no meu estômago enquanto vejo os dois interagindo.

			Liam nunca sabotaria o time de propósito. Ele é gente boa demais para isso, mas o jeito como a Daisy olha para ele, com olhos apaixonados, acende um alerta na minha cabeça. Ela não é o tipo de garota com quem a gente sai uma vez, fica e talvez chame de novo quando a agenda estiver livre.

			Daisy é o tipo de garota que teria o Liam completamente na palma da mão. É gentil, inteligente, inocente — o tipo de tentação perfeita pra ele.

			Estamos fazendo um experimento sobre movimento de projéteis, e a ideia é lançar uma bolinha sobre papel carbono. É um experimento fácil, e, enquanto Liam carrega a bolinha no lançador, Daisy sorri e move o papel carbono alguns metros, se aproximando de mim.

			“Acho que é mais fácil se eu sentar no meio”, digo.

			Ela hesita, então olha para Liam, depois para mim.

			“Eu posso dar a volta e sentar do outro lado da mesa”, diz ela.

			Contenho um sorriso. Ela quer ficar perto dele. Que fofo.

			“Quer saber?” Largo o lápis. “Deixa eu ficar com esse negócio.”

			Fico de pé e me aproximo de Liam com o lançador.

			“Sério?”, pergunta ele, com um sorriso apreensivo.

			“Parece legal.” Na verdade, não, não parece.

			Ele joga a bola prateada para mim e se senta no meu lugar.

			Como já li a folha de instruções, começo ajustando o ângulo para trinta graus e me preparo para disparar quando Liam dá a instrução.
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