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            PÓRTICO
   

         

         Hermana
       alma, que te asomas a los ojos por mirar el libro y te detienes con gran comedimiento en el umbral mismo del pórtico; si fué sólo por gentileza de cortesía por lo que te paraste aquí a la entrada, ya has dejado bien mostrada tu buena crianza y quedas dispensada de mayores atenciones. Mira que tienes las puertas abiertas de par en par, y las cortinas, recogidas a un lado, tienen un gesto de insinuación. Entra.

         Si no te quieres aventurar, sin saber de cierto que no has de perder el tiempo con un escudriñar estéril, espera que te diga con simplicidad y llaneza lo que se me ocurre.

         Este es un libro de diversas rimas que florecieron en nuestro tiempo por el milagro de una alma idílica, toda ternuras y piedades. Todo él es poesía y gracia de Dios. Poesía, poesía...

         Ahora bien, alma hermana, si me preguntas qué es eso, no te lo sabré decir, porque lo que se siente mucho ¡mira si es cosa! casi siempre escapa a la definición.

         Sólo puedo afirmarte que según he leído en el mayor poeta lírico de Europa, fraile él y español, «la poesía, sin duda la inspiró Dios en los ánimos de los hombres para con el movimiento y espíritu de ella levantarlos al cielo de donde procede; porque poesía
      no es sino una comunicación del aliento celestial y divino»
       (
         1
      ).

         He de advertirte que otros la han entendido de diverso modo, y entonces no ha podido decirse que era venida de la gloria, sino emanada más bien del agua podrida en los aljibes rotos de la concupiscencia.

         Además, algunos hombres engreídos, que formaban cenáculos aparte del común de los mortales y hablaban algarabía, pusieron muy desvergonzadamente el nombre divino a sus cabalísticos malabarismos de vocablos, y con torpísima egolatría, que quiere decir adoración idolátrica de sí mismos, presentaron a la veneración de los demás, bajo aquel mismo nombre augusto, su propia personilla de ellos, ruín y enfermiza, comida de alifafes y consumida de pasiones malas. Por lo cual vino a suceder que andando la verdadera reina desterrada del mundo, y ofreciéndose impúdicamente la usurpadora a las miradas de todos, comenzaron algunos a formar falso juicio de la poesía y a extender esta prevención a otros.

         A estos tuertos que padecía de antiguo la poesía se juntaba otro que le daba, si cabe, mayor pesadumbre; y era que todavía en los mismos asuntos religiosos, donde ella podía mejor que en ningunos otros campear y lucir sus primores, le tomaba su lugar una vulgarísima plebeyez, que, como criada con vestidos hurtados de su señora, se adornaba con el ropaje de los versos deshechurado por su chabacanería y rusticidad.

         En nuestro tiempo, salvo rarísimas excepciones, que eran por lo general casos singulares, se publicaban antologías y florilegios de menguados poetas y pésimos versificadores que hacían gala de una bellaquería, prosaísmo, insulsez y afectación que daban grima. ¿Qué era oir en veladas «literarias» enormes tiradas de versos soporíferos, sin gracia y sin devoción, obscuros de sentido, con verdaderas enormidades e irreverencias que sólo hallaban disculpa en la buena fe de quienes los compusieron? ¡Era igual que ver profanada con zaragüelles de huertano la misma amorosa imagen de Jesús Crucificado, que había inspirado el pasmoso lienzo de Velázquez y las milagrosas tablas de Fra Angélico!

         Mientras tanto, en el esplendoroso Principado catalán, remozado por un Renacimiento como tal vez no lo tuvo pueblo alguno de la tierra por lo repentino y universal, un humilde sacerdote, hoy conocido en toda Europa y América, Jacinto Verdaguer, había publicado una colección de versos de los que en Madrid, en la Real Academia de la Lengua, el polígrafo más portentoso de nuestros tiempos había hecho este elogio: «Sin hipérbole puedo decir que no se desdeñaría cualquiera de nuestros poetas del gran siglo de firmar alguna de las composiciones de este volumen: tal es el fervor cristiano, y la delicadeza de forma y de concepto que en ellas resplandece» (
         2
      ).

         Y en el mismo tomo, que se titulaba Idilios y Cánticos místicos, el maestro de Menéndez y Pelayo, el eximio Milá y Fontanals, el único autor de España que exportaba ideas estéticas españolas al extranjero en un tiempo en que «Africa comenzaba algo más acá del estrecho», aquel gran preceptista literario que formó tantos eminentes escritores, al hablar de las poesías de Verdaguer decía que eran «un verdadero manojo de olorosas flores que se habían abierto en el mismo jardín de los serafines».

         A estos juicios se fueron añadiendo después, conforme fué creciendo la obra de Verdaguer, otras muchas críticas encomiásticas de casi todos los grandes historiadores de la literatura de Europa.

         Dios me libre de la petulancia, en extremo pueril y ridícula, de querer descubrir a Jacinto Verdaguer. Lo que quiero advertir es que sus obras numerosísimas, de una altísima poesía, absolutamente popular y religiosa, permanecían casi inéditas para la mayoría del público castellano. Los más eruditos habían leído el grandioso poema de la Atlántida, y el otro no menos bello del Canigó. También se leía el tomito de Idilios. Pero poco más.

         Y se daba el caso de que mientras trabajaban hoy muchos nobles varones para acudir a la penuria de poesía religiosa castellana, había en Cataluña un tesoro inmenso baldío, del que sólo se aprovechaba el público que lee catalán.

         Al hablar de penuria, no me olvido ¡claro está! del tesoro que nos legaron San Juan de la Cruz, Santa Teresa en sus prodigiosas letrillas de amores, Lope de Vega en sus tiernísimos soliloquios, Valdivielso en sus familiares y espontáneos romancillos... Precisamente Verdaguer se gloriaba de haberse inspirado muchas veces en tan donosos y dulces Maestros. Me refiero a la poesía moderna, ya que la antigua tiene para la generalidad resabios arcaicos y términos ininteligibles.

         Reflexionando un día sobre ello, pensando en lo acendrado de la poesía verdagueriana y en lo prodigiosamente popular y sencilla que es, hice propósito de trasladar algo de ella al castellano, para que todo el público de España y América que conoce la lengua de Cervantes la pudiese también gustar; sobre todo los no eruditos, los niños y la gente ruda, que, aun siendo tan hermanas las dos lenguas castellana y catalana, no pueden menos de hallar dificultades en la lectura e inteligencia del idioma de Ausias March.

         La primera dificultad está en elegir materia para un tomo entre los veintisiete volúmenes de que constan las obras de Mosén Jacinto. La resolví pronto. No cabía elección, pues las poesías habían de ser religiosas. Entre las subjetivas, y objetivas, aunque todas líricas, tampoco había duda, y escogí las últimas. Entre un tema general y uno particular, por razón de la universalidad del público, di la preferencia a los que mejor se podía apropiar cada uno de los lectores, a pesar de la diversidad de sexo, edad y condición. Finalmente, busqué entre todas las poesías las más populares y las de procedimientos artísticos más sencillos. Entre una composición de estrofas trabajadas, de versos cortos aconsonantados, que podían ofrecer dificultad nimia en la traducción, y un romancillo que se podía trasladar con todo su sabor, ligereza y gracia, sin modificar una tilde, me decidí por el último.

         Entresacadas así de entre las más lindas algo más de un centenar, las agrupé en tres secciones: Jesús, La Virgen, Los Santos.
      

         De las que más particularmente se referían a nuestro divino Señor y Redentor hice tres grupos: Idilios de Navidad, Pasionarias y Eucarísticas. Las primeras pueden recitarse en las veladas y asuetos que se celebran por la Pascua delante de los Belenes, o se pueden leer para la devoción de cada uno. Las pasionarias ayudarán a consolarnos en las horas de tribulación, y las podemos usar para requebrar al Señor en su lecho de muerte, donde padece por nuestro amor y por la salvación de nuestras almas.

         Las eucarísticas nos enfervorizarán para antes y después del celestial Convite en que Jesús se nos da todo entero, verdadero Dios y verdadero Hombre. Las podemos imprimir en los recordatorios de primera Comunión, como se acostumbra mucho en el Principado catalán. Y se pueden leer en las veladas del mes de junio, y en las fiestas del Corpus Christi.

         Las composiciones de la Virgen van también en tres grupos: Flores, Idilios, Misterios. Pueden usarse para los devotísimos ejercicios del mes de mayo, para festejar y cortejar a nuestra inocentísima Señora y Madre en las tardes de las «flores» o en sus solemnes festividades de todo el año. Algunos de los idilios que se incluyen en esta sección pueden ir también en la primera, porque las dos santas personas que intervienen en ellos son Jesús y María.

         Al fin incluímos varias composiciones en honor de San José y los Santos, y aunque en esta sección no puede haber gran cantidad, la calidad suple. De todos modos Verdaguer no había escrito mucho más. Aquí están las principales.

         En cuanto a la traducción, nuestro ideal habría sido pasar el alma del poeta, del cáliz de los versos catalanes a las nuevas rimas castellanas, como si se hubiera hecho por transfusión, sin mediar nosotros para nada. ¡Líbrenos Dios de cambiar ningún concepto, o de mudar el carácter de una poesía, o desfigurar algún matiz! Por lo menos a sabiendas no lo hemos hecho. Si alguna vez aparece huella de nuestra mano fué por torpeza, porque no supimos escondernos a tiempo. Es nuestro criterio que la traducción sea fidelísima, y por eso hemos procurado que el mismo metro no se alterase, que no cambiase tampoco el ritmo, y a ser posible que se conservasen las mismas asonantes en los romancillos. De lo contrario resultan a veces pesadas ciertas composiciones que tenían la gracia de la ligereza, o nimiamente pulidas y almidonadas, estrofas encantadoramente sencillas que surgieron naturalmente del alma del poeta con una amable espontaneidad.

         Aunque nuestro trabajo parece fácil por la gran semejanza de los dos idiomas castellano y catalán, hemos de advertir que en verso, donde se cuenta el número de sílabas, hay una gran dificultad en la traducción del catalán al castellano, por ser idioma el segundo más caudaloso y henchido de dilatados vocablos que el primero.

         Esto hace que cuando se quiere emplear el mismo metro u otro equivalente, para no quitar el carácter de la composición al traducirla, se tenga que hacer verdadero esfuerzo, sobre todo si se quiere expresar la idea de un verso en otro verso y no en dos o en más, ya que también modificarían el tipo general de la poesía, haciendo una composición larga de la que era como saetilla que el poeta quiso hincarnos en el alma sin gran golpe.

         Esto he dicho, para excusar por adelantado los deslices o caídas que haya podido tener. ¿Eh? Ya sé yo que algunas composiciones quedan limpiamente y de ello estoy satisfecho, no porque esto sea mérito, sino porque deja de ser lo contrario. En fin ¿hallas interés con lo que te he dicho para entrarte en el libro?

         Pues deja ya el pórtico. No se me ocurre más. Esto es lo que mi simplicidad tenía que decirte. Como ves, muy simplemente...

         Si por dentro encuentras alguna cosa buena que no sea del autor, agradécemela con un abrazo a la salida, un abrazo, naturalmente, espiritual. Si no hallas más que faltas, disimula, y ten en cuenta mi buena voluntad. No me hagas cargos, que quien da lo que tiene...

         Y ahora deja que te dé paz con el ósculo cristiano, sobre la frente. Salve, alma hermana.

          
   

         J. Laguía Lliteras.
      

         __________
   

      

   


   
      
         
            IDILIOS DE NAVIDAD
   

         

      

   


   
      
         
            AMOR
   

         

         
            
               
                  ¡Jesusito hermoso!
   

                  mi pecho os adora,
   

                  ¡lumbre de mis ojos
   

                  y sol de mi gloria!
   

                  Mi amor siempre os dice
   

                  una misma cosa,
   

                  pero, si os contenta,
   

                  ¿por qué buscar otra?
   

                  ¡ya dice bastante,
   

                  si la halláis sabrosa!
   

                  Joven trovador
   

                  sólo sé una trova;
   

                  tiene mi laúd
   

                  una cuerda sola,
   

                  y sólo un amor
   

                  mi pecho devora.
   

                  Cual viento que gime,
   

                  y mar que alborota,
   

                  y hoja que se mueve,
   

                  y agua que retoza,
   

                  y brisa que ríe
   

                  besando la rosa;
   

                  cual canto de cisne
   

                  y lloro de tórtola;
   

                  el amor que es grande
   

                  sólo da una nota.
   

               

            

         

         __________
   

      

   


   
      
         
            LA FLOR DE NAVIDAD
   

         

         
            Lilium convallium.
      

            (Cant.,
       II, 1).
   

         

         
            
               
                  Bajo la plácida sombra
   

                  de un abrileño rosal,
   

                  florecía un lirio blanco
   

                  la noche de Navidad.
   

               

               
                  Bellísimas son las rosas,

                  y en tal rosal mucho más,

                  pero con el blanco lirio

                  no se pueden comparar.

               

               
                  Están sus hojitas tiernas.
   

                  muy blanco el cáliz está,
   

                  y, como dulce rocío,
   

                  destila miel celestial.
   

                  Las abejas que a él acuden
   

                  y van su jugo a libar
   

                  son angelitos de Dios
   

                  que del cielo gozan ya:
   

                  ¡pero, aunque vayan los ángeles,
   

                  de los pastores será!
   

                  Llegan los tres reyes magos,
   

                  y van su olor a aspirar,
   

                  y ven la Virgen que en lágrimas
   

                  riega la flor celestial.
   

                  — ¿Por qué lloráis, Virgen santa?
   

                  María ¿por qué lloráis?
   

                  — Porque son perlas del alba
   

                  las que le suelen rociar,
   

                  y el día de viernes santo
   

                  gotas de sangre serán. —
   

                  ¡Oh lirio que has florecido
   

                  la noche de Navidad,
   

                  en la cumbre del Calvario
   

                  cómo te deshojarán!...
   

               

               
                  Bellísimas son las rosas,

                  y en tal rosal mucho más,

                  pero con el blanco lirio

                  no se pueden comparar.

               

            

         

         __________
   

      

   


   
      
         
            CANCIÓN DEL RUISEÑOR
   

         

         
            
               
                  En la cueva de Belén
   

                  y cerquita del portal
   

                  gorjeaba un ruiseñor
   

                  la noche de Navidad.
   

                  ¿Queréis saber lo que canta?
   

                  bien oiréis el cantar:
   

               

               
                  ¡Flor de lirio, flor de lirio!

                  ¡lirio blanco del lirial!

               

               
                  — Mas ¿por qué cantas ahora
   

                  si el Niño llorando está?
   

                  — Porque quiero con mis trinos
   

                  sus pesares aliviar.
   

                  — ¿Luego sabrás de sus penas
   

                  y conocerás su afán?
   

                  — Sí; que su amor le desdeñan
   

                  y olvido el mundo le da.
   

                  Los tres reyes se han marchado,
   

                  y los pastores se van.
   

                  Si los pastores le dejan,
   

                  ¿el rebaño retendrá?
   

                  ¡Pajaritos de la gloria,
   

                  llegad al Niño a adorar,
   

                  que los hombres ya no vienen
   

                  la noche de Navidad! —
   

                  En la cueva de Belén
   

                  y cerquita del portal
   

                  los ruiseñores gorjean
   

                  a Jesús que en llanto está;
   

                  y tanto llora y suspira,
   

                  que no cesan de llegar
   

                  y se posan más cerquita,
   

                  canta que te cantarás:
   

               

               
                  ¡Flor de lirio, flor de lirio!

                  ¡lirio blanco del lirial!

               

            

         

         __________
   

      

   


   
      
         
            LOS TRES REYES A LOS PIES DE JESÚS
   

         

         
            
               
                  Venimos desde Oriente,
   

                  guiados por la estrella;
   

                  lucero de alba bella
   

                  anuncia al sol naciente.
   

               

            

         

         Melchor
      

         
            
               
                  Para vos la alta sierra
   

                  me dió lingotes de oro:
   

                  tomad este tesoro,
   

                  Señor de cielo y tierra.
   

               

            

         

         Gaspar
      

         
            
               
                  Para honraros a vos
   

                  este incienso he traído,
   

                  oh Sacerdote ungido
   

                  por la mano de Dios.
   

               

            

         

         Baltasar
      

         
            
               
                  Pues tendréis un calvario
   

                  de dolor sin medida,
   

                  yo os traigo un relicario
   

                  con mirra florecida.
   

               

            

         

         Los tres reyes
      

         
            
               
                  Venimos desde Oriente,
   

                  guiados por la estrella;
   

                  lucero de alba bella
   

                  anuncia al sol naciente.
   

               

            

         

         Un ángel
      

         
            
               
                  Jesús ha tomado el oro,
   

                  mas con desvío lo mira;
   

                  aprecia más el incienso
   

                  que luego a su Padre envía
   

                  en espiral de humo suave
   

                  que huele a gomas de Siria.
   

                  Lo que le ha gustado más
   

                  es el ramito de mirra.
   

                  Jesús lo estrecha a su pecho
   

                  como a él le estrecha María.
   

                  Se pone a llorar Jesús;
   

                  su madre acude solícita,
   

                  y le canta una canción
   

                  que le torna la alegría...
   

               

            

         

         __________
   

      

   


   
      
         
            LAS FAJAS DEL NIÑO
   

         

         
            Pannis eum involvit.
      

            (Luc
      ., II, 7)
   

         

         
            
               
                  Dios del alto Sinaí,
   

                  por un prodigio que pasma
   

                  sois prisionero de amor
   

                  de una criatura humana:
   

                  ¡la Virgen! que por prisión
   

                  os tiene sobre sus faldas.
   

               

               
                  No con grilletes de acero,
   

                  sino con débiles fajas
   

                  os aprisiona esas manos
   

                  que centellas fulminaban;
   

                  las que le imperan al sol
   

                  que salga cada mañana
   

                  a dar la vuelta a la tierra,
   

                  como a su nido las águilas;
   

                  las que solas hacen dar
   

                  sobre sus ejes de plata
   

                  a todo el mundo universo
   

                  sus vueltas agigantadas.
   

               

               
                  Cuando el Niño está dormido,
   

                  mirad ¡cuál la Virgen santa
   

                  desfaja sus manecitas
   

                  para rociarlas con lágrimas!
   

                  y desde que en sueños vió
   

                  que aparecían llagadas,
   

                  dice llorando: — Hijo mío,
   

                  ¿de dónde son estas llagas? —
   

                  A lo que Jesús contesta:
   

                  — ¡Son flores que el amor halla
   

                  en las mansiones de aquellos
   

                  que más de veras nos aman!
   

               

            

         

         __________
   

      

   


   
      
         
            EL SANTO NOMBRE DE JESÚS
   

         

         
            Oleum effusum nomen tuum
      

            (Cant.,
       I, 2).
   

         

         
            
               
                  El Mesías, niño,
   

                  lloraba — lloraba.
   

                  Un hilillo rojo
   

                  de su sangre santa
   

                  manaba del cuerpo,
   

                  fluía entre lágrimas.
   

                  ¡Le han circuncidado
   

                  a mi Amor del alma!
   

                  Tonadas del Cielo
   

                  María le canta:
   

                  cantando cantando,
   

                  lágrimas derrama.
   

                  No lloréis, amores,
   

                  no llores, mi alma,
   

                  por daros consuelo
   

                  los ángeles bajan,
   

                  ángeles de Dios,
   

                  a hacer una danza,
   

                  rosas en la frente
   

                  y en la mano palmas.
   

                  Tañen violines,
   

                  violines y arpas,
   

                  guitarricos de oro,
   

                  rabeles de plata;
   

                  la canción que entonan
   

                  al mundo alegraba:
   

               

            

         

         —
   

         
            
               
                  — Oh Jesús, nombre del cielo,
   

                  endulza la tierra;
   

                  nombre, fuente de consuelo,
   

                  su dolor destierra.
   

               

            

         

         —
   

         
            
               
                  Oh Jesús, que traes al hombre
   

                  dicha verdadera;
   

                  si lo que dice tu nombre
   

                  ¡comprender pudiera! —
   

               

            

         

         —
   

         
            
               
                  Es esta canción
   

                  maná de las almas,
   

                  como el que llovía
   

                  al nacer del alba;
   

                  de gozo sonríe
   

                  quien antes lloraba,
   

                  que es Jesús un nombre
   

                  bálsamo que sana,
   

                  ¡bálsamo de amores
   

                  que el amor derrama!
   

                  ¡Ay! que el canto angélico
   

                  no dice a las claras
   

                  que haya de escribirse
   

                  con sangre sagrada.
   

                  ¡Por sus cinco letras
   

                  tendrá cinco llagas!
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