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			Escrevi esta fábula para o meu irmão mais novo quando meu sonho me levou embora do Tocantins, para longe dele. Dedico este livro para o menino sentado no tijolo, meu irmão José, e também para Tchelly, Carla e Tati, as passarinhas que ainda moram em mim.
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Eu chorava debaixo de uma árvore no quintal, sentado em um tijolo tão velho que já nem era mais tijolo, era como um prédio de insetos. Minhocas e besouros moravam no subsolo; baratinhas viviam no térreo; nos buracos, as aranhas donas de casa decoravam suas portas com cortinas de teias feitas em ponto-cruz.
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			Chovia na janela das aranhas. Eram minhas lágrimas, que, ao cair no chão, já nem eram mais lágrimas, eram pingos de tinta em uma tela que imaginei no chão de terra, espalhadas todas com um galho seco que fiz de pincel.
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