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			Este livro é dedicado a todos aqueles que,ao lerem estas páginas, dirão: “mas este fui eu!”


			E também àqueles que disserem: “afinal foi assim!?”


	




  

			ESCLARECIMENTO


		




		

			Diz-se da História que é uma ciência inexata. Inexata será de certeza! E quanto ao seu caráter científico, não raras vezes se nos apresentam dificuldades em aceitá­-lo. Vem isto a propósito das enormes lacunas que encontrámos quando nos debruçámos sobre documentos daqueles tempos dos primeiros contactos entre os reinos de Portugal e o do Kongo.


			Como aceitar que haja profusos relatos sobre a ida para Portugal de D. Henrique, filho do rei do Kongo, o Ntotela D. Afonso I ou Mvemba­-a­-Nzinga, assim como do seu primo­-irmão, a quem os portugueses deram o nome de Rodrigo de Santa Maria, e quase nenhuma informação sobre os súbditos que os acompanharam? 


			Vemo­-nos obrigados deste modo a imaginar o que terá acontecido àqueles que da História não mereceram referência, mas que existiram realmente e viveram, como qualquer outro ser humano, até morrerem. Procriaram. Mesmo que por curto tempo, viveram ainda na memória dos seus descendentes, memória essa que, claro, se foi diluindo no tempo até desaparecer sem deixar rasto. Ingrata História!


			Mas demos graças aos historiadores que, a seu modo, nos legaram conhecimentos sobre os longínquos e os mais próximos tempos. Na feitura desta obra socorremo­-nos de trabalhos de valor incalculável, desde os relatos das épocas, da Monumenta Missionaria Africana de António Brásio, das Décadas de João de Barros, das cartas trocadas entre os reis do Kongo e de Portugal, entre outros. E também de estudos recentes de grandes mestres, como o do nosso compatriota Ilídio do Amaral sobre O reino do Kongo, os Mbundu (ou Ambundos), o reino dos “Ngola” (ou de Angola) e a presença portuguesa, de finais do século XV a meados do século XVI. Obra de insuplantável valor é a do brasileiro José Ramos Tinhorão, intitulada Os negros em Portugal (Editorial Caminho, 3ª ed., 2019), com o subtítulo Uma presença silenciosa, esplendorosamente esclarecedora sobre vida, hábitos, culturas e amarguras daqueles homens, mulheres e crianças que foram arrancados pela raiz e tiveram que se adaptar a novos terrenos, com as transformações genéticas, biológicas e culturais que tais adaptações sempre consigo trazem.


			Para os tempos mais recentes de nossa evolução, não posso deixar de referir o extraordinário primeiro volume da trilogia de Peter Stiff que se intitula The Silent War, assim como dois livros do coronel sul­-africano reformado Jan Breyttenbach (o mais puro dos carcamanos): são eles a história romanceada The Plunderers (dá vontade de chorar, o saber como trucidaram os elefantes e rinos do Cuando Cubango) e ainda a história do Batalhão Búfalo.


			Sobre os relatos dos tempos antigos nada já os angolanos poderão trazer de original, mas podem interpretá­-los e, assim o pretendemos, ficcioná­-los. Quem escreveu a História foram outros. Mas sobre os tempos mais modernos é uma lástima o que não se faz. Muitas memórias estão hoje sepultadas no Alto das Cruzes e em muitos outros cemitérios e várias outras para lá caminham. 


			Mas não há como impedir que à medida que vai desaparecendo a memória se vão sucedendo as gerações. Desde sempre e para sempre. 


			Proponho­-me emendar este estado de coisas. Preencher lacunas. Imaginar situações e conflitos, respeitando os contextos respetivos.


			Se não aconteceram, a História que me apresente provas. Antes disso, estarei inocente!


		


		

			“Filho és, pai serás!”


			(última frase do discurso cambulador, dita por Eva ao ouvido de Adão,


			no momento em que este lhe comia a fruta)


			Anónimo – Ano 1º do século I
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			ESPIRAS INICIAIS


		




		

			No princípio era a continuidade.


			A barriga de Maria da Graça era imponente. As mulheres que trabalhavam naquele convento comentavam nunca terem visto nada assim de tão empinado, “de certeza que o bebé estava atravessado”, “a cabeça está a empurrar a barriga da mãe ainda mais para fora”, “parece querer sair pelo umbigo em vez do lugar natural”. Todas tinham um palpite que só o tempo desfez e demonstrou estarem simplesmente especulando.


			Quando as dores de parto apertaram a sério e foi chamada a parteira, esta quase que não precisou de ação para que nascesse aquele que mais tarde seria o Vagá: grande era o filhote e rechonchudo. Mal pôs a cabeça de fora começou logo a gritar e assim continuou enquanto o lavavam, só parando quando, com sofreguidão, se apossou de uma das chuchas de sua mãe.


			Tão atarefada estava a parteira que só quando iniciou o trabalho de limpar a parturiente das agora desnecessárias entranhas se deparou com um outro ser, pequenino e tão franzino, que quase teria sido esquecido, não fosse a necessidade de se completar o trabalho. Pela aparência, não deveria ter sequer dois quilos de peso, no que contrastava com o seu irmão mais velho de um minuto e que aparentava rondar aí os quatro quilos. Mas nasceu vivo, ainda que não tendo merecido nem os aplausos nem as esperanças da parteira, aquele a quem conheceriam por Gavá.


			Na realidade, aquando do seu respetivo batismo, ao bebé possante foi dado o nome de Vasco da Gama, enquanto para o franzinote se optou pelo inverso, Gama de Vasco. Eram nomes em voga na altura. E como eram filhos de pai incógnito para todos, exceto para Maria da Graça (e diga­-se, aqui entre nós, também para os clérigos chefes daquele convento), melhor seria dar­-lhes nomes que, quem sabe, mais cedo ou mais tarde, lhes pudessem ser de alguma utilidade.


			A gravidez de Maria da Graça tinha sido guardada no segredo dos deuses. Mal fora detetada, os padres Loios decidiram retirá­-la dos olhares demasiado curiosos da população do convento e enviá­-la para um outro retiro no Alentejo, onde serviria como até ali nas tarefas caseiras, mas sem que se pudesse fazer qualquer ligação com o progenitor de seus rebentos.


			O que ditara a escolha daquela região e que, naturalmente, passara pela cabeça dos padres, por onde tudo passava, era que as crianças, ao crescerem, iriam ter uma tonalidade de pele diferente da tez da mãe, o que nas paragens alentejanas não deveria criar qualquer dificuldade.


			Aquelas terras de Portugal eram ainda ocupadas por uma grande maioria de descendentes dos antigos infiéis norte­-africanos e mesmo os lusitanos invasores do norte já tinham tido tempo suficiente de estadia naquelas bandas para terem agora a pele curtida pelo sol, e tantos tinham sido os cruzamentos de diversas tonalidades cutâneas que uma ou duas mais escuras não contrastariam demais com as já existentes. 


			Para além disso, o chamado “afilhamento” de nativos do Norte de África e da região de Guiné fizera com que, ainda antes que os primeiros filhos do Kongo fossem trazidos para Portugal, já a cidade de Évora fosse habitada por mais de três mil negros, como eram então conhecidos aqueles possuidores de tez mais escurecida que, sob o eufemismo de afilhamento, para ali foram trazidos como escravos.


			


			Maria da Graça era prática e teoricamente uma filha do convento. Ali tinha nascido e crescido, rodeada de madrinhas, inicialmente, e mais tarde também de muitos padrinhos.


			Em 1508, D. Henrique, um miúdo de apenas doze anos, filho de D. Afonso I, nome com que fora batizado Mvemba­-a­-Nzinga, o segundo rei do Kongo após a chegada dos portugueses, fora trazido para Portugal, na companhia de outros compatriotas seus, quase todos provenientes das altas linhagens do reino, e ali tinha iniciado os seus estudos e o processo de aculturação que o levariam a ser ordenado padre em 1520 e, mais tarde, bispo, conforme reza a bula de 1518 do papa Leão X em resposta ao pedido do rei de Portugal D. Manuel I. 


			Desses compatriotas que formavam o grupo a que pertencia D. Henrique destacou­-se, por suas muitas qualidades, habilidades e rebeldias, um seu primo como irmão, filho da irmã mais velha de seu pai e que, pela linha matrilinear, era suposto ter preponderância sobre o futuro bispo. O nome que lhe fora dado por sua mãe não consta de qualquer relato. Assim ficaremos somente com o que por batismo lhe foi imposto, Pedro, D. Pedro.


			De entre o pessoal menor de apoio à congregação, cozinheiras, arrumadeiras, costureiras e outras, fora a jovem Maria da Graça destacada para tratar da roupa do futuro bispo e companheiros, roupa essa que, embora em tudo fosse diferente dos trajes que aqueles príncipes habitualmente usavam na terra natal, em nada se deveria agora diferenciar da que constituía o hábito dos verdadeiros servos de Deus. Tanto pelo clima, tão diferente e inóspito quando comparado com o que imperava nas margens do fabuloso rio, como pela nova qualidade humana assumida com o conhecimento da Verdade, D. Henrique vestia agora como os seus pares, “camisa e jaqueta de pano branco, opa e capelo de pano azul, balandrau azul. Do seu enxoval faziam ainda parte calças de pano de trezentos reais o côvado, camisas de lenço francês, gibão de cetim de cores, borzeguins, sapatos e cervilhas, barretes e cintos, tudo feito e tirado da costura”. 


			Todo este vestuário lhe havia sido mandado entregar por Rui Leite, recebedor do Tesouro Real, 

a mando de sua Alteza D. Manuel I, Rei de Portugal e dos Algarves e etc., que não eram senão umas esquebras se as compararmos com as fabulosas riquezas que, em troca ou somente por comprometimento na causa comum de evangelização das almas, o seu homólogo real do Kongo lhe enviava regularmente: centenas de “peças”, como se designavam então os escravos. 


			E tantas eram as centenas que não era difícil a el­-rei de Portugal mostrar­-se magnânimo em presentes e ofertas, tendo tido sorte um tal de Badajoz que, em 1513, foi presenteado com um dos escravos que chegara do Kongo, com “um preço de oito mil reais”, sucedendo o mesmo ao “Fontes, mestre de capela, também com um escravo de oito mil reais”, que se podiam considerar peças de luxo. Menos sorte no preço teve Bartolomeu Dias, piloto do navio Santa Catarina, a quem o almoxarife dos escravos, por ordem régia, deveria entregar setenta e oito mil reais resultantes da venda dos setenta e oito escravos por ele transportados. 


			Como se depreende, nem todas as “peças” eram iguais. Peça era uma medida padrão correspondente a um escravo na pujança do vigor, com uma estatura mínima de um metro e sessenta e dois, sem nenhum defeito, com todos os dedos, orelhas e dentes, saúde excelente e idade entre os quinze e vinte e cinco anos. Assim, um africano de oito a quinze anos ou de vinte e cinco a trinta e cinco anos não formava uma peça inteira: eram precisos três para fazer duas peças. As crianças com menos de oito anos e os adultos com mais de trinta e cinco contavam como meia peça.


			D. Henrique, filho de rei, esse não era uma “peça”. 


			Nem ele nem D. Pedro, nem os primeiros filhos congueses que, bem antes de D. Henrique, já tinham aportado ao cais do Tejo, para ali levados logo no regresso da primeira viagem de Diogo Cão, em 1483. 


			Estes representantes das margens do Nzadi, o majestoso rio, tinham sido trazidos para Portugal na condição de reféns e com a promessa de ficarem retidos na Corte apenas durante quinze meses e serem devolvidos depois, por assim ter decidido o navegador quando constatou que os seus enviados brancos a Mbanza Kongo para contactos com o Mani Kongo não regressavam. 


			E Diogo Cão cumpriu a sua promessa, na sua segunda viagem, mais de um ano após a primeira. 


			


			– És capaz de imaginar a cena, vista de terra, daquelas caravelas portuguesas a aproximarem­-se das margens?


			– O que tem de especial uma cena dessas? Todo o mundo está farto de ver!


			– De ver, ou de olhar? É que não é a mesma coisa. Só quem tem à sua frente o mar, sem outro limite que não o alcance da sua própria vista, é que tem a verdadeira sensação da esfericidade da Terra, mesmo que não saiba o que isso é. E era precisamente por o não saberem, mas terem essa sensação, que os congueses habitantes da desembocadura do rio fabuloso foram logo dominados pelo sobrenatural, que consistia na aproximação daqueles veleiros lusitanos.


			– Não vejo em que medida é que a aproximação dum qualquer barco tem algo de sobrenatural.


			– Então repara bem: a primeira coisa que de terra se vê, quando um barco se aproxima, não é o barco, mas sim o topo dos mastros, sem qualquer barco à vista, ou não é assim? Depois aparece ou começa a aparecer, de cima para baixo, o velame do navio, e só mais tarde, já o barco bem perto, se inicia a visão do mesmo, de tal modo que este parece surgir das profundidades do oceano.


			– Vistas as coisas deste modo, concordo!


			– Pois tens mesmo de concordar. E o melhor ainda estou para te contar: quando o barco já está bastante próximo, começam a surgir de dentro dele, ou seja, do fundo do oceano para a superfície, uma data de indivíduos de cor lívida e rosto barbado, todos envolvidos em panos e couros, nada se vendo de seus corpos para além das pálidas carantonhas, mais se parecendo com seres mortos que do profundo mar retornam à vida terrestre. Junta a tudo isto um linguajar ininteligível e o facto inusitado de aqueles seres não terem pés, mas sim em seu lugar uns esquisitos aparelhos terminais de suas pernas, que no fundo não eram mais do que as botas que então esses estranhos seres usavam, mas que não eram habituais indumentárias dos congueses, e tens um quadro perfeito do irreal que representavam aqueles esquisitos seres a emergirem do fundo do mar. Acresce a isto tudo o extraordinário e desagradável cheiro a podre e ácido que os próprios exalavam, pois, ao invés dos habitantes das margens do rio, tomar banho não fazia parte do quotidiano daqueles senhores todos camuflados que por ali aportaram.


			– E achas que os congueses tomaram aqueles seres como sobrenaturais?


			– E tu o que é que achas? Achas que aquela rapaziada, na praia, se pôs aos pulos e aos gritos de “Fomos descobertos! Fomos descobertos!”? Claro que aqueles seres não eram assim muito naturais. E a cena, essa sim, era bastante surrealista! Mas à medida que estas cenas se foram repetindo, foram­-se seguramente habituando. Creio que na segunda viagem de Diogo Cão os efeitos da surpresa e do desconhecimento já só existiam para os novatos nesse tipo de cena.


			


			É no regresso dessa segunda viagem que, a pedido do rei do Kongo, são embarcados nas naus de Diogo Cão os seus plenipotenciários e outros enviados, tendo sido proposta a sua educação na Corte. 


			Estes mensageiros e aderentes detiveram­-se em Portugal por mais de dois anos, tempo que foi considerado o bastante para se dizer que “já desmentião a opinião de brutos, pois se encontravam capazes do Bautismo”. 


			


			– Tens alguma ideia daqueles primeiros jovens que foram levados para Portugal?


			– Sei que foi assim, mas não tenho qualquer conhecimento de quem foram.


			– Nem só de um ou dois, pelo menos? Pois deixa­-me então dizer­-te que um deles, o Caçuta, filho de um outro alto dignitário conguês, foi batizado com o nome de D. João da Silva, tendo sido seus padrinhos ninguém menos do que a própria rainha de Portugal, Dona Leonor, esposa de D. João II, e Aires da Silva, camareiro­-mor do rei, e de quem tomou o nome.


			


			Enquanto o futuro bispo, seu primo Pedro e os restantes companheiros iam recebendo os ensinamentos da nova fé, Maria da Graça foi tratando da sua roupa, sendo sempre motivo de conversa na cozinha a extraordinária curiosidade do pessoal feminino que, entre depenagem de galinhas e patos ou matança e limpeza de cerdos e fabricação de enchidos, lhe iam perguntando se já lhes tinha visto as partes e se eram realmente como se dizia “duas vezes a largura e três vezes o comprimento da dos nossos”.


			Não havendo relato (o que é muito habitual) de ter sido confirmada aquela versão popular, não menos verdade é que Maria da Graça foi ficando, com o tempo, cada vez mais curiosa.


			


			– Sabes que, embora parecendo ela ingénua, as conversas de Maria da Graça com D. Henrique centravam­-se quase sempre em perguntas sobre como eram as coisas entre homens e mulheres lá na terra de onde ele vinha? Se se casavam, se se juntavam só, se cada homem tinha várias mulheres, se viviam todos juntos na mesma casa?


			– E D. Henrique alimentava essas conversas?


			– Explicava que os jovens, rapazes e raparigas, eram submetidos a processos de transmissão de conhecimentos sobre os usos e costumes da comunidade e que lhes eram explicados os comportamentos a ter depois de terminada aquela formação, em que seriam já adultos e poderiam ter filhos.


			– E chegou a aproximar­-se das suas partes, como indagava o pessoal da cozinha?


			– Tentou. Mas D. Henrique, como durante toda a sua vida o demonstrou, levava a Verdade a sério e, sempre desconversando, foi­-se esquivando àquelas tentações do demónio, e Maria da Graça acabou por desistir.


			


			Já seu primo D. Pedro, fazendo jus à natureza que tantas linhagens tinha trazido à luz naquelas terras a norte e a sul do Rio Poderoso, não resistiu à tentação da carne – sempre fraca, como se sabe, embora saborosa – e ambos se elevaram para outras alturas, tratando desta vez D. Pedro da roupa de Maria da Graça, o que, à medida que lha foi tirando, foi desvendando uma pele nunca dantes navegada, cuja tonalidade, comparada com a dele, era como do dia para a noite. Mas, só de ver! Porque, de tocar e apalpar, era tão fresca e sensível como qualquer outra!


			À medida que se despiam mutuamente foram ambos descobrindo as maravilhas um do outro. O que de início mais despertou a curiosidade de Maria da Graça foi um magnífico medalhão que D. Pedro trazia ao pescoço. 


			Tratava­-se de um medalhão circular, feito de marfim, com relevos de animais e cenas da vida das terras do seu portador. 


			A curiosidade e o ânimo de Maria da Graça depressa se viraram para outros objetos que agora sentia lhe pressionavam a púbis. Com um gesto impercetível, mas natural e pragmático, colocou­-se Maria da Graça em tal posição que, antes que pudesse respirar três vezes, o objeto de sua curiosidade e desejo se foi introduzindo nela, não sem esforço, seja pela sua magnitude, seja pela exiguidade do local assaltado. Para desespero de suas colegas de cozinha, tal esclarecimento não consta ter sido relatado alguma vez por Maria da Graça, que, sendo inexperiente e virgem nessas coisas, não possuía padrões de aferimento de tais pesos e medidas. 
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