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			Prólogo de Peter Trawny

			Tras todas las acaloradas discusiones públicas, parece haberse aplacado la controversia suscitada por las declaraciones que Heidegger hizo sobre los «judíos» y el «judaísmo mundial» en los Cuadernos negros de los años treinta y cuarenta. Las posiciones, que en buena medida existían ya antes de la controversia, se han visto confirmadas y se han enrocado. En un lado están los heideggerianos ortodoxos y académicos, que querían resolver todos los problemas de los Cuadernos negros —y en ellos hay muchísimos más problemas filosóficos aparte de los ya discutidos— con la estrategia de no considerar los Cuadernos parte de la auténtica «obra» del filósofo. Del otro lado están los críticos que siguen la estrategia de combatir la «obra» completa, basándose en unos supuestos deslices morales y políticos de Heidegger que aparecen en los Cuadernos, y de desacreditarla como la cristalización de una protoideología nacionalsocialista. Las consideraciones más mesuradas son atacadas por ambas partes y adscritas estratégicamente al bando enemigo.

			A menudo se ha recalcado que muchos de los filósofos y de las filósofas que se han ocupado de Heidegger eran y son de origen judío: del lado alemán, Buber, Strauss, Löwith, Anders, Jonas, Adorno y Hannah Arendt, y del lado francés, sobre todo, Levinas y Derrida. De entre los filósofos y las filósofas vivos hay que nombrar a Micha Brumlik y a Donatella di Cesare,1 y en Francia a Danielle Cohen-Levinas y al historiador Maurice Olender. Al mismo tiempo, es sorprendente que ninguna de estas recepciones haya adoptado una perspectiva específicamente «judía». Incluso Buber y Levinas, que son quienes más se acercan a esta perspectiva, deben muchísimo a los fundamentos griegos de la filosofía. ¿Pero cuál podría ser una perspectiva específicamente «judía» de Heidegger?

			Entiendo por tal una perspectiva que, como punto de partida para su estudio de Heidegger, se toma muy en serio las fuentes religiosas del judaísmo, junto con su tradición: la Torá, la Mishná, la Halajá, los textos talmúdicos y, sobre todo, la Cábala con su Zóhar.2 Quien además entiende estas fuentes como el fundamento de su propia identidad puede interpretar a Heidegger y sus declaraciones sobre los «judíos» y el «judaísmo mundial» de otro modo que quienes insisten en la fundación grecorromana de la filosofía europea. Y, sin embargo, justo este acceso al pensamiento heideggeriano, que de ninguna manera se ocupó explícitamente del tema del judaísmo, sería muy deseable precisamente en el ámbito de habla alemana.

			Cuando, en mayo de 2018, pasé un mes en Jerusalén gracias a una invitación de la Sociedad Martin Buber,3 conocí a Michael Chighel, un judío ortodoxo que logró convencerme muy rápida y claramente de lo extensa y profundamente que había estudiado a Heidegger y sus controvertidas declaraciones en los Cuadernos negros. En largas conversaciones, que enseguida se hicieron amistosas, entendí con claridad que ahí estaba escuchando una voz y que me veía confrontado con argumentos tales como no había encontrado en mis reflexiones ni en las de otros. Cuando luego me mostró un manuscrito sobre este tema redactado en inglés, tuve la certeza de que esta voz merecía ser tenida en cuenta en las discusiones sobre los Cuadernos negros, y sobre Heidegger en general, en un contexto más amplio.

			Michael Chighel procede de una familia rumano-rusa que, tras la Segunda Guerra Mundial, emigró a Israel. Ahí, en Beerseba, nació él en 1965. Su padre, a quien está dedicado el texto que aquí se publica, combatió como soldado, primero en la Guerra de los Seis Días de 1967, y luego en la guerra de Yom Kipur de 1973, en el frente egipcio-israelí. Al año siguiente, la familia se trasladó a Toronto, Canadá, donde Michael vivió hasta 2008. Ahí se doctoró en Filosofía en 1996. Frutos del doctorado fueron las traducciones de la obra de Philippe Nemo Job y el exceso del mal y del ensayo de Levinas sobre este libro. La lectura que hizo en aquella época de Yo y tú de Buber influyó mucho en su vida y la cambió. En 2008, Michael y su esposa Yaël se trasladaron a Viena, para enseñar en una pequeña universidad local la Torá y el pensamiento judío. Es ahí donde también empezó a estudiar intensamente a Heidegger. Como sentía cada vez más como un exilio su vida fuera de Israel, en 2015 decidió regresar a Jerusalén.

			Mi experiencia con esta traducción ha sido que yo, como alemán y filósofo, a menudo no solo carecía de un conocimiento más preciso del judaísmo —aunque había leído a Buber, a Levinas y muchos textos de Scholem sobre la Cábala—, sino que el tono que empleaba Chighel me resultaba, diciéndolo muy moderadamente, bastante inusual para alguien que ha crecido a la sombra de la Shoah u Holocausto, pues una cosa es venir de una tradición filosófica grecorromana y otra cosa es reflexionar sobre la herida de la reciente historia alemana y europea. Chighel es muy consciente de eso y adopta una postura especial.

			Acerca de esto me escribió lo siguiente en un correo electrónico:

			En la ruidosa y orgullosa Norteamérica, el judaísmo encontró su más plena expresión de confianza en la voz del Rebe de Lubavitch. El Rebe exige que el judaísmo hable con toda su «arrogancia», lo cual, naturalmente, conlleva una sensibilidad y un amor profundos hacia todos los hombres. En la doctrina jasídica de la Jabad-Lubavitch encuentro el equilibrio entre la confianza en sí mismo que necesita el judaísmo y un multiculturalismo máximo.

			Este fortalecimiento de la confianza del judaísmo en sí mismo es lo que a menudo se expresa libremente en este texto. Es lo que da toda su vitalidad a la confrontación de Chighel con Heidegger, y lo que me convenció de que sería muy instructivo traducirla. Espero que encuentre los lectores que, sin duda, se merece.

		


		
			CÁBALA. Del hebr. qabbālāh, «tradición», término con que se designaron originalmente las escrituras posteriores a las mosaicas.

			1. f. Conjetura, suposición. U. m. en pl. Hicieron todo tipo de cábalas sobre el posible culpable.

			2. f. Cálculo supersticioso para adivinar algo. Pasó la tarde haciendo cábalas sobre lo que le depararía el futuro.

			3. f. coloq. Intriga, maquinación. Se valió de toda clase de cábalas para lograr su objetivo.

			4. f. Sistema de interpretación mística y alegórica de la Biblia judía.

			5. f. Conjunto de doctrinas teosóficas basadas en la Biblia, que, a través de un método esotérico de interpretación y transmitidas por vía de iniciación, pretende revelar a los iniciados doctrinas ocultas acerca de Dios y del mundo.

			Diccionario de la RAE 

			CÁBALA, 1325-6. Tom. del hebr. qabbālāh, «tradición», aplicado a la interpretación mística del Antiguo Testamento, que pretendía ser tradicional; posteriormente se aplicó a otras doctrinas esotéricas.

			DERIV. Cabalista, 1607. Cabalístico, 1607. Cábula, amer. «intriga, maquinación», «treta en el juego» es alteración de cábala según fábula; cabulear «maquinar», rioplat., princ. s. XIX.

			Joan Corominas, Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana

		


		
			La cuestión heideggeriana

			Y vi que la sabiduría vencía a la insensatez
 como la luz a las tinieblas.

			Eclesiastés 2:13

			Introducción

			Un día de 1933, durante una conversación con Martin Heidegger, Karl Jaspers sacó a colación el tema de los Protocolos de los Sabios de Sion: «Hablé de la cuestión judía», recordaba Jaspers, «de ese infundio maligno y absurdo de los Sabios de Sion, a lo que Heidegger respondió: “Pese a todo, hay una peligrosa conspiración mundial de los judíos”».1

			Jaspers deja constancia de este recuerdo sin entrar a comentarlo, y por eso da la impresión de que Heidegger era culpable de tener una mentalidad antisemita y de sufrir una especie de leve paranoia. Después de todo lo sucedido, ¿acaso tal interpretación no quedaría claramente confirmada con los notorios comentarios de Heidegger sobre el fantasma del «judaísmo mundial»?2 ¿O tal vez un análisis hermenéutico nos ayudaría a ver que en el uso que hace Heidegger de conceptos tales como «judaísmo mundial» y «conspiración judía» interviene una cierta «astucia de zorro»,3 como diría Hannah Arendt? En su informe de diciembre de 1945 para el Comité de Desnazificación de la Universidad de Friburgo, el propio Jaspers anotó: «en nuestra última conversación de 1933 Heidegger también guardó silencio sobre mis preguntas más embarazosas o se limitó a contestar de forma vaga e imprecisa, sobre todo por lo que respecta a la cuestión judía […]».4 Jaspers emite en su informe un veredicto contra Heidegger que habría de tener fatales consecuencias para la carrera académica de este, a pesar de que sus respuestas relativas a la cuestión judía eran muy ambiguas.

			Pero, precisamente con semejante veredicto, esa misma ambigüedad queda abierta a interpretaciones alternativas, que podrían basarse en ese pequeño «pese a todo» que encabeza la respuesta de Heidegger a la pregunta de Jaspers sobre los Protocolos de los Sabios de Sion. ¿Indicaba ese «pese a todo» algo más que una afabilidad impostada? ¿En él no se encerrará «pese a todo» algo más que lo que inicialmente cabría suponer? ¿En él no se podría percibir «pese a todo» algo distinto, por mucho que se entremezclen una cierta hipocresía y una retórica elusiva? ¿No podría estar admitiendo Heidegger que, aunque los Protocolos de los Sabios de Sion son en efecto un «infundio maligno y absurdo», «pese a todo» él, Heidegger, pretende postular la realidad de una «conspiración internacional de los judíos», solo que distinta de esa conspiración burda y absurda a la que aluden los Protocolos? En tal caso, habría que plantear la pregunta de cómo podría ser en opinión de Heidegger tal intriga internacional.

			El complejo caso del profeta bíblico Balaam5 deja muy claro que en los comentarios presuntamente antisemitas de Heidegger se encierra un problema exegético. Cómo interpretar esos comentarios en el contexto del pensamiento de la mente filosófica más preclara de su época es un asunto problemático, si es que, según parece, tales comentarios pertenecen a un género de pensamiento que es peculiarmente paranoico. Philippe Lacoue-Labarthe definió a Heidegger como «sin duda el máximo pensador de esta época».6 Suponiendo que esta valoración sea no solo correcta, sino además inevitable —un supuesto que hay que aceptar como se traga una pastilla, sin sobresaltarse ni sonreírse—, y si el comentario sobre la «peligrosa conspiración internacional de los judíos» hay que interpretarlo en el contexto de esta mente extraordinaria —en el que se encuadraba—, entonces supuestamente será atinada la sugerencia de Lacan de que hay que considerar y tener en cuenta la paranoia en su syntaxe originale. Tomándola así, la paranoia pasa a ser un presupuesto hermenéutico necesario a la hora de considerar y tener en cuenta el pensamiento filosófico de Heidegger como una connaissance paranoïaque.7 Ningún minucioso lector de Heidegger podrá dudar de la extraordinaria profundidad y del amplísimo alcance de su pensamiento. ¿No da la impresión de que una mente tan privilegiada, capaz de alcanzar semejantes honduras noéticas, podrá ofrecer algo igual de extraordinario también en sus capas paranoéticas? «Quien piensa a lo grande tiene que errar a lo grande», advierte Heidegger.8 ¿Pero qué es un gran error? ¿La grandeza de un error se mide por las dimensiones de los daños colaterales que parecen provocados por la «anarquía» inherente a un pensamiento? ¿O es posible que los grandes errores de un gran pensador, aunque parezcan carentes de la verdad que sus grandes ideas sí tienen, pese a todo sean cuando menos un grado mayores que las ideas máximas de ese pensador, si hacemos el cálculo justamente en función de la genial monstruosidad del error? ¿Y que por ese motivo tamaños errores alcancen un grado adicional de potencial esclarecedor, como si fueran unas tinieblas que, en su oscuridad, piden ser superadas por una oscuridad todavía mayor?

			Bajo este último presupuesto parece que el problema exegético deja de representar un obstáculo para el esclarecimiento, y que pasa a ser el síntoma más útil para localizar las coordenadas precisas en las que el miedo máximo a una conspiración mundial judía oculta la materia más oscura de su poderosísimo potencial. El problema de la paranoia alcanza una nueva profundidad en el espíritu del mayor pensador de la época. La paranoia, más allá de toda etiología psicológica, está implícita en el esclarecimiento que Heidegger hace del pensar mismo, en el pensar en cuanto tal, noein, como un factor que juega un gran papel en una civilización dada con su historia dada desde el día en que el pensar fue descubierto, quizá por Parménides. ¿Es posible que todo el pensamiento occidental sea un «saber paranoico»? A tenor de lo que dicen Heidegger y Lacan, ¿es posible que el pensar mismo se haya estructurado de esta manera, haciéndose invisible bajo una mágica capa prismática sobre la que destella en letras doradas la palabra «ciencia», de modo que está predestinado a expresarse a sí mismo paranoéticamente en sus confrontaciones con la incorregible naïveté del judaísmo?

			Con otras palabras: en caso de que el pensar, manteniéndose en el surco de su origen especialmente europeo y de su historia, retenga algo esencial de su antigua identidad europea, incluso aunque se ramifique en las tendencias regionales de esa identidad general —una de las cuales es, por ejemplo, la tendencia alemana a la autoafirmación—,9 ¿no está entonces el judío condenado a ser percibido como una mancha oscura en las honduras periféricas o más profundas del espejo de Lacan, un espejo en el que el infante busca su idem, su igualdad consigo mismo, de la que previamente se ha enajenado al mirar su imagen reflejada?10 El espejo apunta a una conjura entre la imagen reflejada y algo distinto en el espacio. En la medida en que el pensar tiene una densidad demográfica, podría resultar inevitable que movilice una especie de vigilancia paranoética para estar alerta del peligro que tiene que venir de unos «ellos» extranjeros que se han conjurado contra la verdad. Y el simple hecho es que, hablando estructuralmente, el exilio de los asquenazís hasta 1942 encajaba con el gran constructo de la civilización europea adoptando la configuración basal de una conspiración.11 Por eso, para el espíritu heideggeriano, la sospecha paranoética se ve forzada a seguir también el rastro del peligro «siempre inasible» del judaísmo mundial y de la amenaza a la alétheia que él representa.12 Y, por decirlo de nuevo, si esta paranoia debe tomarse como un fenómeno positivo, como algo que no sea una aberración o una disfunción psíquica, suponiendo que la perspectiva de una especial visión «surreal», capaz de mirar por detrás del «realismo ingenuo del objeto», se pueda considerar al menos un presupuesto inicial, entonces con eso se habrá dado ya un primer paso en la aproximación al problema exegético. Así es como uno se aproxima a la cuestión de la sintaxis paranoética plena que forma parte del espíritu de Heidegger, sin traducirla ya enseguida a la sintaxis «más sensible» y «más sana» de la crítica objetiva. Si nos atenemos a la terminología convencional del informe de Jaspers, el problema exegético de cómo se debe interpretar la paranoia de uno de los pensadores filosóficos más preclaros se convierte en la siguiente pregunta:

			Cuando el pensamiento de Heidegger llega a su momento paranoético, ¿qué comprensión alcanza a tener del misterio de lo que podrían contener los Protocolos de los Sabios de Sion tomados de buena fe?

			Así formulada, esta pregunta es, sin duda, intencionadamente jocosa. Pero eso se debe a que el humor representa metodológicamente una alternativa a la ironía académica, que se emplea a menudo en tratados sobre el antisemitismo y el nacionalsocialismo y que, al mismo tiempo, abona enseguida el terreno para la crítica. Esta pregunta acaba con toda posibilidad de seguir la comprensión paranoética del judaísmo que ofrece el pensamiento de Heidegger. Por tanto, el humor metodológico constituye una duplicación de esa parodia antisemita que aparece en el título de los tristemente célebres Protokoly sionskich mudrecov o Protocolos de los Sabios de Sion, publicados en 1903.13 De modo similar a como sucede con el «método paranoico crítico» de Dalí,14 la función metodológica de la broma consiste en señalar la importancia de advertir que el título de la publicación ejemplifica una de las dos perspectivas posibles: la perspectiva paranoide-paranoética antisemita de la propia publicación de 1903 o una ingenua perspectiva judía. En relación con la perspectiva de la ingenuidad, que quedó señalada al indicar que los Protocolos se toman «de buena fe», la formulación de la pregunta asume, por tanto, los siguientes significados alternativos para sus tres términos.

			«Protocolo» es un término muy elocuente, que funciona como hábil epíteto para designar lo que los sabios en cuestión conocen como la Torá, «la enseñanza» o «la instrucción». Según estos sabios, la Torá es una especie de prōtokollon, un compendio muy comprimido de las enseñanzas que Dios dio a los israelitas durante cuarenta años con ayuda de Moisés, en aquella intensísima sesión celebrada en el monte Sinaí; unas enseñanzas que en su mayor parte se encomendaron luego a la memoria de los sabios y que finalmente, más de mil años después, se pusieron por escrito bajo el título de Talmud, «el aprendizaje».

			Los sabios en cuestión representan un grupo de honorables judíos entrados en años y considerados unánimemente muy inteligentes: los sekenim, que bajo la dirección de Moisés se reunieron por primera vez en el monte Sinaí, donde, según el segundo libro de los Protocolos, «vieron a Dios, comieron y bebieron» (Éx 24:11). Este grupo,15 cuyos rangos se fueron cubriendo sin interrupción con cada generación a lo largo de diecisiete siglos, dejó de reunirse a raíz de un decreto de Teodosio II del año 429 del calendario gregoriano; pero esos diecisiete siglos siguieron teniendo mucha influencia.

			Por último, Sion es un monte de Jerusalén. De él predijo el profeta Isaías que, cuando la ciudad recupere su identidad original, «la Torá saldrá de Sion» (Is 2:3); un monte que, según predijo el profeta Abdías, será ocupado por un conjunto de hombres muy parecido a aquel grupo de juiciosos sabios, cuya tarea será examinar críticamente la «montaña de Esaú» y juzgar qué es falso y qué es correcto en relación con sus mitos e ideas (Abd 1:21).

			Si para aclarar la cuestión seguimos esta vía, consistente en recurrir a los ingenuos significados judíos tradicionales de «los Sabios de Sion», entonces no hay duda de que perderemos la usual protección que se concede a todo análisis de teorías conspirativas: una protección con que contaba la publicación rusa de 1903, por cuanto que el acceso a ella tenía más de historiográfico y crítico que de tradicional e ingenuo. ¿Puede un judaísmo ingenuo esperar ser más inteligente que un antisemitismo ingenuo? No se podrá juzgar sobre los puntos relativamente fuertes y débiles de ambos accesos hasta que no se haya intentado hacer un ejercicio de ingenuidad. Sobre este punto, lo único que puede decirse de entrada es que el objetivo de este ejercicio es obtener una ventaja sobre un acceso desde la crítica historiográfica y desde la crítica filosófica.

			La primera ventaja es que es posible llegar a saber algo, al menos básicamente, sobre el genio paranoético del pensamiento heideggeriano. En relación con la pregunta antes formulada acerca de hasta qué punto el pensamiento de Heidegger, en su momento paranoético, pudo desvelar los secretos de los Protocolos de los Sabios de Sion tomados de buena fe, ahora se hace posible identificar el modo como incluso este momento paranoético representa una intuición del judaísmo que resulta notablemente acertada y precisa.

			Por consiguiente, la segunda ventaja consiste en que la certera y exacta intuición de Heidegger para el judaísmo aporta una pregunta filosófica adecuada y elaborada lúcidamente, para presentar, en forma de confrontación, tres o cuatro secretos básicos del «protocolo» judío tomado de buena fe, es decir, de la Torá. Esta segunda ventaja, que va más allá de la pregunta por el genio paranoético de Heidegger, básicamente hace posible llegar a saber en todo su alcance hasta qué punto el pensamiento de Heidegger, en su núcleo no paranoético, es categóricamente incorrecto. Al mismo tiempo, de aquí en adelante habrá que entender «incorrecto» principalmente tanto en el sentido de «injusto» como en el sentido de «errado», aunque esto sea una construcción artificiosa.

			Como crítica a Heidegger, esta segunda ventaja tiene desde luego un valor restringido, y supone poco más que un golpe de fortuna filosófico de alcance limitado. Su relevancia radica en que, con miras al futuro, puede mostrar básicamente que hay algo incorrecto en el conjunto del pensamiento europeo. En este sentido es inseparable de la primera ventaja, que presupone que el pensamiento de Heidegger es el más grande de su época, lo cual significa que es el pensamiento que más vueltas le dio a toda la tradición especulativa europea y el que más a fondo la preparó para ser aniquilada.

			A pesar de esta doble ambición del ejercicio, las expectativas puestas en un acceso crítico dentro de la filosofía son, como puede comprenderse, tan exigentes que resulta aconsejable abordar tres grandes presupuestos que contradicen el ejercicio: que Heidegger fue antisemita; que solo tiene sentido analizar la importancia que alcanzan los judíos en los textos de Heidegger dentro de la temática de la alteridad del «judío» tras el apocalipsis de Auschwitz; finalmente, que el pensamiento de Heidegger sobre el judaísmo puede ser refutado de una manera más o menos imparcial siguiendo las estrategias del «pensamiento crítico», de la «deconstrucción», de la «desmitologización», etc. Estas tres propuestas tejen, de forma más bien accesoria, una red de obstrucciones y distracciones para el ejercicio de una confrontación judía con el pensamiento de Heidegger, que emprenderemos bajo el epígrafe de contraducción.

		

		
			1.	Que Heidegger no fue ningún antisemita

			No a todo antisemita le corresponde el honor de haberle dado al judaísmo la oportunidad de resplandecer con una luminosidad y una calidez mayores. En la Torá se elogia al profeta Balaam, a quien ya hemos mencionado, como uno de estos excelentes antisemitas: el primero de su especie. Parece que en la era de Auschwitz esa rara distinción le corresponde a Martin Heidegger.

			Por desgracia, este tipo de antisemitismo es realmente tan raro y extraordinario que apenas le pega la designación de «antisemita». Si entendemos los motivos más específicos que hay para escoger esa designación, ella parece ostentar el dudoso honor de proponer la no menos relevante posibilidad de que Martin Heidegger no fuera antisemita. En un sentido vital, todo depende de interpretar y reconocer esta propuesta de tal modo que se pueda aceptar la sentencia o la absolución, incluso aunque todavía sea forzoso aportar diversos argumentos sólidos que apoyen la acusación de que Heidegger fue culpable de antisemitismo.

			La sentencia se dicta «jurídicamente» atendiendo a cinco indicios indiscutibles. En primer lugar, es más o menos claro que Heidegger rechazó el nacionalsocialismo después de 1934: porque este era reacio a impedir la propagación de la técnica; por su imperialismo y su cerril concepto de un «socialismo nacional»;1 no en menor medida, por su racismo y su «pensamiento racial»2 tecno-genético; y en general por la cosmovisión biologista que provenía de los ideólogos nazis y de los «profesores de Hitler».3 Por eso, Heidegger se refería a su matrimonio fallido con el nacionalsocialismo, que duró diez meses, como «la mayor estupidez de mi vida» y como «mi error político».4 En segundo lugar, la defensa muestra claramente que los sueños nazis de Heidegger se referían a un «nacionalsocialismo intelectual», que poco tenía que ver con el «nacionalsocialismo vulgar»5 que se «negociaba» en las calles. En tercer lugar, mientras que las diversas declaraciones antisemitas que Heidegger hizo oralmente o por escrito a lo largo de los años sin duda hacen pensar en un tipo con quien uno jamás se iría a tomar un café aunque invitara él, ni siquiera si esta invitación siguiera a una clase sobre Heráclito —que uno trataría de no perderse—, en cambio, la importancia de esos comentarios no se puede valorar realmente sin atender al medio performativo e histórico-semántico en el que fueron pronunciados o anotados. ¿En qué buen café no se escuchaban todo tipo de contundentes y autocomplacidas proclamas antisemitas en la Europa de 1933… e incluso después de 1945? ¿En qué punto las declaraciones que tienden a ser antisemitas se vuelven realmente antisemitas? «Todavía no me he tropezado con ningún alemán que haya simpatizado con los judíos»,6 anotó Nietzsche incidentalmente en 1886. Suponiendo que tal antipatía apunte de hecho a algún tipo de perturbación, ¿se debe tratar un estornudo en la misma sección que un caso de tuberculosis? En cuarto lugar, es bien sabido que algunos maestros, estudiantes, colegas y admiradores con quienes Heidegger tenía un trato muy estrecho eran judíos y siguieron teniendo un trato afectuoso y cordial con él incluso después de 1945: Arendt, Löwith, Jonas, Buber. En quinto y último lugar, no es del todo claro por qué el «derecho a guardar silencio» debería ser menos aplicable en el caso de Heidegger que en cualquier otro. Lacoue-Labarthe ha argumentado que el silencio de Heidegger ante Auschwitz es un escándalo, igual que fue escandalosamente inoportuna aquella declaración en las Conferencias de Bremen de 1949 sobre la industria alimenticia motorizada.7 El «terrible silencio» de Heidegger, «su silencio tras la guerra —su silencio sobre el exterminio— es imperdonable».8 ¿Pero no forma parte de la auténtica naturaleza del silencio que no se pueda decidir exactamente cuál es su significado? En una carta personal a Jaspers de 1950, Heidegger explica que el motivo por el que no visitó a su antiguo amigo después de 1933 es la vergüenza que sentía.9 ¿De verdad es imposible, o siquiera hermenéuticamente forzado, interpretar el silencio de Heidegger en la posguerra, al menos en algunos casos, como expresión de esa misma vergüenza? Quizá debería ser posible dar a este silencio un significado puramente filosófico y paranoético, «más allá del crimen y el castigo».

			El problema primario que representa el veredicto de «antisemita» en casos como el de Heidegger es que no hay ninguna evidencia sobre el punto litigioso.10 Ni siquiera el dosier que han compilado afanosos investigadores como Bernd Martin y Hugo Ott, y que aumenta sin cesar, junto con la reciente evidencia de los Cuadernos negros, puede dirimir la controversia, porque todavía falta por definir convenientemente el criterio de la sentencia. La confrontación versa sobre cómo hay que comprender un «crimen por odio» en general, y un crimen por «antisemitismo» en particular. Para Émile Zola era fácil, porque Dreyfus, que había sido condenado a cadena perpetua, se estaba consumiendo en la Isla del Diablo. Pero si hay que aplicar el veredicto de «antisemita» a todo aquel que no puede reprimirse a la hora de expresar su antipatía hacia los judíos en frases sueltas orales o escritas, entonces habría que designar como antisemita o cripto-antisemita prácticamente a todo no-judío que haya oído hablar de los judíos, y sí, en tal caso, también Heidegger habría sido un antisemita. Pero tan sublime refinamiento en cuestión de corrección política resulta muy peligroso en estos tiempos, sobre todo para los judíos. Pues su seguridad depende, entre otras cosas, de que haya un método que permita identificar a aquellos para quienes el antisemitismo es, como dice Sartre, una pasión,11 incluso aunque sea una pasión banal. Un verdadero antisemitismo de primera categoría es una ocupación a tiempo completo. Y las otras muchas ocupaciones importantes que tenía Heidegger, sin duda, no le dejarían mucho tiempo para esta. Claro que existen indicios de tendencias antisemitas en la obra de Heidegger, pero la importancia que se da a esos indicios es totalmente desproporcionada en comparación con el número de páginas que contienen declaraciones «solo» negativas del pensador acerca de los judíos.

			Sean cuales fueren las ponderaciones juristas que se puedan hacer en este caso, de lo que aquí se trata es de la mera posibilidad de una exculpación: Heidegger no fue ningún antisemita. Ciertamente habría que discutir sobre esta sentencia. Muy posiblemente sea una sentencia poco deliberada. Pero aquí basta con que la sentencia de ningún modo tiene por qué ser absurda o insostenible, pues su verdadero valor radica en que, decididamente, sitúa la tarea más allá de la biografía, más allá de todo aquello que tenga idiosincrasia accesoria o hipócrita. La sentencia es esencial, siquiera sea por motivos retóricos y pedagógicos, para desbloquear de forma pre-procesual y pre-crítica una zona del pensar. Es necesario pensar en la inocencia de Heidegger para comprender esencialmente qué hay en juego en este pensamiento que tiene enfrente al judaísmo. ¿Hasta qué punto es necesario? Es tan necesario como la energía concentrada que hay contenida en el material más interior del pensamiento heideggeriano y que le da al judaísmo la ocasión de resplandecer con una fuerza y un calor intensificados, mientras no se pueda decir de qué modo el antisemitismo de Heidegger puede actuar como distracción sistemática de la tarea de pensar.

			Pero la distracción no es un problema práctico. La necesidad de pensar en la inocencia de Heidegger debe ser en este punto totalmente diáfana. La distracción opera en el núcleo de lo que es incorrecto en el pensamiento de Heidegger en cuanto tal —en cuanto pensar—. No se trata de absolver al pensamiento para que se pueda retirar la acusación de antisemitismo. Al contrario, se trata más bien de que en el pensamiento de Heidegger está operando algo mucho peor que el antisemitismo, algo mucho peor, sobre todo, considerándolo desde un punto de vista judío, de modo que hay que dejar de ocuparse del antisemitismo, porque en el fondo eso no es más que una actividad que nos distrae. La sentencia exculpatoria viene del principio talmúdico kim ley bideraba miney, «la culpa menor se disuelve en la mayor».12

			El problema concierne a la esencia. Como el propio Heidegger explica a propósito de la pregunta por la técnica, la esencia de una cosa no es del mismo tipo que la propia cosa. La esencia de la técnica no es nada técnico. Exactamente lo mismo sucede con el fenómeno del antisemitismo: la esencia del antisemitismo no es nada antisemita. Heidegger no fue ningún antisemita. Su pensamiento se mueve más bien en la zona de la esencia del antisemitismo. Jean-Luc Nancy pregunta si después del libro de Lacoue-Labarthe de 1987 se ha recurrido a la «profunda verdad del antisemitismo y del exterminio», como la verdad que se manifiesta en el pensamiento de Heidegger, para alguna nueva visión decisiva, y si «nosotros» «hemos llevado lo suficientemente lejos la reflexión sobre las razones profundas de nuestras condenas» de Heidegger.13 Sea como fuere, la triste ironía es que esos motivos quedan ocultos precisamente porque nos centramos demasiado en las condenas, y ellas obstruyen la visión de las honduras del antisemitismo, de la abismal barbarie que constituye su secreto.

			El hecho que importa en el pensamiento de Heidegger es que la esencia del antisemitismo no es ella misma antisemita. Por eso, en los comentarios de los lectores más atentos de Heidegger podemos ir viendo cómo se desarrolla un debate para acordar cuál es el nombre apropiado para esa esencia. Lacoue-Labarthe pregunta si el concepto de «archi-fascismo» podría ser el adecuado para esta esencia.14 Peter Trawny ha propuesto una formulación en la que el «antisemitismo» se define con una calificación muy precisa: «antisemitismo basado en la historia del ser».15 La nomenclatura revela un complejo proceso de designación. El hecho de que haya que definir el antisemitismo recurriendo sobre todo a conceptos del tipo de «historia», y de una «historia» cuyo origen es el pensamiento de Heidegger, de modo que él es una autoridad como «pensador de la historia» —y posiblemente incluso el único—, indica que el antisemitismo en cuestión apenas es ya un antisemitismo.

			Algo similar se podría decir de la tristemente célebre declaración oficial que en 1935 hizo Heidegger sobre la «verdad y la grandeza interiores del movimiento»:16 la esencia del nacionalsocialismo no está en el nacionalsocialismo ni es suya. Además, el hecho de que las observaciones sobre la historia del ser que aparecen en los Cuadernos negros se refieran expresamente al judaísmo y al judaísmo mundial hace difícil discernir qué proviene esencialmente de los conceptos en los que se expresa lo esencial. Después de todo, si la expresión que emplea Trawny de «antisemitismo de la historia del ser» todavía opera dentro de esa distracción discursiva que generó la antisemita fraseología heideggeriana de las Anotaciones, entonces la intención y la lógica de la expresión no van desencaminadas. Al contrario: el análisis de Trawny es lo único que permite calar la distracción y ver tras ella la esencia del verdadero problema como parte de la historia del ser.17 Es más: lo que se alcanza a ver tras la distracción es, tal como afirma Trawny, un misterio, pues este penetrante análisis aclara, más que todas las lecturas anteriores de Heidegger, lo importante que es pensar a fondo las sumamente raras e improvisadas referencias al judaísmo en los textos de Heidegger, sobre todo en su excentricidad, a lo largo de las líneas de una sintomatología. No es casual que Trawny se sienta obligado a emplear el lenguaje diagnóstico de la «contaminación»: «En adelante podrá escandalizar todo intento de aislar en el pensamiento heideggeriano el antisemitismo basado en la historia del ser, pretendiendo diferenciarlo así de las esferas no antisemitas de su pensar. […] ¿Hasta dónde alcanza la contaminación antisemita del pensamiento de Heidegger? ¿Está todo el corpus de este pensamiento aquejado de ella?».18 La sospecha relativamente cortés de Trawny resuena en el diagnóstico más brutal y desolador que hizo Adorno, según el cual la filosofía de Heidegger es «fascista hasta en sus células más internas» (de nuevo la jerga de la patología). Cuando en 1987 Lacoue-Labarthe expuso su diagnóstico, expresó algunos graves reparos a las ideas de Adorno, por su retórica «exagerada».19 ¿Habría dudado en estar de acuerdo con semejante diagnóstico hiperbólico si hubiera tenido acceso a los Cuadernos negros? En cualquier caso, es claro que la publicación y el análisis de los Cuadernos a cargo de Trawny han abierto un campo de investigación en el que por primera vez se pueden entender las «exageraciones» de Adorno, puesto que la verdadera hipérbole parece hallarse en el pensamiento heideggeriano en su conjunto.

			Es notorio que Lacoue-Labarthe no haga extensivas sus modestas reservas hacia el diagnóstico adorniano del «archi-fascismo» de Heidegger a su aproximación a Auschwitz, ni por tanto al silencio de Heidegger después de 1945. Lacoue-Labarthe insiste en denominar Auschwitz un événement. Igual que el «acontecimiento revelador» de Heidegger, el acontecimiento de Auschwitz «no solo es histórico, sino que hace historia: marca un punto de inflexión en la historia, de modo que con él comienza una nueva historia o la historia en general se disuelve».20 La tesis apocalíptica de Lacoue-Labarthe, que supone una conmoción universal, es que «el exterminio de los judíos (y su programación en el marco de una “solución final”) es un fenómeno que, en lo esencial, no revela una lógica política, económica, social, militar ni de otro tipo similar, sino una lógica que, con todo lo debilitada que pueda estar, es espiritual y, por tanto, histórica. El apocalipsis de Auschwitz ha desvelado nada más y nada menos que el fundamento (essence) de Occidente».21 Esta afirmación es, en efecto, totalmente hiperbólica. Y no cabe duda de que es la hiperbólica dimensión apocalíptica de Auschwitz donde Lacoue-Labarthe centra la «cuestión pertinaz y, en el fondo, dolorosa»:22 la pregunta por el silencio de Heidegger. A diferencia de la pregunta por la relación de Heidegger con el nacionalsocialismo —una relación que Heidegger comentó en varias ocasiones—, la pregunta por la relación con el judaísmo, y con el judaísmo del acontecimiento de Auschwitz, quedó guardada en un seguro búnker de silencio. Y se debe especialmente a este ámbito hiperbólico del silencio cementado que, tomando como escala todo el corpus heideggeriano, las trece observaciones que se filtraron por las grietas de la superficie de los Cuadernos negros haya que leerlas como lapsi calami en sentido freudiano, es decir, como «errores inconscientes». Es el silencio lo que da un peso inmensurable a las trece observaciones; e incluso aunque estas observaciones no puedan designarse como antisemitas por su significado, sin embargo, la calidad sui generis de su importancia no puede compararse con su extensión cuantitativa, que en total no llega a tres páginas de las 1245 que abarcan los volúmenes 95, 96 y 97 de la edición de las obras completas de Heidegger.23 Aún hay que averiguar de otro modo en qué consiste esta importancia sui generis: de otro modo en el sentido de un antisemitismo que aparece como síntoma. Hay que hacer la búsqueda sintomatológicamente. En el último análisis, la única diferencia entre el diagnóstico que se ha hecho aquí de estos trece «errores inconscientes» y el diagnóstico que hicieron Trawny o Adorno es que Martin Heidegger queda aquí totalmente absuelto de la acusación de antisemitismo, de modo que hay que examinar con más precisión la «contaminación»: no como algo que infecta su pensamiento hasta el núcleo, sino como una infección que se ha producido solo en el núcleo de su pensamiento. Eso significa que la obra de Heidegger no se puede comparar con un organismo básicamente sano pero aquejado de una contaminación que se puede tratar y por tanto curar, sino que hay que compararla con un organismo que tiene muchas partes y muchos órganos sanos, pero que en su conjunto es incurable.

			¿Se puede caracterizar con un nombre específico este elemento maligno que hay en el núcleo del pensar? ¿Se pueden caracterizar específicamente el secreto y la esencia del antisemitismo? Solo si se acepta el reto de que el judaísmo aprenda del pensamiento heideggeriano. 

		

		
			2.	Que el pensamiento heideggeriano reta al judaísmo a abandonar el apocalipsis de la alteridad

			En su libro de memorias Comandante de Auschwitz, Rudolf Höß narra una escena que se desarrolló delante de las cámaras de gas:

			En cierta ocasión dos niños pequeños estaban jugando tan absortos que se negaban a que su madre los interrumpiera. Ni siquiera los judíos del comando especial querían agarrarlos. Jamás olvidaré la suplicante mirada de la madre, que sin duda sabía lo que estaba sucediendo. Los que estaban en la cámara de gas empezaban a impacientarse, así que yo tenía que actuar ya. Todo el mundo me miraba. Hice una señal al suboficial de guardia, y este levantó con los brazos a los niños, que se resistían con fuerza, y los llevó a la cámara de gas con la madre, que lloraba desgarradoramente. Me condolía tanto que me habría gustado desaparecer de la escena, pero no podía permitirme el lujo de mostrar la más mínima emoción.1

			Höß describe otra escena en la que una madre trata de empujar a su hijo para sacarlo de los vestuarios que conducen a las cámaras de gas, mientras suplica: «¡Dejad al menos a mis queridos hijos con vida!». Höß comenta sobre eso: «Se produjeron muchas escenas conmovedoras similares que afectaban a todos los que las presenciaban».2

			¿Fue uno de estos recuerdos lo que llevó a Primo Levi a tildar a Höß de desvergonzado mentiroso en su introducción a la edición italiana del libro?3 Después de todo lo sucedido, no resulta fácil imaginarse cómo este derroche de sentimientos de empatía podría tener cabida en la psique de Höß. Al mismo tiempo, parece más plausible psicológicamente, aunque en último término más perturbador, que en esta parte de sus memorias Höß fuera en cierta manera sincero y que el paisaje anímico en el que podían aparecer estas emociones representara una especie de anfiteatro privado interior. Martin Broszat, el editor de las memorias de Höß, comenta que su «sensible “vida interior”, de la que él habla a menudo en su autobiografía, parece tener siempre la única función de suplantar la realidad, como una especie de “remilgado” descanso de su inhumano oficio, sin efectos exteriores ni referencias externas: se queda en un sentimiento introvertido, en la representación ante sí mismo de un papel anímico. […] Su peculiar egocentrismo psicológico permite a Höß transformar el alevoso asesinato de niños indefensos en una tragedia del asesino».4

			Que en un sentido esencial Auschwitz fue representado como un drama es, sin duda, una hipótesis que encaja bien en una constelación de fenómenos que, en su conjunto, reflejan la dimensión dramatúrgica del programa nacionalsocialista; empezando con su preludio en Bayreuth, incluyendo Núremberg y el castillo de Wewelsburg, y alcanzando su mejor expresión en la pasión que Hitler sentía por la ópera y el cine, en sus secretas ansias cinematográficas de realizar una «guerra en plan superproducción».5 En las memorias de Höß sale a la luz un ambiente realmente «victoriano» (Levi) para lo melodramático. Su capacidad de adoptar una pose sentimental sin temblar es exactamente lo contrario de la capacidad de Eichmann de adoptar un aire de majestuosa banalidad ante el público más desagradecido. Es significativo que Höß recuerde con vergüenza que, durante un encuentro a solas con Eichmann, este Obersturmbannführer se mostraba capaz, incluso bajo los efectos del alcohol, de reprimir lo que él mismo simplemente no podía dominar: «mis tiernas emociones, mis más recónditas dudas».6 Al final de sus memorias, Höß pronostica lo difícil que será para la posterioridad entender que este «asesino de millones», después de todo, «también tenía su corazón»;7 una predicción que básicamente es correcta, excepto quizá en la palabra «también», que, tomándola con mayor precisión, se podría entender como «nada más que»: «él no tenía nada más que su corazón», un corazón lleno de nada, pero repleto de los sentimientos más extraordinarios.

			No obstante, la figura en la que se centra la presente investigación es Martin Heidegger, y no Rudolf Höß. Y el problema no es la dramaturgia del nacionalsocialismo ni la de Heidegger, sino el arcano no-antisemita del antisemitismo en el pensamiento de Heidegger. ¿En qué sentido es relevante para nuestro tema el fenómeno de la dramaturgia interna en el nacionalsocialismo, tal como se encarna en el teatro interior de las empatías de Höß?

			No es relevante para el propio Heidegger, pero sí para el examen crítico de Heidegger, pues una crítica, como todo buen proceso judicial, es sensible para captar motivos encontrados. Por un lado, hay una profunda necesidad de justicia. Por otro lado, el agon de una vista judicial es un poderoso espectáculo. En el caso de Auschwitz, donde Höß y sus hombres crearon con éxito la extravagancia verdaderamente mágica de un singular poder de fascinación, cabe preguntar, atendiendo a la naturaleza humana, en qué punto la necesidad de espectáculo pone en riesgo la necesidad de justicia. Esta pregunta es pertinente tanto ante una película como Vencedores o vencidos (El juicio de Núremberg), dirigida por Stanley Kramer en 1961, como ante el enorme interés por el «antisemitismo de Heidegger» a partir de 1987,8 el año en que el libro de Farías Heidegger y el nazismo planteó el caso Heidegger, y al mismo tiempo también (lo cual encaja mejor con los problemas filosóficos que estamos abordando aquí) el año en que salió publicado el libro La ficción de lo político, de Lacoue-Labarthe: un interés que, por decirlo de nuevo, es totalmente desproporcionado en comparación con el número de páginas que contienen comentarios del pensador sobre los judíos. ¿En qué punto las mismas condiciones dramatúrgicas que Höß estableció en Auschwitz ponen en riesgo la crítica al texto de Heidegger y al silencio de Heidegger?

			Si nos atenemos al método crítico que aplicaron Lacoue-Labarthe y Trawny, hay un concepto que parece directamente irrenunciable para la deconstrucción de la posición de Heidegger en la «cuestión judía»: el concepto de mito. Lo que otros llaman una «teoría de la conspiración», Trawny lo denomina un mito de la conspiración. Según Lacoue-Labarthe y Nancy, el nacionalsocialismo trabajó sistemáticamente en el «mito nazi» —en esta expresión hay una reminiscencia intencionada de El mito del siglo XX de Rosenberg— para elevarse a sí mismo hasta una dimensión mítica.9 Y tal como los Cuadernos negros dejan patente de forma incomparable, el pensamiento de Heidegger participa de un panorama lleno de connotaciones mitológicas, en el que los judíos representan el papel principal sobre un escenario que está montado en la mente del pensador. Ahí debe realizarse un tipo de autoaclaración o «autoafirmación» de una alemanidad pura mediante el espectáculo de un judaísmo puro.10 Y, naturalmente, el espectáculo alcanza su punto culminante con la muerte del judío, no tanto en un sentido literal cuanto en un sentido «sustitutorio». Lo que plantea un problema metódico para la crítica desmitologizante es, sobre todo, la dimensión de espectáculo y el aspecto dramatúrgico del mito nazi, en el que drama y mito quizá se relacionan mutuamente como forma y contenido.

			La pregunta metódica es: ¿cómo impedir que la crítica del mito nazi repita en un orden superior la función dramatúrgica que impulsa al propio mito nazi? ¿Podría la crítica cumplir esencialmente esta misma función, reconfigurada en un orden superior, para, a través de una confrontación crítica con el mito nazi, provocar la revitalización y el restablecimiento de un antiguo humanismo, o quizá para instaurar un humanismo totalmente nuevo? Y en caso de que sea así, ¿este humanismo al que se aspira puede evitar desde todos los puntos de vista concebibles la caída en la inhumanidad del narcisismo de Höß? Al fin y al cabo, Höß no era un animal ni un monstruo, sino una persona.

			La respuesta sencilla es que, desde muchos puntos de vista vitales, e incluso desde el más vital, la crítica del mito nazi no cae en semejante repetición. La crítica no es un mero reverso del mito nazi, ni siquiera en sus puntos más dudosos. ¿Pero qué sucede con otros puntos de vista menos vitales, desde los que se percibe una repetición reconocible del «nazi»? Para ilustrar el problema, citemos un breve pasaje del análisis crítico que Agamben hace del musulmán, un texto que pertenece al mismo género. Agamben escribe:

			Antes incluso de ser el campo de la muerte, Auschwitz es el lugar de un experimento todavía impensado, en el que, más allá de la vida y de la muerte, el judío se transforma en musulmán y el hombre en no-hombre. Y no comprenderemos lo que es Auschwitz si antes no hemos llegado a comprender quién o qué es el musulmán, si no hemos aprendido a mirar a la Gorgona con él. […] la Gorgona, cuya visión ha transformado al hombre en un no-hombre. […] Según Levi, el musulmán es más bien el lugar de un experimento en el que se ponen en cuestión la moral y la humanidad mismas.11

			Primo Levi describe Auschwitz como un «gigantesco experimento biológico y sociológico».12 Agamben hace propia esta caracterización para añadir que el mencionado carácter de laboratorio de Auschwitz es más elemental que su carácter de campo de exterminio. Evocando el «quirófano»13 que se emplea para las intervenciones quirúrgicas, este laboratorio funciona como un escenario, en el que el musulmán hace un ensayo y al mismo tiempo representa el papel principal. Y aquí se puede detectar el problema. El musulmán juega el mismo papel para Agamben y para Levi, pero Agamben pone el foco en el quirófano cuando insiste en que, para comprender este drama o experimento, se necesita aquel «nosotros»: nosotros que no hemos participado en aquel atroz experimento o puesta en escena de Auschwitz, nosotros que «no hemos aprendido a mirar con él a la Gorgona». Poniendo el foco en esto, Agamben establece de hecho un orden superior, una dramaturgia teatral. Para él, la dramaturgia es irrenunciable e ineludible para descubrir la «nueva terra ethica», una nueva ética y un nuevo humanismo, una «Ethica more Auschwitz demonstrata».14 La demostración de este nuevo humanismo exige exhumar al musulmán para reincorporarlo por segunda vez al escenario, mucho después de que se pavimentaran los campos de Auschwitz y se segaran los prados, en un reestreno dramático de Auschwitz en el escenario de un anfiteatro teórico.

			Que este reestreno es irrenunciable e ineludible en una crítica de la teatralidad del nazismo es, exactamente tal como implican las aproximaciones de Agamben, de Lacoue-Labarthe y de Trawny, una exigencia metódica que aquí se acepta sin reparos. Ante el reto de esta necesidad, la cuestión metódica no es si eso es necesario o no, sino solo en qué sentido la crítica de la teatralidad nazi reproduce esta misma teatralidad en un orden superior. La pregunta no trata de debilitar esa crítica desmitologizante de la mito-poetología nazi, sino más bien de cimentarla, y de cimentarla en relación con la mito-poética específicamente «archi-nazi» que opera en el pensamiento de Heidegger.

			Sin duda, hay que presuponer que todos los destructores de mitos que hemos mencionado aquí, por diversas vías, eran conscientes del mismo problema dramatúrgico. En mi opinión, una crítica destructora de mitos merece una atención especial, incluso aunque esté cargada de ambigüedad y solo sirva para abrir el campo de la pregunta sin llegar a plantearla realmente. El siguiente pasaje se puede encontrar en el estudio de Lacoue-Labarthe. Lo considero una vía de paso de inestimable valor, un poros filosófico, una apertura como la separación de las aguas del Mar Rojo, por la que se puede atravesar milagrosamente la aporía dramatúrgica sobre terreno seco:

			El apocalipsis de Auschwitz ha desvelado nada más y nada menos que el fundamento (essence) de Occidente, y desde entonces ya no cesa de desvelarse. Heidegger ha evitado pensar este acontecimiento. […] Y si es verdad que la época es la época de la consumación del nihilismo, entonces esta consumación ha acontecido en Auschwitz en su forma más desfigurada. Dios murió realmente en Auschwitz, al menos el Dios del Occidente greco-cristiano, y no es ninguna casualidad que aquellos a quienes se quería aniquilar fueran testigos en este Occidente de un origen distinto del Dios que se adoraba y en el que se pensaba en ese Occidente, si es que no testigos quizá incluso de un Dios distinto, que se escapó de su cautiverio helenístico y romano, deteniendo así la tendencia a la consumación.

			Por eso el acontecimiento del exterminio masivo, como desvelamiento de Occidente —en el horror—, ha pasado a ser su fundamento (essence).15

			¿Hasta qué punto es posible tomarse en serio este pasaje? En vista de la considerable distancia entre la voz de Lacoue-Labarthe y la de los profetas, y suponiendo que el empleo de conceptos proféticos como «apocalipsis», «testimonio» o «revelación», por no mencionar el de «Dios», reporta un cierto provecho estilístico, cabe preguntar sin embargo cuánta seriedad se puede esperar del texto o se puede introducir en él mediante una exégesis, antes de que se fragmente bajo el peso de su propia parodia profética. ¿Es posible pensar el «apocalipsis» de Auschwitz con los conceptos de una revelación realmente divina, no necesariamente siguiendo el hilo de esa «voz de Auschwitz que ordena» de la que habla Fackenheim, pero quizá sí como una teofanía hölderliniana con un final wagneriano? ¿Es posible pensarlo así porque les permite a los mortales ver la irisada cola de cometa de su huida, o mejor aún, a la manera de la jugarreta de Elías en el Monte Carmelo, donde los dioses quedan en evidencia delante de todo el mundo? ¿Es posible considerar que los «testigos» en cuestión son un pueblo que realmente está en posesión de un testimonio más antiguo que la onto-teología greco-cristiana, un Testamento realmente muy Antiguo? Después de todo esto, ¿es posible tomarse en serio la hipótesis de que en el apocalipsis de Auschwitz se reveló un «dios distinto»?

			Como respuesta a esta pregunta se sugiere la siguiente reductio ad absurdum: en la medida en que uno no se toma demasiado en serio el pasaje de Lacoue-Labarthe, con él se perpetúa la dramaturgia de Höß, al menos hasta el punto de que, sobre el escenario de un apocalipsis, el judío es el actor que representa hasta el final el drama a la salud del espectador occidental, concretamente en aras del posterior objetivo socrático de autoconocimiento. Así se lamenta, por ejemplo, Nancy: «Dos tercios de siglo tras el exterminio seguimos sin habernos confrontado suficientemente con lo que nos sucedió a nosotros: a nosotros, la humanidad europea […]».16 Hay que entender bien que para el pensador occidental, sin duda, es muy importante aplastar al judío con todas las viejas ansias de cruz típicas de su civilización occidental y convertir esta matanza en el clímax sangriento de su drama. Eso es importante no solo en beneficio del pensador como miembro respetable de esta civilización, que ansía ser humana y humanista, sino también en beneficio de la vida del judío, del judío como un citoyen de la république, como miembro de la misma civilización y de la misma humanidad, como un ciudadano que también paga sus impuestos. Sin embargo, esta autorreflexión del pensador occidental seguramente no es relevante para el judío como judío, para el judío como miembro de otra civilización. Por no mencionar que esta otra civilización no-europea podría aportar alguna que otra enseñanza sobre la humanidad que podría serle de mucho provecho a la civilización de los pensadores occidentales.

			Así pues, el elemento dramatúrgico en la crítica de la mitología nazi tiene dos consecuencias psicológicas potencialmente dañinas: para el no-judío una especie de narcisismo, y para el judío una especie de victimismo masoquista.

			Para el no-judío: el drama del apocalipsis mete al judío en el papel trágico «del otro». Lo cual significa que la vieja xenofobia, que antiguamente fijaba el estatus del judío como el otro malvado y lo convertía en chivo expiatorio de la ridiculez y del improperio, se cambia por una tolerancia condescendiente y por un cálido y sincero apretón de manos y un abrazo al final de un cursillo de alteridad. La temática de la «alteridad», que inicialmente sirve para liberar al no-judío de su antisemitismo, despeja el camino para una tolerancia que, si le quita al judío la gran mordaza de la boca, es solo para arrancar dos trocitos de esa misma mordaza y taparse con ellos los oídos. Además, no solo se tipifica al judío como el nuevo «otro», como un «buen otro», sino que encima se degrada al propio Dios, al Dios de Abraham, Isaac y Jacob, haciéndole representar el papel de un «Dios distinto» (un autre Dieu). La tardía «confesión» de Lacoue-Labarthe es notable porque y por el modo como atisba, en el punto más oscuro del ojo del apocalipsis, la cercanía de un Dios insensible a los cumplidos de esa captatio helenista-romana llamada «teología». Y sin embargo, el remilgo filosófico que Lacoue-Labarthe muestra en su «confesión» se parece a la encantadora pero patética timidez de alguien que, ante la mujer de sus sueños, se queda pasmado y sin palabras y simplemente no soporta aproximarse demasiado a ella. Al colocar a su amada Beatriz sobre un pedestal, ese pasmado se convierte en mero constructor incólume de la «alteridad». Su pensamiento sobre el «otro» es puramente teórico, se limita a observar al «otro» desde una distancia cortés, sin entablar jamás realmente contacto con él. El «otro Dios», idolatrado en su mudez, se queda reducido al Dios fascinante, pero exótico y tonto, del exótico y fascinante judío que, sin embargo, no debe hablar demasiado sobre su Torá.

			Para el judío, el elemento dramatúrgico que hay en la crítica de la mitología nazi equivale a un intercambio, y por tanto a una prolongación del victimismo que se estableció en Auschwitz. Bajo el patrocinio protector de la crítica, el judío ya no es una víctima accidental del Zyklon B. Y eso es, sin duda, un paso en la dirección correcta. Un paso por el que se debería estar enormemente agradecido. La crítica libra al judío de seguir sometido a una victimización criminal, pero pasa a someterlo ahora a un patrocinio benevolente, emancipatorio y bienintencionado, y todo eso bajo el título vanguardista del «otro», cuya alteridad es reconocida, acogida, apreciada y abrazada con una especie de simpatía teatral. Eso sucede casi siempre con el mismo espíritu con el que se endiosa y se santifica a Oskar Schindler como un héroe «que salva a los judíos»: a los judíos que no pudieron salvarse a sí mismos, y a quienes tampoco salvó el mismísimo Dios. La narración es vieja y fiable: el judío debe ser salvado por un no-judío, ya sea Schindler, «Cristo», Napoleón, Churchill o las críticas y las deconstrucciones francesas del mito nazi.

			Naturalmente, la conciencia de estas trampas de la temática de la alteridad implica siempre que, en primer lugar y casi siempre, es el judío quien tiene que demostrar que debe ser librado de ellas. Antes de esperar del no-judío que escuche, se debe esperar del judío que tenga algo que decir. Sartre fue el primero en captar la intrincada naturaleza dialéctica de todo el problema, el hecho de que el fenómeno del exilio del judaísmo europeo representa una especie de función en la que el judío es una «x» atrapada entre los paréntesis del antisemitismo: f (x). Lo que Sartre designa como esta f es la «situación» del «antisemitismo general», en el que «es el antisemita el que “hace” al judío».17 «Si el judío no existiera —dice en una ruda formulación— el antisemita lo inventaría».18 Y realmente esta formulación se amolda perfectamente al contexto del mundo de Sartre, y se le entalla inteligentemente a ese judío que constituye el auténtico tema del análisis de Sartre: el judío francés asimilado que ya solo mantiene con la Torá una «relación de ceremonia y cortesía».19 El judío que no tiene formación hebrea es desgraciadamente una variable encerrada entre los paréntesis de una función del antisemita, que es quien define. Y si se reduce el pasaje de Lacoue-Labarthe leyéndolo en plan Sartre, lo cual es ciertamente posible, entonces la funcionalidad debe seguir siendo básicamente la misma, pero con la pequeña diferencia de que f pasa a ser definida por el «demócrata» de Sartre, que con un espíritu ilustrado acepta al judío en su alteridad mientras que él, por supuesto, le reserva a la noción occidental de humanidad el derecho a definir tal alteridad. Por otro lado, si el pasaje de Lacoue-Labarthe se somete a una lectura más seria, si el pasaje puede servirle al judío como una auténtica vía de paso para abandonar el canon greco-cristiano con los medios de una sólida formación judía en el canon hebreo, entonces esta funcionalidad del antisemitismo pierde su fuerza proporcionalmente al grado de formación hebrea en el que el judío pasa a ser una x en la función semítica f (x): «Porque son míos los hijos de Israel, son siervos míos, que yo saqué de la tierra de Egipto» (Lev 25:55) «para que me sirvan» (Éx 8:16). El judío de formación hebrea deja de ser meramente un «otro». Y aunque, por su parte, el «otro Dios» revelado en el apocalipsis de Auschwitz no queda fijado fotográficamente ni es encerrado en este factor de la teofanía de la alteridad, sino que puede aparecer como el Dios muy locuaz e impresionantemente articulado con el que Israel se encuentra en el monte Sinaí, entonces el concepto de «revelación» ya no puede significar otra cosa que las primeras sílabas de todo el comunicado que se reconoce como Matán Torá, la entrega de unas enseñanzas extensas, meticulosas y comprensivas.

			Si recorremos el pasaje de Lacoue-Labarthe, si recorremos el apocalipsis de Europa y el apocalipsis de analfabetismo asquenazí y hebreo, y ascendemos hasta la posición de la peculiar formación del judío —«pues ahí está vuestra sabiduría y vuestro entendimiento a los ojos de los pueblos» (Dt 4:6)—, el camino conduce hasta un mirador desde donde se puede ver por primera vez la malignidad que hay en el núcleo del pensamiento de Heidegger, y que se produce en la zona de la esencia del antisemitismo: la esencia del antisemitismo es el anti-adamismo. No hay nada en el pensamiento de Heidegger que pueda entenderse como ataque programáticamente antisemita contra los judíos.20 Los pocos y no muy rigurosos comentarios en los que se formula un ataque van dirigidos inmediatamente contra el judaísmo.21 Dicho con más precisión, van dirigidos contra un humanismo hebreo,22 contra aquellas enseñanzas en la Torá que dicen que el judío es un descendiente de Adán, un ben adam. Desde luego, Heidegger nunca menciona a Adán por su nombre. Y en sus textos son extremadamente raras las alusiones al personaje bíblico. Además, se puede suponer que no era consciente de hasta qué punto las doctrinas hebraicas sobre Adán tocaban el núcleo de su pensamiento. Sin embargo, considerándolo desde la sintomatología de sus comentarios sobre el judaísmo, es igualmente posible descifrar el pensamiento heideggeriano como tal y diagnosticar que, en su núcleo, se constituye paranoéticamente como un anti-adamismo. Quizá el comentario que más claramente muestra esto sea uno perteneciente a los Cuadernos negros, al que debemos referirnos ahora brevemente: aquel en el que se dice que la cuestión judía, la «pregunta por la función del judaísmo mundial […] no es una pregunta racial, sino la pregunta metafísica por el tipo de idiosincrasia humana».23 Los ataques de Heidegger contra el humanismo hebreo se libran en nombre de una alternativa, de una idiosincrasia alemana.

			Si el anti-adamismo de Heidegger no es un ataque contra los judíos, si no es un antisemitismo, considerándolo más detenidamente ¿cómo puede afectar entonces a los judíos? En un sentido muy importante, el desdeñable significado que tiene su ataque contra los judíos es toda una bendición. Hay que recalcar reiteradamente que todo contraataque realmente judío contra Heidegger no puede ser más ad hominem que el ataque de Heidegger al judaísmo. Lo que hay en juego en el humanismo hebreo es un fenómeno intencional en el sentido husserliano del concepto, una intencionalidad que se mira a sí misma desde fuera. En la medida en que el judaísmo es un humanismo hebreo, es en su conjunto una doctrina sobre la humanidad. Ese es el motivo por el que la Torá comienza expresamente con un relato sobre la creación de Adán y Eva, que desde luego no eran judíos, al que siguen luego once capítulos donde se documentan casi dos milenios de historia humana sin que aparezca ni un solo judío, hasta que el relato llega a las primeras personas de las que se puede decir que guardan relación con el judaísmo en la medida en que ellas mismas no son judías, sino los antepasados de los judíos, y que son Abraham y Sara. El humanismo hebreo o el adamismo es anterior al judaísmo, precisamente porque el judaísmo es el paisaje textual en el que el humanismo hebreo se interpreta por primera vez como una doctrina.

			En este texto, la aparición del humanismo hebreo en todo su alcance «internacional» se anuncia por primera vez en el capítulo 19 del Éxodo, que es el capítulo introductorio al acontecimiento definitorio del judaísmo, la entrega de la Torá. La frase clave de este prólogo, que indica lo que el pueblo judío deberá ser en adelante, es: mamléjet kohanim, «un reino de sacerdotes» (Éx 19:6). Esta es la descripción original del ministerio sagrado que el profeta Isaías denomina «luz de las gentes» (Is 42:6, 49:6). Dentro del propio judaísmo, los miembros de la estirpe de Leví, de la que los sacerdotes (kohanim) son un subgrupo, han sido escogidos para ser maestros de las gentes: «Ellos enseñarán tus juicios a Jacob y tu ley a Israel» (Dt 33:10).24 La relación de Leví con Israel es, por tanto, el modelo de la relación de Israel con Adán. ¿Ha de extrañar que la entidad sacerdotal y levítica del judaísmo, que Dios organiza como un ministerio para difundir las doctrinas del humanismo hebreo entre la humanidad, se perciba como una conspiración?25 ¿No podría ser esta la intuición que se esconde tras aquel «pese a todo» que Heidegger dijo a Jaspers sin dar más explicaciones?

			Si se comprende minuciosamente el carácter internacional del judaísmo, resulta claro por qué para el judío que se toma en serio la misión levítica del judaísmo el pensamiento heideggeriano, aunque no sea un ataque antisemita contra su persona, es sin embargo algo mucho peor que el antisemitismo. El verdadero amante ama lo que ama la amada. Los sabios talmúdicos Rav Jisda y Rabá bar Rav Huna lo explicaron usando conceptos del étimo del paisaje en el que fue entregada la Torá: «¿Por qué se llama monte Sinaí? Porque es el monte del que proceden los odiados [sina] por las gentes del mundo».26 Este es el secreto y la esencia del antisemitismo, que, considerándolo desde una perspectiva judía, es peor que el simple antisemitismo: ser anti-Sinaí, anti-Dios, anti-Adán. O en la terminología de Hitler, «anti-conciencia». Si «la conciencia es un invento judío»,27 eso se debe a que el propio judaísmo existe por este invento, o al menos por la fuente secreta de este invento.

			Y eso explica finalmente de qué modo el pensamiento de Heidegger representa un reto para el judaísmo en su esencia y en su más íntima vocación,28 y, en consecuencia, por qué el judaísmo debe quedarse solo y con sus medios más propios en su confrontación con este reto, renunciando a la ayuda de los filósofos franceses y de sus adversarios. El pensamiento de Heidegger es para el judaísmo un reto intelectual que corre paralelo al reto que para él representa Auschwitz. Si Levinas va demasiado lejos cuando dice que, no ya la esencia, sino la fuente viva «de la sangrienta barbarie del nacionalismo […] es inherente a la ontología del ente preocupado por el ser», es una cuestión que por ahora podemos dejar sin resolver.29 Pero en la medida en que Auschwitz expone un programa ideológico y dramatúrgico para exterminar un tipo de idiosincrasia humana —como remarca Wiesel: «En Auschwitz no solo murió el hombre, sino también la idea de hombre»—,30 y en la medida en que este programa apuntaba en particular al judío en su existencia corpórea31 como el lugar físico definitivo donde se guardaba custodiada esta idea del hombre, como mínimo en esa medida el «trabajo» de Auschwitz, en paralelo al programa intelectual de Heidegger —y antes de él en paralelo al programa de Nietzsche—, aboca a una destrucción del tipo hebreo de humanidad.

			Quizá no sea casualidad que el único texto en el que Heidegger hace algo parecido a hablar expresamente con conceptos de anti-adamismo sea, al mismo tiempo, el primero que publicó tras la voladura de los crematorios de Auschwitz: la Carta sobre el «Humanismo», de 1946. En ese texto, Heidegger se opone al humanismo, es decir, al humanismo europeo, o sea, al humanismo cristiano, y por tanto, con implicaciones tácitas, al humanismo hebreo. Pero incluso ahí la postura anti-adamista está oculta bajo una profunda obsesión con los orígenes platónicos del humanismo.32 El hecho de que la Carta está aquejada en su núcleo de anti-adamismo, como consecuencia de que todo el corpus del pensamiento heideggeriano está afectado en su núcleo —un hecho que quienes tengan ojos para ver detectarán en la sintomatología del «antisemitismo basado en la historia del ser»—, se puede sacar a la luz en una confrontación con el humanismo hebreo, y únicamente en tal confrontación.

			¿Dónde, en qué campo de discurso, en qué campo de batalla33 se puede producir tal confrontación? ¿Cómo afronta la pretensión de verdad del humanismo hebreo la pretensión de verdad del pensamiento de Heidegger?
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