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            PERSONAJES
   

         

         
            
	MILORD SIDNEY.
   
         

               	NANCY, su esposa.


               	CARLOS, niño de ocho años, hijo de entrambos.


               	JENNY MARVOD.
   
         

               	BETY, posadera.


               	EL LORD NELSON, amigo de Nancy.


               	MILORD BELFORD, amigo de Sidney.


               	SMITH, criado de Sidney.


               	EL GOBERNADOR DE WINDSOR.
   
         

               	UN SASTRE.
   
         

            



         Comparsa de soldados que acompañan al Gobernador.

          
   

         La escena es en una habitación de la fonda de Windsor, adornada de sillas y mesa; con dos puertas, una a la derecha y otra a la izquierda

      

   


   
      
         
            Acto I
   

         

         Escena I
   

         SMITH componiendo una maleta, y BETY limpiando el polvo de las sillas.

          
   

         SMITH ¡Cuánto siento, señorita,

         que os ocupe la limpieza

         de este cuarto! ¿No hay criados

         en la fonda?

         BETY Mejor fuera

         que vos lo hicierais por mí; 5

         ya que la maldita nueva

         de que viene vuestro amo

         me trae esta impertinencia.

         SMITH ¿Con que es tan mala noticia

         que venga Sidney?

         BETY Que venga, 10

         a mí no me importa nada:

         su esposa Nancy pudiera

         temer su vista, pues sólo

         vendrá a renovar sus penas.

         ¡Infeliz mujer!, ¡qué poco 15

         su virtud y su inocencia

         merece Milord Sidney!

         Él no puede conocerla,

         y así no sabe apreciarla.

         Yo sí; que por la experiencia 20

         del tiempo que en mi posada

         ha vivido, estoy bien cierta

         de que ningún hombre es digno

         de gozar alma tan bella.

         SMITH Bravo, señorita Bety; 25

         vuestro elogio me hace fuerza.

         Yo no la he servido mucho,

         porque siempre mi carrera

         hice al lado de Milord;

         y aunque a la verdad pudiera 30

         presumir que las mujeres

         se apoyan por conveniencia,

         no quiero entraren disputas;

         me sobra vuestra defensa,

         para que yo la venere 35

         sin replicar.

         BETY ¡Qué sospecha!...

         (Aparte.)

         No necesita Milady

         (A él.)

         que yo la apoye o defienda:

         sin que fuese virtuosa

         vos respetarla debierais, 40

         que sois al fin su criado;

         y si puede vuestra lengua

         hablar bien de alguno, nadie

         lo merece mejor que ella.

         SMITH Pues porque soy su criado, 45

         es forzosa consecuencia

         que hable mal de mis señores.

         Mas decidme: ¿qué os empeña

         en vituperar mi estilo?

         Vos sois una posadera, 50

         y las más de vuestra clase

         regularmente se emplean

         en saber por los criados

         las mañas malas o buenas

         de sus amos; que los trae 55

         a la posada; y cuál sea

         su genio en punto a dinero,

         para formarles la cuenta:

         mas no exaltan sus virtudes,

         que a ellos nada le interesan. 60

         BETY No extraño, señor Smith,

         que si son de su ralea

         los criados, a los amos

         desacrediten por fuerza:

         pero sabed que en mi clase, 65

         y en las demás, hay quien tenga

         honradez, bondad, silencio,

         y más que todo vergüenza.

         SMITH ¡Preciosos y extraños nombres!

         Pero hablemos con franqueza. 70

         ¿Queréis ser en vuestro estado

         vos excepción de la regla?

         Ya veis que no es regular;

         no andemos en etiquetas.

         Yo os contaré de mi amo 75

         las tramoyas, las empresas,

         las aventuras galantes;

         y os prometo, que no sea

         la historia sobre este punto

         muy corta, ni muy añeja; 80

         porque es joven del gran tono,

         modelado a la moderna:

         vos me contaréis a mí,

         por modo de recompensa,

         qué hace Milady en Windsor; 85

         de qué vive, y en qué piensa;

         qué solicita del Rey;

         quién la acompaña o corteja;

         y este último punto, amiga,

         es de mucha consecuencia: 90

         porque dicen que Milord

         Nelson, no obstante que peina

         algunas canas, pretende

         por medio de sus riquezas

         favorecer la virtud 95

         desgraciada; y no pudiera

         emplearlas mejor, que haciendo

         feliz una joven bella.

         BETY (Cogiendo una silla.)

         ¿Sabéis que estoy por romperos

         señor Smith, la cabeza 100

         con esta silla?

         SMITH (Deteniéndola.)

         No: basta

         con la intención, y se aprecia.

         BETY Idos al punto, bribón.

         Escena II
   

         NANCY. DICHOS.
   

          
   

         NANCY Bety, ¿qué voces son estas?

         BETY No es nada.

         SMITH No es sino mucho. 105

         Un mal pensamiento era,

         que tuvo esta señorita

         por mi gallarda presencia;

         pero yo no he consentido.

         BETY Milady, la mayor prueba 110

         de que os respeto, es sufrir

         que un pícaro se me atreva.

         No quiero vuestros pesares

         aumentar; si esto no fuera,

         yo os diría...

         NANCY Basta, Bety: 115

         Smith tendrá más prudencia

         en adelante. ¿No has hecho

         (A él.)

         más que llegar, y ya empiezas,

         a dar quehacer, sin más causa

         que tu mucha ligereza? 120

         Vete; mira en ese cuarto

         de enfrente, si está de vuelta

         Milord Nelson de palacio;

         y dile, que al punto venga

         a verme.

         BETY Yo iré, Milady. 125

         NANCY No es menester. Ve ¿qué esperas?

         (A él.)

         SMITH Voy, señora. A ver ¿qué tal?

         (Aparte.)

         Mis conjeturas no yerran.

          
   

         (Se va.)

         Escena III
   

         NANCY. BETY.
   

          
   

         BETY ¿Por qué no dejáis que vaya

         yo a serviros? Sois muy buena; 130

         y este bribón no merece

         ni aun que le mandéis siquiera.

         NANCY No, Bety mía; bastante

         os ocupa mi asistencia.

         Jamás por vuestros criados 135

         habéis querido que sea

         servida; y viendo que os debo

         esta noble preferencia,

         ¿extrañáis que yo no abuse

         de vuestro afecto? ¿Pudiera 140

         mandaros continuamente,

         quien como amiga os aprecia?

         ¡Ah, Bety! Siempre en mi pecho

         grabadas vuestras finezas

         estarán; y quiera el cielo, 145

         que recompensarlas pueda.

         BETY Vos me avergonzáis, Milady;

         ¿Necesita recompensa

         quien ampara las virtudes?

         ¡Ojalá que yo pudiera 150

         haceros feliz!

         NANCY Entonces

         os pagaría la deuda

         de mi gratitud.

         BETY Dejemos

         por ahora esta materia;

         y decidme, ¿si teméis 155

         con la inesperada vuelta

         de Milord algún peligro?

         Smith, que trajo esta nueva,

         quizá se adelantó, sólo

         para hacer pesquisas necias. 160

         NANCY Ay, Bety, yo bien recelo

         que Milord, por la violencia

         de su carácter altivo,

         todo el buen concepto pierda

         que he granjeado en la corte; 165

         y todas mis diligencias

         en su favor no consigan

         más fruto que la vergüenza...

         Pero Nelson

         (Mirando adentro.)

         me retiro,

         por si vuestro hijo despierta; 170

         que en mi cama se ha quedado

         dormido como una piedra,

         cuando volvió de paseo.

         NANCY Avisadme si es que empieza

         a llorar.

         BETY No llorará 175

         conmigo.

          
   

         (Se va.)

         Escena IV
   

         NANCY, NELSON.
   

          
   

         LORD NELSON ¿Quién es un bestia

         de un criado, que en mi cuarto

         ha entrado, haciéndome señas

         misteriosas, para darme

         el recado de que venga 180

         a veros?

         NANCY El mayordomo

         de mi esposo.

         LORD NELSON Buena pieza

         parece el tal personaje;

         no es extraño que en la escuela

         de Sidney haya aprendido 185

         el oficio de trae y lleva.

         NANCY ¿Por qué lo decís?

         LORD NELSON Lo digo,

         porque se puso a la puerta

         a observar si estaba solo;

         vio que sí, y mil reverencias 190

         afectadas entró haciendo:

         yo le pregunté ¿quién era?,

         y él mirando a todas partes,

         temiendo que alguien le viera

         cumplir con su comisión, 195

         al oído me dio cuenta

         de vuestro recado, y fuese

         corriendo como si fuera

         un delito su embajada:

         me enfadó esta impertinencia. 200

         NANCY Perdonad, Nelson.

         LORD NELSON (Sentándose, y arrimando silla para NANCY.)

         Al caso.

         Ya estoy sentado, y quisiera

         saber qué es lo que mandáis.

         Sentaos también porque pueda

         escucharos y serviros. 205

         Ya conocéis mi franqueza.

         NANCY (Sentándose.)

         ¡Ah! Nelson: vos no ignoráis

         mis desgracias; pues apenas

         por la muerte de mi padre

         empezaron, cuando adversa 210

         la fortuna, que hasta entonces

         se me mostraba halagüeña,

         hizo de mi vida el blanco

         de su inconstancia. Ya es fuerza

         revelaros el secreto, 215

         que en medio de mi pobreza

         me obliga a seguir la corte.

         Mi esposo, que en breve llega

         a Windsor...

         LORD NELSON (Levantándose.)

         ¿Qué estáis diciendo?

         ¿Aquí viene el calavera 220

         de Sidney?, abur, señora.

         (Quiere irse.)

         NANCY (Le detiene.)

         Oídme por piedad siquiera.

         Vuestro favor es preciso

         que a Milord Sidney proteja.

         Nelson, no tengo otro amparo 225

         que vuestra amistad.

         LORD NELSON (Con viveza.)

         ¿Por ella

         queréis que a un hombre egoísta,

         que a todo el mundo desprecia,

         que ha malgastado sus bienes,

         que sumergió en la indigencia 230

         a su esposa y a su hijo;

         y que, a la naturaleza

         insensible, ha desterrado

         toda sombra de vergüenza,

         apoye un hombre de honor, 235

         como Nelson? Bueno fuera,

         que la mano, que pretende

         aniquilar en la tierra

         esta raza de malvados,

         fuese quien los protegiera. 240

         No, señora.

          
   

         (Quiere irse y ella lo detiene.)

          
   

         NANCY Oídme, Nelson.

         LORD NELSON Nunca, jamás; si pudiera

         sepultarlos en la nada,

         ¡oh con qué placer lo hiciera!

         NANCY Pero escuchadme por Dios; 245

         ved que no tienen mis penas

         otro consuelo que el vuestro.

         LORD NELSON ¿Y por qué con tal reserva

         me habéis ocultado siempre

         lo que a seguir os empeña 250

         la corte? Aunque no es preciso

         que yo el motivo supiera

         de la pretensión que os trae

         para serviros, se queja

         mi amistad de ese secreto; 255

         yo os vi nacer; la cautela

         no debéis usar conmigo.

         NANCY Tenéis razón; pero es esta

         mi disculpa. Amo a Sidney;

         y mis amores os llenan 260

         de indignación.

         LORD NELSON Claro está,

         si es un bribón.

         NANCY Que lo sea.

         Él es mi esposo, y pretendo

         a costa de mis finezas

         ver si consigo que pague 265

         de mi cariño la deuda.

         LORD NELSON (Sentándose.)

         ¡Qué virtud! (Aparte.) Decid, Milady,

         si alguna esperanza os queda

         de conseguirlo, y contad

         con que, aunque él no lo merezca, 270

         por veros feliz haré

         por mi parte cuanto pueda.

         NANCY (Se sienta.)

         De vuestro honor no lo dudo.

         Escuchadme con paciencia,

         y compadeced la suerte 275

         de un amor sin recompensa.

         Yo, obedeciendo a mi padre,

         y a la inclinación secreta

         que tuve a Sidney, la mano

         le di, y le entregué con ella 280

         un corazón puro, un alma,

         que ocupaba su terneza,

         él ingrato, en breve tiempo

         arrastrado por la fuerza

         del mal ejemplo de otros, 285

         me olvida, ultraja y desprecia;

         y no hubo exceso, ni infamia,

         en que no incurriese; de ellas

         apenas lo separaba

         mi amor, cuando en otras nuevas 290

         lo encontraba sumergido;

         finalmente, de mis penas

         llegó el colmo por muerte

         de mis padres, y en la tierra

         quedé abandonada y sola, 295

         sin que algún temor hubiera

         que contuviese a Sidney.

         En breve de mi opulencia

         desapareció el engaño;

         y en breve la lisonjera 300

         multitud de amigos falsos

         huyó de nuestra indigencia.

         Mi esposo agotó mis bienes,

         empeñó todas mis rentas,

         y aun, la ropa y las alhajas 305

         precisas a mi decencia.

         Dejome al fin con mi hijo,

         de mi amor única prenda,

         en mi quinta de Glocester

         desamparada, y expuesta 310

         a sufrir de sus contrarios

         los insultos y las quejas.

         Vino a Londres, y en los brazos

         de Milady..., mi prudencia

         no me permite nombrarla, 315

         olvidó mi pasión tierna.

         Yo le seguí...

         LORD NELSON ¿Y para qué?

         NANCY No me interrumpáis, que llega

         el momento de que implore

         todas las piedades vuestras. 320

         Llegué a Londres; se negó

         a vivir conmigo; y esta

         ingratitud me empeñó

         en contrastar con finezas

         aquel corazón de mármol. 325

         Adulé su ambición ciega,

         proponiendo conseguirle

         por medio de alguna oferta

         de una parte de mis bienes,

         cierta dignidad que anhela 330

         hace mucho tiempo.

         LORD NELSON Vaya;

         ya me falta la paciencia.

         ¿Y cuál es?

         NANCY Es un gobierno

         en las colonias inglesas

         de la India.

         LORD NELSON ¡Pobres gentes! 335

         Las que gobernadas sean

         por un egoísta.

         NANCY ¡Ah, Nelson!

         Yo espero que la dureza

         de su corazón se cambie

         en otro suelo; que sea 340

         adulado su capricho

         del brillo y de la grandeza;

         y en fin, que siempre ocupado

         en las precisas tareas

         de su cargo, para otros 345

         placeres tiempo no tenga.

         Quizá al verse respetado

         de un pueblo, su pecho pueda

         ser esposo agradecido,

         y ser buen padre.

         LORD NELSON ¡Quimeras 350

         de una pasión exaltada

         por el desprecio, que piensa,

         allanando lo imposible,

         mudar la naturaleza!

         ¡Un gobierno! ¿Y para quién? 355

         ¿No era mejor que le dieran

         un fusil, espada y gorra,

         uniforme y cartuchera?

         Pero decidme, ¿en qué estado

         va la pretensión?

         NANCY La hubiera 360

         ya concedido el Ministro,

         según mis votos anhelan;

         mas su enfermedad retarda

         el despacho, y yo quisiera

         aventurarla. Sidney 365

         me avisa, que porque tenga

         buen éxito a Windsor viene,

         asistiendo a la Duquesa

         de Cumberland.

         LORD NELSON ¿Qué decís?

         ¿Lady Cumberland se empeña 370

         por vuestro esposo? Lo extraño

         de su juicio: es mi parienta;

         y no sé cómo se aviene

         con la mucha ligereza

         de Sidney; pero, Milady, 375

         si ella lo protege, cierta

         podéis estar de que logre

         sin mi mediación su idea.

         NANCY No obstante, Nelson, yo espero,

         que por vuestras diligencias 380

         a mi favor, se consiga.

          
   

         (Se levantan.)

         Escena V
   

         DICHOS. BELFORD.
   

          
   

         MILORD BELFORD Gracias a Dios que hallé abierta

         vuestra habitación, Milady:

         he estado veces diversas

         a ponerme a vuestros pies; 385

         pero siempre hallé la puerta

         impenetrable, y no pude

         conseguirlo... Mas ¡qué seria

         os habéis puesto! Si acaso

         os interrumpe o molesta 390

         mi rendimiento...

         NANCY Belford,

         extraño vuestra franqueza.

         Sin avisar ¿en mi cuarto

         os entráis de esa manera?

         BELFORD ¿Por qué no? ¿Será Nelson 395

         a quien sólo se concedan

         confianzas, porque tiene

         más navidades acuestas

         que yo?

         LORD NELSON Y bien, ¿quién os concede

         tampoco a vos la licencia 400

         de ajustarme a mí los años?

         MILORD BELFORD Nuestra amistad. Porque es fuerza

         que seamos muy amigos

         por concomitancia cierta.

         Vos vivís en esta fonda; 405

         pues yo también vivo en ella.

         Vos obsequiáis a Milady;

         yo la amo, y la preferencia

         me concederá el marido;

         porque los dos sin reserva 410

         somos uña y carne.

         LORD NELSON Basta.

         En vuestra mucha insolencia

         se conoce un fiel amigo

         de Sidney. A mi prudencia,

         y al respeto de Milady, 415

         agradeced que la lengua,

         con que insultáis su virtud,

         no os arranque.

         MILORD BELFORD ¡Qué simpleza!

         ¿Y por qué?

         NANCY Por atrevido.

         No volváis en mi presencia 420

         a poneros, si queréis

         que alguna, atención os deba.

         Escena VI
   

         BETY. DICHOS.
   

          
   

         BETY Milady, en este momento

         en una carroza llega

         vuestro esposo, acompañado 425

         de una Lady.

         LORD NELSON ¿Es la duquesa

         de Cumberland?

         BETY No lo sé.

         LORD NELSON Ir a recibirla es deuda.

          
   

         (Se va.)

          
   

         MILORD BELFORD Yo no puedo retirarme,

         ni obedeceros: me pesa: 430

         mas quiero dar a Sidney

         un abrazo.

         BETY ¿Y allá fuera

         no podéis dárselo?

         MILORD BELFORD ¡Hola!

         ¿También Bety se rebela

         contra mí?, ¿y por qué?, veamos: 435

         por una gran friolera,

         por una marcialidad,

         que no tiene consecuencia.

         NANCY ¡Oh cuánto tarda mi esposo!

         BETY (Va a salir.)

         Voy a ver... Pero se entra 440

         aquí como por su casa

         la que con él vino.

         Escena VII
   

         DICHOS. La MARVOD en traje de camino.

          
   

         JENNY MARVOD ¿Es esta

         mi habitación?, mas ¡qué veo!

         Acércate,

         (A BELFORD agarrándole del brazo.)

         buena pieza;

         ya no extraño que te olvides 445

         de tus amigas, ni seas

         para escribir perezoso,

         si tienes aquí tan bella

         compañía (Por NANCY.) ¿Es esta acaso

         la favorita?

         NANCY Vuecencia 450

         se explica de un modo impropio

         de su clase, y su grandeza.

         Milord Belford en mi cuarto

         se ha entrado sin mi licencia;

         y jamás él, ni otro alguno 455

         puede autorizar la ofensa

         que se me hace, injustamente.

         BETY Milady, si vuecelencia

         quiere seguirme, verá

         la habitación que la espera. 460

         MARVOD (A BELFORD.)

         ¿Qué dicen estas mujeres:

         las entiendes tú?

         BETY (Aparte.)

         ¡Es muy bella

         la crianza de Milady!

         MARVOD (A BETY.)

         ¿Tú serás la posadera?

         Se conoce, porque estás 465

         en la adulación impuesta.

         Y tú,

         (A NANCY.)

         que echas a perder

         con tu afectada modestia

         la linda cara que tienes,

         sabe que es impertinencia 470

         la hipocresía; y que yo

         he merecido sin ella

         todos cuantos tratamientos

         honoríficos se inventan

         en el mundo; y nada más has hecho 475

         de más en darme Excelencia.

         Vente, Belford, me dirás

         quién es: ven tú, posadera.

          
   

         (Se va llevándose a BELFORD del brazo.)

          
   

         NANCY ¿Qué es esto, Bety?

         BETY Milady,

         yo lo sabré.

          
   

         (Se va.)

          
   

         NANCY ¡La duquesa 480

         de Cumberland es posible

         que tenga tal desvergüenza!

         Yo estoy confundida.

         Escena VIII
   

         NANCY. NELSON. SIDNEY.
   

          
   

         LORD NELSON (A SIDNEY al salir.)

         Entrad:

         ved de disculpar con ella,

         el traer a la Marvod 485

         en lugar de mi parienta.

         MILORD SIDNEY ¡Amada Nancy!

         NANCY Sidney,

         dueño mío, amada prenda,

         ¿cómo tardas en llegar

         a mis brazos?

         LORD NELSON (Empujando a SIDNEY, que la abraza.)

         Vaya, apriesa; 490

         abrazadla; lo merece,

         Milord: vos debéis quererla;

         que ella os ama, y sacrifica,

         por veros en la opulencia,

         todos sus bienes.

         MILORD SIDNEY ¿Qué, vos 495

         sabéis la pequeña oferta

         que hace para conseguir

         mi colocación?

         ¡Pequeña

         decís que os parece, cuando

         con solo ese objeto arriesga 500

         lo poco que habéis dejado

         con las profusiones vuestras

         de su caudal! Pues, Sidney,

         si yo en su lugar me viera,

         no haría quizá otro tanto: 505

         mas, por lo que me interesa

         veros unidos, ofrezco,

         por mi parte, sin reserva,

         empeñarme en que se logre

         vuestro destino por ella. 510

         Perdonad que os aconseje:

         vos sois joven; mi experiencia,

         y mi amistad con el padre

         de Milady me franquean

         este derecho. Pensad, 515

         que os engaña la apariencia

         del mundo, que vuestra esposa

         por sus virtudes granjea

         vuestro corazón; y en fin,

         pues que tenéis tantas pruebas 520
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