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			Introducción. Gabriel García Márquez: vida y obra

			Para algunos estudiosos de la narrativa de García Márquez, vida y obra corren paralelas a lo largo de su creación literaria y de su actividad periodística.  Vargas Llosa, uno de sus primeros críticos, no duda en señalar que la realidad como anécdota es una de las expresiones más recurrentes en el proceso de escritura garciamarquiano. En este sentido, precisa ciertos momentos y espacios estelares en la memoria infantil de García Márquez. Estos son: la huelga en la compañía bananera ocurrida en 1928, en Fundación y Aracataca, localizadas en la región del Magdalena; la casa de los abuelos donde incuba los fantasmas de la escritura como es el caso cuando, por primera vez, su abuelo lo lleva a conocer el circo, también cuando escucha de él las historias –tal vez fabuladas- de las legendarias guerras civiles y su participación como soldado del general Uribe Uribe, de igual modo, los recuerdos, allá en Aracataca, de su profesora Rosa Fergusson y su iniciación en la poesía, la lectura de Las mil y una noches en un ejemplar descabalado que leyó vorazmente a los ocho años.  Estas son las ideas que le dan muchas vueltas y que poco a poco crean un mundo alrededor de la familia Buendía y de un espacio llamado Macondo.

			Años después, hay una consolidación de esa realidad histórica decimonónica metaforizada en el universo mítico de Macondo.  Me refiero al lento y sistemático proceso de creación, en donde los “demonios culturales e históricos”, según la terminología empleada por Mario Vargas Llosa en el libro García Márquez: historia de un deicidio (1971) adquieren una dimensión significativa desde los primeros cuentos hasta su obra magna: Cien años de soledad (1967).  Por ejemplo, en los primeros cuentos recogidos en el volumen Ojos de perro azul (1974) aparece una marcada influencia kafkiana, que se evidencia tanto en la escritura como en la temática; posteriormente en La hojarasca (1955) se nota el desenfreno por la obra de Sófocles y García Márquez no lo oculta, al contrario lo evidencia con el epígrafe tomado de Antígona y luego en esa actitud desesperanzada del médico, quien asume el rol de Gregorio Samsa, pues su negativa para atender los heridos es una forma kafkiana de renuncia al trabajo; quizá también se estreche esa relación intertextual con Bartleby, el personaje del cuento de Melville, con su célebre frase: “preferiría no hacerlo”

			En este proceso de escritura lo evocativo y lo anecdótico ceden en su función anímica y asumen la condición artística o literaria, de acuerdo con los intereses del escritor, pero para que esto suceda se requiere que haya un trabajo sólido en torno a su formación; entonces aparecen las primeras lecturas: la poesía del Siglo de oro español, la cual consume con avidez en la biblioteca del Colegio Nacional de Zipaquirá, luego Sófocles, Shakespeare, Kafka, Faulkner, Hemingway y Virginia Woolf.  Este cúmulo de lecturas contribuye a sus primeros logros. En un orden de escritura llega el dominio del lenguaje en términos poéticos, después aparece el manejo de un estilo despojado al máximo de elementos subjetivos y luego la configuración de ideas, de imágenes y de personajes.  Por ejemplo, la presencia del coronel y con él la idea del poder, la figura de la mujer en la consolidación del matriarcado, el ciclo de la Historia a partir de las guerras civiles decimonónicas, el humor y sus figuras hiperbólicas al estilo rabelesiano, tal como lo señala Tzvetan Todorov en una tremenda equivocación cuando sugiere que “…se tiene a veces la impresión de que García Márquez, antes de escribir su novela, había leído el libro de Bakthine (sic) sobre Rabelais…” (1982, 105). Indudablemente, este error tan craso obedece al esquematismo de las teorías.  Por mi parte señalo que la desmesura es una expresión cultural del Caribe, dada en el habla, en la cotidianidad de las gentes y en las formas del humor.  Por ejemplo, una fiesta en el Caribe asume connotaciones pantragruélicas, tanto la comida como el acto mismo de la fiesta.

			Con respecto a la imagen del poder y en él la presencia de la mujer se dice que nace en uno de sus primeros relatos periodísticos, como es “La marquesita de la Sierpe” en el que el poder económico y sobrenatural está representado en ella. A su vez, con la Marquesita, se inicia  el ciclo de las mujeres en el poder, como son: la Mamá Grande, Úrsula Iguarán, Fernanda del Carpio y Bendición Alvarado.  De igual modo, este eje temático de la dictadura aparece El coronel no tiene quien le escriba (1958), publicado por la Revista Mito, en el cual la presencia de los militares en el poder da continuidad al perfil del personaje, bien sea el alcalde en La mala hora (1962) -aunque el autor considera que la primera edición de esta obra es de 1966, debido a las correcciones a ciertas palabras que atentaban contra la moral de la época, tal como aparecieron en la edición de 1962- y en el cuento “Un día de estos”, “La viuda de Montiel”, luego el dictador en El otoño del patriarca (1975) y de ahí en adelante los militares y los gamonales –como Chepe Montiel- que incidieron en el destino del poder siguen su periplo infortunado hasta el desmoronamiento total de los mismos, como sucede con Simón Bolívar en El general en su laberinto (1994).  

			En cuanto al ciclo de la Historia, Lucía Inés Mera, en su estudio La función de la Historia en Cien años de soledad (1979), destaca la figura del general Uribe Uribe en el proceso real de las guerras civiles del siglo XIX y su influencia determinante en la estructuración del personaje Aureliano Buendía.  Es posible que este referente histórico valide una mirada al conflictivo siglo XIX, pero hay una elaboración estética que permite el deslinde con lo inmediatamente histórico.  Lo cierto es que Aureliano, al igual que el padre Ángel, Úrsula Iguarán y Remedios la bella, para citar algunos, entreteje una sólida red narrativa que define e identifica el estilo garciamarquiano.

			Por otra parte, en la consolidación de los “demonios culturales” es fundamental la presencia de Virginia Wolf, especialmente en la relación entre Cien años de soledad y Los años.  Esta empatía es clara cuando leemos en ambas novelas el ciclo de las mujeres, en estas novelas hay una generación de cuatro mujeres una forma de poder y asientan el eje de lo matriarcal en dichas sociedades novelizadas; asimismo está la relación entre el coronel Aureliano con el coronel Abel Pargiter; ambos retirados y viviendo de los recuerdos de las guerras, este último personaje nos cuenta sus correrías por la India y Egipto.  Con respecto a William Faulkner es más expresiva la influencia.  Desde su primera novela (La hojarasca) ya se insinúa la escritura de Faulkner que se evidencia en el modo de alternar las historias: un motivo como la muerte del coronel es contado desde tres puntos de vista.  Esta misma técnica narrativa ya la había empleado Faulkner en El sonido y la furia.  Luego es más fuerte la presencia de este escritor estadounidense en Cien años de soledad.  Basta señalar la estrecha relación de Cien años de soledad con la novela Luz de agosto.  En ésta, Lena recuerda que hace un mes se puso en camino para buscar al padre de su hijo, pero los recuerdos se suspenden y la narración se enfoca hacia otros hechos que suceden en el transcurso de la novela como son, por ejemplo: la llegada del circo al pueblo y la huida de la joven con un hombre de circo, tal como ocurre en Cien años de soledad con José Arcadio; también en la novela de Faulkner están las guerras civiles y, esa hojarasca del Norte, como son los yanquis, llega a Yoknapatawpha.  

			Macondo, en este sentido, surge como réplica, apropiación y representación de una cultura Caribe y establece una estrecha aproximación, una frontera que acerca los límites entre el condado de Yoknapatawpha, propio de la obra de Faulkner y Macondo, en García Márquez.  Para que esto suceda se necesita que dichos patrones literarios sean determinantes en la concepción de la novela, en la configuración de los personajes de acuerdo con el tiempo, el espacio y su proyección estética en la consolidación del universo narrativo garciamarquiano.  Ahora bien, el acercamiento de la obra de García Márquez a otras fronteras discursivas, culturales o literarias, tal como sucede cuando se lee El otoño del patriarca (1975) y el parentesco temático con La comedia de las equivocaciones, de Shakespeare, hace más intrincada la valoración del conjunto novelístico.  Tomemos como ejemplo el dúo Nicanor Alvarado- Patricio Aragonés.  La presencia del doble va más allá de los límites que imponen las antípodas y en este aspecto su encuentro se hace más intertextual en la relación con Antífolo de Efeso y Antífolo de Siracusa.  La influencia de Shakespeare en la obra de García Márquez es más comprensible a partir del tema del poder, pues no es solo La comedia de las equivocaciones sino Otelo, Julio César, Macbeth, como para citar algunas obras de Shakespeare.

			Poco a poco el talento narrativo de García Márquez se perfila en la proyección de una obra monumental. Para ello asume una actitud humilde y paciente.  Las lecturas pasan sin tregua por sus manos. De este modo las fisuras o costuras de la escritura desaparecen también paulatinamente de su obra.  Esa enorme presencia de Sófocles en La hojarasca se oculta de una manera tajante en sus posteriores escritos, no obstante allí sigue la trilogía sofocleana.  ¿Quién puede negar que el exterminio de la familia Buendía nos haga recordar el destino inexorable de la familia de los Labdácidas en la obra de este dramaturgo griego o sea la desaparición trágica de la familia de Edipo rey y todo a causa del incesto final?  El destino, o la Moira, se encarga de que los hechos se cumplan; igual sucede en Cien años de soledad: el incesto y el fin de la familia Buendía se llevan a cabo porque Melquíades ya lo había sentenciado en sus manuscritos.

			Ahora bien, los “demonios históricos” aparecen en primer lugar con las guerras civiles; luego, como consecuencia de este hecho, aparece la figura del dictador.  Las guerras de 1876, 1885 y la guerra Magna o de los Mil días (1899-1902) trazan un perfil estructurante en la narrativa de García Márquez.  En ese incisivo estudio del escritor sobre las realidades colombiana y latinoamericana se consolida la imagen de los caudillos y dictadores, quienes aparecen en El otoño del patriarca con toda la desmesura del poder.  Así, ya en La mala hora aparece el militar y la actitud despótica en el manejo del pueblo y el malestar de los pasquines.  Después, en los cuentos de Los funerales de la Mamá Grande (1962) se hacen más evidentes estos aspectos del poder, tanto en lo militar como en lo económico.  Chepe Montiel es el personaje maquinador de la violencia y de las oscuras componendas en complicidad con el alcalde en el cuento “La viuda de Montiel”, la Mamá Grande maneja el destino político del distrito de Macondo pues tiene todas las cédulas de los habitantes; Onésimo Sánchez -personaje del cuento Muerte más allá del amor, cuyo título es la inversión del poema de Francisco de Quevedo “amor más allá de la muerte” –insinúa, con sus manejos políticos y patriarcales, la línea de una escritura orientada hacia la idea del dictador.

			Con base en lo anterior, podemos afirmar que cuando García Márquez se lanza en el trabajo literario sobre el dictador en El otoño del patriarca ya había trajinado estos temas con bastante antelación.  Recordemos que la labor periodística ayudó en gran parte a este trabajo.  Su viaje por los países socialistas y la visita al museo en donde reposa la imagen casi mítica de Stalin hacen que guarde de él esta frase: “tenía manos de doncella”.  Igual podemos señalar su asistencia al juicio que le hicieron a Sosa Blanco en el estadio de béisbol de La Habana, aunque García Márquez afirma que desechó la imagen de Sosa Blanco porque no le daba la subjetividad del dictador; también está su participación en el Tribunal Russell, en el cual pudo oír de viva voz a aquellas personas que habían sufrido los desmanes de los militares y de las dictaduras, no solo en América Latina sino en el África.

			Posteriormente, García Márquez publica en la revista Texto Crítico de la Universidad Veracruzana una enorme reflexión sobre el poder y en ella da muchos indicios de su trabajo en torno a la dictadura, especialmente latinoamericana; aunque en su obra total podemos encontrar la consolidación de un mundo narrativo en torno a este hecho histórico que arranca en la antigüedad y llega hasta el presente siglo; de la tradición del dictador se tienen muchas  referencias en la literatura y en la historia, como son, respectivamente, William Shakespeare y Suetonio.  De ellos se apropia del trabajo riguroso y sistemático sobre el problema de la dictadura; riguroso en tanto que en la obra de Shakespeare está paso a paso la idea del poder.  Por ejemplo: de Hamlet se pasa a Rey Lear y de éste a Enrique III siempre con la misma visión del soberano que usurpa el poder, o con las intrigas que se tejen para lograr la conjura.  En cuanto a la obra de Suetonio encontramos en Las vidas paralelas esa referencia a Julio César y la forma cómo sus subalternos traman la conjura para matarlo tal como se conoce esta situación de conjura en la vida de los doce césares.  En este orden de ideas García Márquez expone de manera detallada cómo los dictadores en América Latina han configurado su vasto imperio del poder a partir del estupro, la opresión y la tortura en el artículo “Fantasía y creación artística en América Latina y el Caribe” 

			Durante diez años leí todo lo que me fue posible sobre los dictadores de América Latina, y en especial del Caribe, con el propósito de que el libro que pensaba escribir se pareciera menos a la realidad.  Cada paso era una desilusión.  La intuición de Juan Vicente Gómez era mucho más penetrante que una verdadera facultad adivinatoria.  El doctor Duvalier, en Haití, había hecho exterminar los perros negros en el país, porque uno de sus enemigos, tratando de escapar a la persecución del tirano, se había escabullido de su condición humana y se había convertido en un perro negro.  El doctor Francia, cuyo prestigio de filósofo era tan extenso que mereció un estudio de Carlyle, cerró a la república del Paraguay como si fuera una casa, y solo dejó abierta una ventana para que entrara el correo.  Nuestro Antonio López de Santana (sic) enterró su propia pierna en funerales espléndidos.  La mano cortada de Lope de Aguirre navegó río abajo durante varios días, y quienes la veían pasar se estremecían de horror, pensando que, aunque en aquel estado, aquella mano asesina podía blandir un puñal.  Anastasio Somoza García, padre del actual, tenía en el patio de su casa un jardín zoológico con jaulas de dos compartimientos: en uno estaban encerradas las fieras, y en otro, separados apenas por una reja de hierro, sus enemigos políticos.  Maximiliano Hernández Martínez, el dictador teósofo de El Salvador, hizo forrar con papel rojo todo el alumbrado público del país para combatir una epidemia de sarampión, y había inventado un péndulo que ponía sobre los alimentos antes de comer, para averiguar si no estaban envenenados.  La estatua de Morazán que aún existe en Tegucigalpa es en realidad del mariscal Ney: la comisión oficial que viajó a Londres a buscarla, resolvió que era más barato comprar esa estatua olvidada en un depósito, que mandar a hacer una auténtica de Morazán.

			En síntesis, los escritores de América Latina y el Caribe, tenemos que reconocer, con la mano en el corazón, que la realidad es mejor escritor que nosotros.  Nuestro destino, y tal vez nuestra gloria, es tratar de imitarla, con humildad, y lo mejor que sea posible. (1979; 8)

			En este texto aparecen muchas claves de la figura real del dictador en la narrativa Garcíamarquiana, pues poco a poco entendemos que la desmesura del poder proviene de las intrigas entre aquellos que aspiran el trono del oprobio, que la mansión de la podredumbre es la visión de un poder corrupto, que el burdel de negros es el ámbito donde se pasea la miseria y que de esta manera García Márquez recrea en El otoño del patriarca esa visión delirante del poder.  Ahora bien, este conocimiento de la historia política de América Latina hace que García Márquez ahonde en los intersticios de la Historia con las libertades que da la ficción.  Aquí podemos decir que el oficio del escritor es saquear la Historia para obtener buena cuenta de ella.  Este saqueo literario demuestra que la realidad de nuestra historia latinoamericana supera los límites de la fantasía y de la creación.  En cada paso que da el lector puede encontrar una alusión y una visión global del dictador en general.  La intuición de Juan Vicente Gómez es el modelo de las artes adivinatorias del patriarca, la sevicia de Duvalier con su enemigo es semejante a la despiadada persecución del patriarca a sus enemigos políticos, el patio con fieras en El otoño del patriarca parece extraído de la demencia del poder de Anastasio Somoza, y si nos remontamos en la historia del poder pensemos en La vida de los doce césares, en donde se pueden relacionar los sueños del patriarca y el temor de su muerte a manos de uno de sus áulicos del poder, tal como ocurre en esta obra de Suetonio y de igual modo en el drama Julio César, de Shakespeare.

			En la lectura del libro Tras las claves de Melquíades (2001), de Eligio García Márquez, descubrimos allí que, paralelo al trabajo de escritura de Cien años de soledad, García Márquez estaba haciendo la recopilación del material sobre el dictador; y aún más, el futuro libro ya tenía nombre propio: El otoño del patriarca.  Ya el escritor había consolidado elementos de la Historia, ya había delineado el personaje, arquetipo de la dictadura, pensemos en Arcadio y Aureliano Buendía; también ya había configurado y se había apropiado de ese espacio netamente caribeño y de su cultura para la dimensión del rumor o el chisme; pues es desde esta perspectiva que se entiende la presencia de un narrador en plural o un narrador colectivo, y con la presencia e influencia de Amadis de Gaula el patriarca muere una y otra vez en la novela.  Con respecto al rumor en la novela es evidente que ese narrador colectivo recuerda los hechos del patriarca y los cuenta a su manera.  Las marcas verbales de “lo vimos”, “nos dijeron que lo vieron” son el artificio para dar cuenta del rumor en esta novela.  

			De acuerdo con lo anterior, podemos afirmar que nos encontramos ante un García Márquez con una conciencia de historiador, con una entereza grandiosa de su trabajo creativo y en dicha labor, esos “demonios históricos” consolidan una serie de personajes y un eje temático consolidado en torno a la dictadura, pues a lo largo de su quehacer estético configura unos personajes que devienen su quehacer narrativo en torno al poder, como son: el coronel, el alcalde, el patriarca, y por último el libertador ; tal como aparece en El general en su laberinto (1994

			Ahora bien, otro crítico como Ángel Rama, en su libro La narrativa de Gabriel García Márquez.  Edificación de un arte nacional y popular (1991), plantea que el trabajo literario garciamarquiano se inserta en el andamiaje de una cultura popular.  A partir de la música, las costumbres, las tradiciones y la cultura oral aparece un entronque con el complejo mundo cultural caribeño.   Por consiguiente, el vallenato, como expresión musical folclórica del Caribe colombiano, aparece tempranamente como punto de reflexión en García Márquez.  En un segundo escrito periodístico publicado en mayo de 1948 en el periódico  El Universal de Cartagena Gabriel García Márquez plantea su preocupación por ese instrumento musical que define el alma y la vida de la cultura costeña: “No sé qué tiene el acordeón de comunicativo, que cuando lo oímos se nos arruga el sentimiento. Perdone usted, señor lector, este principio de greguería. No me era posible comenzar en otra forma una nota que podría llevar el manoseado título de Vida, pasión y muerte de un instrumento musical.  Yo, personalmente, le haría levantar una estatua a ese fuelle nostálgico, amargamente humano, que tiene tanto de animal triste” (1983; 65).  Esta declaración del autor sobre su predilección por el acordeón, nos permite inferir la fuerte presencia del vallenato en su obra narrativa, y en especial en El otoño del patriarca. Esa música de la costa atlántica colombiana es música del campo, y en ella se narra un hecho que haya conmovido el espíritu de sus gentes, generalmente circunstancias amorosas, como la entrega amorosa de una doncella, los amores clandestinos o la fuga de una joven con su novio, como lo refiere metafóricamente Cien años de soledad con respecto al ascenso a los cielos de Remedios la bella.  García Márquez cuenta, con respecto a la fuga, que era necesario meterle poesía para que subiera pero la poesía no le ayudó y entonces salió al patio de su casa y allí “Había una negra muy grande y bella que trabajaba en la casa, que estaba tratando de colgar las sábanas en los ganchos esos…Y había viento…Entonces si la colgaba de aquí, el viento la soltaba de acá…Y estaba completamente loca con aquellas sábanas… hasta que no aguantó más y ¡Ahhhh! ¡Ahhh!... ¡Gritó desesperada!... Envuelta en las sábanas!...¡Y subió!...(1979; 164) La anécdota está cantada en un vallenato, a ritmo de paseo, de Rafael Escalona, titulado “La patillalera”, que dice así: “Una señora patillalera; muy elegante, vestía de negro formó en El Valle una gritería/ Porque la nieta que más quería, la pechichona, la consentía un dueño e´carro cargó con ella/ Tranquilizate Juana Arias, déjate de tanta bulla; /que tú te mueres de rabia y ellos mascándose la cabuya, /que tú te mueres de rabia y ellos mascándose la cabuya. /Ella gritaba: “Yo crié a mi nieta con buena ropa, con buen calzado, con mucho esmero y estimación/ Pa´que ahora venga ese sinvergüenza, nariz parada, patillalero a entusiasmarla con su camión”

			Con respecto a la idea del vallenato en la obra Garcíamarquiana tengamos en cuenta que esta música tiene cuatro ritmos.  Unos lentos: el paseo y el son; otros rápidos: la puya y el merengue, aunque este último no necesariamente es rápido.  Precisamente, la lectura en voz alta de El otoño del patriarca nos permite presenciar ese ritmo ágil y cadencioso de la puya; a él se le suma la ausencia deliberada de la puntuación y la extensa construcción de las oraciones.

			A propósito de lo anterior, en una entrevista para la revista “El Manifiesto”, García Márquez afirma que:

			Sin lugar a dudas, creo que mis influencias, sobre todo en Colombia, son extraliterarias.  Creo que más que cualquier otro libro, lo que me abrió los ojos fue la música, los cantos vallenatos. Te estoy hablando de hace muchos años, de hace por lo menos treinta años, cuando el vallenato apenas era conocido en un rincón del Magdalena.  Me llamaba la atención, sobre todo, la forma como ellos contaban, cómo se relataba un hecho, una historia… con mucha naturalidad.  (1995; 114)

			Por esta razón, vemos cómo esa influencia de la cultura popular fluye en la obra Garcíamarquiana de un modo consistente. En Cien años de soledad nos muestra al legendario Francisco El Hombre quien cuenta en la tienda de Catarino los hechos ocurridos a lo largo y ancho de La Guajira. Ese juglar cuenta las noticias de la comarca en medio del licor y de la parranda.  “En ellas, Francisco El Hombre relataba con detalles minuciosos las noticias ocurridas en los pueblos de su itinerario, desde Manaure hasta los confines de la ciénaga, de modo que si alguien tenía un recado que mandar o un acontecimiento que divulgar, le pagaba veinte centavos para que lo incluyera en su repertorio” (1967; 50). Esta forma de contar es muy notoria en el ámbito cultural caribeño y se conoce como pregón o rumor y como tal en la obra de García Márquez es constante.  El pasquín en La mala hora, el rumor sobre las muertes de Nicanor Alvarado en El otoño del patriarca y sobre la muerte de Santiago Nassar, en Crónica de una muerte anunciada, dan cuenta de esa apropiación cultural caribeña en su obra.    

			En este mismo orden, la cultura popular ésta se manifiesta en Cien años de soledad de un modo menos perceptible, pero no ocurre lo mismo en El otoño del patriarca.  El ritmo de la novela se sostiene en el pregón y la puya. El primero corresponde a esas voces que cuentan de diferentes maneras la muerte del patriarca, cada quien da la versión, de acuerdo con la memoria o con el poder de la imaginación.  Cada quien puede inventar, falsear o decir fielmente cómo fue el pasado del dictador.  Asimismo, hay un aire musical escondido en la novela: la puya.  Todos pregonan la muerte del dictador en ese lunes jubiloso en que por fin muere y en medio de la parranda y el ambiente de fiesta todos quieren contar en el desenfreno de voces, en el tic tac de los recuerdos quién fue el patriarca, animados por el alborozo y la alegría que da la libertad.

			De esta manera, El otoño del patriarca es un poema cantado bajo el acelere impetuoso del acordeón y en la sonoridad y la cadencia de esa multitud de voces. “Me dijeron”, “me contaron”, “lo vimos”, son usos reiterados en el esquema del pregón.  A esto se le suma el rescate de vocablos y de giros de canciones, de boleros y de sones de la cultura caribeña. 

			“Le decían que la vieron en un baile de plenas en Puerto Rico, allá donde cortaron a Elena mi general, pero no era ella, que la vieron en una parranda del velorio de papá Montero, zumba, canalla rumbero, pero tampoco era ella, que la vieron en el triquiquitaque de Barlovento sobre la mina, en la cumbiamba de Aracataca, en el bonito viento del tamborito de Panamá, pero ninguna era ella, mi general, se la llevó el carajo. (1975; 86)

			Los vocablos: plena y tamborito corresponden a aires musicales de Puerto Rico y Panamá, respectivamente.  Ambos se bailan y proceden del ambiente campesino de dichas regiones.  Al compositor de plenas se le conoce, en Puerto Rico, como jíbaro.  El velorio de papá Montero es la alusión al poema de Nicolás Guillén, titulado “Velorio de papá Montero”.  En él aparece un verso que dice: ¡Zumba, canalla y rumbero!  El espíritu festivo tan elocuente en el poema de Guillén también se da en el fragmento anterior de El otoño del patriarca.  También el velorio de papá Montero es interpretado por varios conjuntos musicales de Cuba.  Las palabras tiquiquitaque y cumbiamba corresponden al ambiente que acompaña e impregna a los asistentes a las fiestas de Barlovento y Aracataca, respectivamente.  Tiquiquitaque y cumbiamba siempre se asocian a fiesta, al baile y al jolgorio.  Pero la esencia del jolgorio está en “allá donde cortaron a Elena, mi general” Un vocativo que anuncia algo fatal para ese corazón perdido en los estragos del amor.  Resulta que la palabra cortar, en algunas regiones de la costa Atlántica colombiana, tiene un sentido sexual.  Cortar se asocia a la iniciación sexual de una mujer.  Cortaron a Elena, mi general, significa que su Manuela Sánchez de su perdición ya perdió su doncellez.  Es la voz del populacho que goza con las desgracias del tirano.  Es el pregonero que celebra con el pueblo los azares del amor de Nicanor Alvarado.

			Si el pregón tiene su fuerza expresiva en esta novela, no podemos desconocer u olvidar que en el cuento “Los funerales de la Mamá Grande” y en el relato periodístico “La marquesita de La Sierpe” se presentan el oficio del cuentero y el rumor para difundir la noticia de la muerte.  Esa dimensión grandilocuente de lo popular se sostiene a lo largo de su obra y en el caso de “Los funerales de la Mamá Grande” gana la desmesura del cuentero y hace que el territorio de Macondo llegue hasta los confines de El Vaticano.  La hipérbole, como expresión retórica, trasciende los límites de lo inverosímil e instala la aldea de la Mamá Grande entre lo intemporal e inespacial.  “¡La Mamá Grande!  Exclamaron a coro en sus habitaciones privadas los miembros del Colegio Cardenalicio, y por tercera vez en veinte siglos hubo una hora de desconciertos, de sofoquines y de correndillas en el imperio sin límites de la cristiandad, hasta que el Sumo Pontífice estuvo instalado en su larga góndola negra, rumbo a los fantásticos y remotos funerales de la Mamá Grande” (1994; 178)

			Esta es una visión delirante del poder de la matriarca de Macondo.  Algunos críticos como Ángel Rama y Conrado Zuluaga, coinciden en señalar que este cuento es la visión primigenia del dictador Nicanor Alvarado.  Pues bien, esto nos permite confirmar que en la obra Garcíamarquiana nada está suelto, todo pertenece a un hilo coherente, a una visión estética definida en torno al poder; expresión que llega a su máxima condición en El general en su laberinto (1989).   En esta novela se condensan todas las ideas sobre el militar del siglo XIX:  las estrategias de  la lucha por el poder, los vaivenes políticos de los países latinoamericanos en su conflicto interno, las decisiones inciertas o apresuradas para implantar una constitución tienen su explicación en las ideas políticas, en el papel de los militares, en la lucha por la tierra y en la definición de Nación y Estado.  

			En esta visión delirante del poder se asimila la idea religiosa del gobernante, esa idea medieval en donde el poder era una misión divina y, por consiguiente, ese hombre detentador del mismo tenía el don de la salud en sus manos, bien sea para curar las escrófulas o bien las tumefacciones de los ganglios linfáticos, tal como lo estudia Marc Bloch en Los reyes taumaturgos (1988, primera versión es español)  Se dice que Luis VI, cuyo reinado se extendió de 1108 a 1137, tuvo ese poder de curar a los escrofulosos.  Esa cura divina con las manos se alude en El otoño del patriarca cuando Nicanor Alvarado era “asediado por una muchedumbre de leprosos, ciego y paralíticos que suplicaban de sus manos la sal de la salud” (1975; 12) 

			Así, de este modo, podemos decir que la conciencia estética de García Márquez se perfila desde la perspectiva de la Historia y de ella vemos que su actividad literaria progresivamente ahonda en los pormenores o en las minucias de la Historia misma y las transforma en una fuente constante de valores estéticos.  La hipérbole es el recurso para que la Historia sea trasgredida a partir de la metáfora.  Creemos firmemente que hablar de García Márquez es repasar la cultura política e histórica de un país o de América Latina, en general.  Su vida y su obra son una eterna conversación con las manifestaciones de la cultura popular, con las expresiones del humor o con los hechos que el historiador ha lanzado por la borda.  Se puede plantear que existen muchos textos escondidos en ese proceso creador y que corresponde al lector descifrar esos textos a través de la interpretación de la obra Garcíamarquiana desde la dimensión de la parodia.  Esto es en la confrontación entre el texto escondido o parodiado con el texto parodiador o puesto en escena de la lectura.

			 

		

	
		
			La parodia de la dictadura en la narrativa de García Márquez

			Inicialmente dos artículos sirven de referencia en la distinción y en la claridad de la parodia.  El primero, titulado: “Parodia como réplica y recurso de escapatoria”, de Tatiana Bubnova; y el otro, de Linda Hutcheon, “Ironía, sátira y parodia.  Una aproximación pragmática a la ironía”

			Pero antes de adentrarnos en estas reflexiones, creemos conveniente y prudente acogernos a la definición de parodia que aparece en el Diccionario de la Real Academia Española.  Éste la define  sencillamente como: “imitación burlesca”, mientras María Moliner en el Diccionario de Uso del Español amplía la definición sin perder el punto de vista de lo burlesco dado en el Diccionario de la Real Academia (DRAE).  “Imitación burlesca de una obra literaria o artística de cualquier clase, de los gestos, manera de hablar o actitud de alguien, o de cualquier cosa”

			Según el DRAE, la parodia es una imitación burlesca, pero dicha definición puede traer ciertas confusiones en la lectura e interpretación de la obra literaria.  Se puede pensar que todo lo burlesco, lo humorístico o lo que produzca risa es paródico.  Pero no.  La parodia es algo más.  El ensayo de Bubnova plantea que la parodia es la trasgresión del discurso original.  Una obra literaria sirve de base para el nacimiento de otra, pero no es solo la obra literaria.  También una pintura, una fotografía o el discurso histórico o filosófico, por ejemplo, pueden servir para ser parodiados.

			 

			Tatiana Bubnova dice: 

			Para Mijail Bajtin, la parodia en sentido amplio es representación del discurso ajeno (discurso referido, en términos actuales) realizada con intenciones radicalmente opuestas a las del discurso original.  En este sentido, en el sistema dialógico bajtiniano, la estilización (discurso referido de orientación convergente con las intenciones del original) y la parodia son dos tipos contrarios de réplica a cualquier discurso prestigioso que provoca una actitud de respuesta activa en el receptor, es decir, en el autor de la estilización o la parodia. (1993; 85)

			La parodia, de acuerdo con el anterior planteamiento, nos precisa que la representación del discurso ajeno en la obra Garcíamarquiana proviene de unas fuentes literarias, culturales e históricas.  La fuente literaria puede ser la obra de Shakespeare y la obra de Kafka, especialmente El castillo.  En esta novela de Kafka nadie conoce el conde de West West tal como ocurre con Nicanor Alvarado en El otoño del patriarca.  En esta novela de García Márquez nadie ha visto al patriarca, pero todo el mundo habla de él.  El poder está en la sombra y desde allí infunde temor y miedo.   Ahora bien, con respecto a la referencia de la obra de Shakespeare, García Márquez se apropia del tema del poder  y lo estiliza en la confusión de identidad o en la usurpación del poder.  Hay varias huellas de la presencia de Shakespeare en la obra Garcíamarquiana de.   De ella podemos citar: Julio César, La comedia de las equivocaciones y Hamlet entre otras.  El propósito de parodiar a Shakespeare está en la manera cómo la obra del dramaturgo inglés se consolida en torno a todas las manifestaciones del poder.  Entonces, la intriga, la usurpación, la conjura, la falsedad, la relación entre poder y soberanía son expresiones presentes entre quien detenta el poder y quienes arman la conjura, tanto en la obra de Shakespeare como en El otoño del patriarca.  En esta novela de García Márquez podemos darnos cuenta de la parodia al famoso Idus de marzo de la tragedia de Shakespeare y los sueños del patriarca.  También podemos pensar en La vida de los doce cesares, de Suetonio y Julio Cesar de Shakespeare.

			De esta manera, Bubnova plantea que “la función de la parodia es, ante todo, la de poner de manifiesto la huella de la recepción activa de la palabra ajena.” (1993; 86) La parodia se apropia del discurso ajeno, que puede ser literario, o bien del discurso histórico o filosófico, por ejemplo.  Cuando se pone de manifiesto la huella de la recepción activa entonces sabemos que este es el juego de ocultar el discurso parodiado.  En este sentido podemos decir que hay una recepción activa en la narrativa de García Márquez cuando encontramos tantos elementos, huellas, referencias, relación entre personajes.  Entonces Shakespeare, la Historia, la cultura popular, entre otros, están inmersos o bien presentes en el discurso de sus personajes o en su configuración.  

			Se puede seguir una línea de aspectos paródicos en la obra Garcíamarquiana desde sus primeras obras y en ellas podemos establecer unos referentes librescos parodiados.  En primer lugar: Sófocles.  En La hojarasca, su primera novela, revela su admiración por Sófocles y la perpetúa no solo con el epígrafe sino también con la estructura dramática presente en ella.  La prohibición de darle sepultura al médico y la trasgresión a esta prohibición aparecen presentes en ambas obras.  En la obra dramática obedece a la prohibición del oráculo mientras en La Hojarasca es un acto de venganza del pueblo ante la negativa de atender los heridos.  Aquí podríamos decir que una inexperiencia del autor lo llevó a revelar sus lecturas preferidas, pero con ellas ya anunciaba su sólida formación literaria.

			Ahora bien, más ampliamente tenemos la huella de Sófocles en Cien años de soledad.  En dicha novela está presente toda la trilogía sofocleana: Edipo Rey, Antígona y Edipo en Colono.  El hilo conductor de la tragedia está determinado por dos elementos trágicos: el incesto y el exterminio de la familia de los Labdácidas.  Principio y fin de la obra sofocleana.  Así mismo, la novela de García Márquez se inicia con el incesto de los primos y termina con el incesto entre Aureliano Babilonia y su tía Amaranta Úrsula.  Cumplido el incesto, tal como ocurre en la trilogía de Sófocles, se da el exterminio de la familia Buendía.  La familia de los Labdácidas tiene el poder y cada uno de sus descendientes lo hereda.  La familia Buendía asume el poder económico y social de Macondo y en la medida en que uno muere, otro lo hereda.  Pero fijemos la atención en estos personajes: José Arcadio, Aureliano y Arcadio.  El primero se erige como patriarca, los dos siguientes se definen por su presencia combativa en las guerras civiles que arrasan a Macondo.  Señalemos que el poder social y económico lo asume José Arcadio, mientras los otros tienen el poder político.  Arcadio se consolida como dictador y con él llegan los abusos y los desmanes del poder absoluto.  

			Hay un cuento que merece especial atención en relación con esta huella de la recepción de la palabra ajena en la consolidación de la parodia de la dictadura en la obra de García Márquez.  Nos referimos a “Los funerales de la Mamá Grande” En este cuento ya se define la idea del poder.  La Mamá Grande no solo tiene el poder económico y social sino que también ejerce el poder divino.  En la perspectiva estética de este personaje se sostiene la figura del dictador en El otoño del patriarca y en ella ejerce el poder de un modo dictatorial, absoluto y desmesurado, asimismo aparece  el poder de curar a los enfermos, tal como lo ejerce el patriarca.  

			Desde otra dimensión encontramos que en Cien años de soledad y en “Los funerales de la Mamá Grande” se estrechan los vínculos con los referentes históricos del siglo XIX en Colombia: las guerras civiles y su lucha por el poder, el manejo que hace el cacique o gamonal de la región para obtener ventajas de las guerras y el afianzamiento de un personaje vacuno en el poder, forma en que García Márquez define los dictadores latinoamericanos.  

			En El otoño del patriarca los referentes literarios se amplían hacia otros propósitos.  Tal parece que la idea del dictador deviene en la idea del poder y en este aspecto la presencia de Shakespeare está muy bien planteada. Hamlet, Julio César, La comedia de las equivocaciones, entre otras, son los dramas que definen el sentido de la parodia en el universo literario garciamarquiano.  Hay unas intenciones convergentes entre la Historia del siglo XIX en América Latina, como son los casos de la cultura, el lenguaje popular,  La Biblia y la poesía de Rubén Darío.  Estas referencias aparecen muy bien estructuradas en la obra de García Márquez.  Por ejemplo, la novela parodia, no solo la Historia de América Latina, sino también la historia del poder y este acto estético toma las referencias de la Historia y la cultura del siglo XIX, tal como se expresa anteriormente.  El traslape temporal es un buen artificio para entender la parodia de la dictadura en el sentido en que las dictaduras en un país concreto se ocultan para dar una visión amplia y global de lo que han sido las dictaduras en la historia de la humanidad, tanto en Europa como en América Latina.  Si bien es cierto que El otoño del patriarca aporta referencias a un marco caribeño, éste se trasciende en la dimensión paródica de Shakespeare, de Suetonio o de Kafka.

			De otro modo, entendemos que la razón de ser de la parodia, según Bubnova, “consiste en una interpretación específica de un texto”.  En este sentido se entiende que El otoño del patriarca, como novela de dictadura, alude a un fenómeno concreto de la historia de América Latina y, específicamente, de un país imaginario del Caribe.  La razón de ser de esta parodia radica en la apropiación de ciertas características del dictador.  Por ejemplo, Nicanor Alvarado es un personaje que maneja los hilos del poder desde su palacio, especie de hacienda, tal como lo ejercieron muchos dictadores decimonónicos en Latinoamérica.  El patriarca, antes de ir a dormir, da el alimento o el pienso a las vacas, prende las bostas y un día inesperado, en la desmesura del humor, una vaca se asoma por el palco presidencial.  A propósito, Ernesto González Bermejo en una entrevista titulada “Ahora doscientos años de soledad” le pregunta: “¿Por qué de vacas?

			 

			-	Bueno, vacas, sí, eso es evidente.  Se trata de los dictadores latinoamericanos, que son dictadores feudales y ganaderos, dictadores agropecuarios” (1979: 57)

			 

			Asimismo sabemos que muchos dictadores latinoamericanos, en el siglo XIX y comienzos del XX, manejaron los destinos de sus países desde sus predios ganaderos o agrarios. Un ejemplo de ello es Juan Vicente Gómez en Venezuela.  Al respecto, la novela de Arturo Uslar Pietri, Oficio de difuntos (1969), es una referencia casi obligada sobre esta dictadura.  Existen muchas novelas sobre este dictador, pero se puede considerar que la de Uslar Pietri es la mejor elaborada y la más artificiosa en cuanto al tema de la dictadura del Brujo de los Andes, tal como se le conoció a Juan Vicente Gómez.

			Si bien la historia real y concreta del siglo XIX aparece parodiada en El otoño del patriarca también podemos señalar la apropiación del discurso ajeno, de la palabra ajena en las expresiones propias de la cultura popular.  En primera instancia, el uso del pregón característico de la cultura popular del Caribe se pasea en la novela a partir del juego de palabras, de convenciones sociales que difícilmente se asimilan en la lectura.  Hay una necesidad imperante de penetrar en esa cultura popular.  

			El otoño del patriarca es una novela de muchas voces; un narrador colectivo, no identificado, recuerda el pasado atroz de este dictador que nadie vio.  Pero hay un momento de la novela que posiblemente pase desapercibido para el lector o que quizás no pueda ser asimilado.  Se trata de un texto que requiere una explicación de cada palabra, pues estos términos, o esta palabrería, o esta retahíla fue usada los chóferes de Barranquilla, durante los años cincuenta.  “Dónde te habrás perdido en la parranda sin término del maranguango y la burundanga y el gordolobo y la manta de bandera y el tremendo salchichón de hoyito y el centavo negro de ñapa en el delirio perpetuo del paraíso mítico del negro Adán y Juancito Trucupey, carajo” (1975; 75-76).  Es la palabrería del hombre de la costa Caribe colombiana, son enunciados muy parecidos al albur del hombre mexicano.  Humor en su total consentimiento y una referencia a lo sexual, en algunos casos.  La manta de bandera se refiere a esos cigarrillos que en los años cuarenta y cincuenta llegaban a las ciudades de la costa atlántica, especialmente a Barranquilla.  Los fumadores de marihuana tomaban el cigarrillo, le sacaban la picadura del tabaco y una vez desocupado lo llenaban de marihuana.  Esto es manta de bandera, término de difícil comprensión en esta novela de García Márquez.  En cuanto al “salchichón de hoyito” es la referencia al órgano genital masculino.  Maranguango, burundanga y gordolobo son términos para designar el licor, el vicio o la perdición en el ámbito popular y festivo del hombre caribeño.

			En otra perspectiva tenemos los planteamientos de Linda Hutcheon.  Ella propone una estrecha relación entre ironía, sátira y parodia.  Al respecto de esta última dice: 

			La parodia no es un tropo como la ironía: se define normalmente no como un fenómeno intratextual, sino como una modalidad del canon de la intertextualidad.

			Como las formas intertextuales (la alusión, el pastiche, la cita, la imitación y demás), la parodia efectúa una superposición de textos.  En el nivel de su estructura formal, un texto paródico es la articulación de una síntesis, una incorporación de un texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo viejo en lo nuevo.  (1992; 177)

			A propósito de esto, podemos plantear que la parodia de la dictadura en la obra de García Márquez es un juego de formas intertextuales entre la Historia, la tradición literaria, el lenguaje de la cultura popular, y la música vallenata y del Caribe, especialmente el bolero y la música de Cuba y Puerto Rico.  Precisamente, los textos de segundo plano están en esas referencias cifradas e implícitas que se encuentran en la obra Garcíamarquiana y que en una lectura rápida pasan desapercibidas.  Uno de esos textos corresponde a la música vallenata y al bolero.  De este último da muy buena cuenta Crónica de una muerte anunciada, escrita en clave de bolero.

			Según el Diccionario de retórica (1993), de Helena Beristáin, la alusión es “una figura de pensamiento que consiste en expresar una idea con la finalidad de que el receptor entienda otra, es decir, sugiriendo la relación existente entre algo que se dice y algo que no dice pero que es evocado” (1993; 36)  Comprendemos la parodia como superposición de textos y más precisamente en la modalidad de alusión es cómo la narrativa de García Márquez consolida ese juego de dobles en que se configura el dictador.  Los dobles en El otoño del patriarca expresan esa pérdida de identidad del patriarca, él no sabe quién es, pues se confunde con la identidad de Patricio Aragonés.  “Carajo, si este hombre soy yo, dijo, porque era en realidad como si lo fuera, salvo por la autoridad de la voz”  (1975; 14).  Pues bien esta es la primera idea que se obtiene del parecido, pero este juego sugiere ese algo que no se dice y que es evocado.  Aquí vemos lo evocado o lo escondido en la novela de García Márquez con la referencia a La comedia de las equivocaciones, de Shakespeare.  Antífolo de Efeso y Antífolo de Siracusa son hermanos gemelos, hijos de Egeonte y de Emilia.  Igualmente son hermanos gemelos Dromio de Efeso y Dromio de Siracusa, quienes están al servicio de los dos Antífolos.  Las equivocaciones se dan a partir del momento en que sucede el naufragio y estos gemelos deben separarse de sus padres.  Egeonte toma un hijo y su esposa Emilia al otro gemelo.  Igual ocurre con los criados gemelos.  Con el transcurrir de los años sucede el encuentro y  el reconocimiento de su parentesco y de su identidad, pero con la consabida confusión entre criados y demás personajes de la comedia.  Tal como en El otoño del patriarca, en el acto V de La comedia de las equivocaciones hay escena única en donde se aclaran las equivocaciones.  Antífolo de Efeso está casado con Adriana y ella lo confunde con Antífolo de Siracusa.  Egeonte, su padre, los reconoce y Emilia, su madre, ha logrado ascender a la posición de abadesa y le corresponde al duque la aclaración de estas equivocaciones.

			Duque- ahora empieza a explicarse la historia que hemos oído esta mañana.  Estos dos Antífolos tan parecidos, estos dos Dormíos ofreciendo entre ellos una semejanza no menos notable.  El naufragio que muchas veces me ha dicho la abadesa haber sufrido en el mar.  No cabe duda: estos son el padre y la madre de esos hijos.  La causalidad los reúne.  (1992; 155)

			Pero no solo es la obra del dramaturgo inglés, autor de la comedia antes citada, sino también la alusión al aspecto religioso.  Es el caso de los nombres Zacarías, Nicanor, Bendición, Leticia Nazareno; entre otros.  Tomemos el caso de Zacarías.  Este profeta menor vivió durante el reinado de rey Darío, tuvo visiones sobre el fin del mundo, la desobediencia y el cautiverio.  Este profeta, junto con Daniel; hace la promesa de permanecer puro delante de Jehová.  Este estado de pureza y fidelidad se debe a que estaba cautivo con el pueblo de Israel bajo el poder del reinado de Nabucodonosor y como acto de penitencia asume esas manifestaciones espirituales.

			De igual modo, en El otoño del patriarca Zacarías se mantiene aislado, encerrado y piensa que así debería llamarse y como un designio supremo escribe en unas tiras de papel este nombre.  Allí, en la soledad, piensa en sus ejércitos, piensa en el dominio y oprobio de los embajadores y ejércitos extranjeros a su pueblo.  “Una noche había escrito que me llamo Zacarías, lo había vuelto a leer bajo el resplandor fugitivo del faro, lo había leído otra vez muchas veces….” (1975; 132).

			Pues bien, esta es una de las formas en que aparece la parodia en la narrativa de García Márquez.  A lo largo de este estudio estaré relacionando estas referencias parodiadas, bien en la alusión, el pastiche, o la cita o la con la dictadura y el ejercicio del poder.  La parodia de la dictadura se da en el encuentro de esos libros, de esos textos que aparecen en un segundo plano en el universo narrativo de García Márquez y en el cual se consolida la visión del escritor desde la Historia, bien sea de América Latina o de la Humanidad.
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