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Sinopsis 

Esta obra pretende hacerse eco de las delicias que se sienten debajo de las sábanas y, al mismo tiempo, de las traiciones que se sufren encima de las mismas. 

También intenta recoger una pizca de todo el amor gozado por la pareja, disfrutado dentro de una primera etapa de sus vidas ordenadas, así como airear algunos de los pecados y delitos cometidos y sufridos por ellos en la época siguiente. 

Esta es la vida de Bel, de Isa, de Isabel durante diez años de efervescencia, desde los veintitrés hasta los treinta y tres años. 

De Alejandro nos muestra que es todo corazón, responsabilidad y, sin sentido ni justificación alguna, también con alevosía. 

Las necesidades y empujes de la pasión se enfrentan con los compromisos y las obligaciones de la razón, hasta que la devoción por la carne y el placer le ganan la batalla a la obligación y a la razón, comenzando entonces el recorrido trágico desde el cielo hasta el infierno. 

En algunas travesías de esos diez años se utiliza cierto tipo de expresiones descarnadas, propias de los personajes en acción, del tipo de obra y de autores que no se sienten sujetos a las restricciones morales, religiosas o sociales de su entorno; por eso, en esta obra se utiliza un lenguaje con pocas limitaciones, muy cercano al interior y a la realidad de las personas, sobre todo cuando se comunican entre amigos íntimos y, muy especialmente, cuando ese lenguaje, sin ser proyectado por la lengua, fluye en el cerebro y se mueve dentro del mismo en forma de pensamiento. 

El autor. 
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CAP 1 

EL ENCUENTRO 

 

 

 

 

Las tres amigas se  fueron a bailar, como lo hacían  una  buena  parte  de  cada  uno  de  los sábados.  Generalmente,  ellas  no  repetían  dos veces seguidas el mismo local de baile, salvo que a alguna de las amigas le hubiera ido muy bien ese sábado,  esto  es,  que  hubiera  conocido  a  algún guapo y se le abrieran los ojos por volver, lo cual, si hubiera sucedido así, el próximo sábado volvían al mismo  baile  para  que  ninguna  de  las  amigas  se quedara colgada y con la miel cerca de los labios. 

Las  otras  dos  amigas  habían  salido,  con cierta frecuencia, con la miel en los labios, si bien ella  no  encontraba  ni  la  miel  ni  los  labios.  Sin embargo, no se trataba de que fuera manca, ni que tuviera que ocultar ningún tipo de pequeñeces, no, 

no, puesto que los guapos la miraban mucho más a ella que a las otras dos amigas; se trataba de que ella  no  se  lanzaba  a  ninguna  piscina  que  no estuviera totalmente llena  de  agua, pues no iba a darse golpes de los que dejan cicatrices. 

Ella  no  bailaba  con  chicos,  no  a  la  primera, solo lo hacía con sus amigas y únicamente cuando se  bailaba  desagarrado.  Una  vez  les  había secreteado a sus dos amigas que el baile agarrado no se había concebido para compartirlo con amigas, ni con otras chicas (bailar agarrado con otras chicas no  es  la  ilusión  de  mi  vida,  decía),  ni  con  chicos vulgares. Bueno, de inmediato había matizado que probablemente  eso  de  “chicos  vulgares”  no  había sido la expresión más afortunada de su vida; más bien pretendía decir que solo bailaría agarrada a su príncipe  dorado.  Aquella  sala  de  baile,  que  los dueños  habían  bautizado  con  el  nombre  de DiscoDance, estaba situada en un local semisótano, como la mayoría de esos locales. Era un trozo del mundo metido allí abajo, no solo por las tres pistas extensas para bailar y moverlo todo, sino por todo lo que  envolvía,  y  envolvía  mucho.  Unos  lavabos grandiosos para las féminas, (ella no conocía el de los chicos, porque nunca había pisado el lavabo de hombres, a diferencia de alguna otra que, tal vez por error, sí había hecho), con un espejo enorme de, no se sabe, más de treinta metros de largo, para que 10 



las  guapas  pudieran  poner  en  su  sitio  todos  sus pelos,  tanto  de  la  cabeza  como  de  las  cejas  y, quienes tuvieran en algún otro sitio, también. Tres barras larguísimas, donde servían de todo, porque bailar y revolotear aguantando la sed en el cuerpo era de espíritus cortitos. Además, había una zona muy  bien  acondicionada  para  la  comunicación social  y  el  enredo,  ya  que  por  los  alrededores  la música se oía, pero no impedía saborear y discernir los chistes buenos de los malos; claro que los sofás se habían vuelto un poco antipáticos, seguramente por el cansancio de soportar los empujones de más de un vándalo poco considerado. 

En  aquella  tarde  noche  de  un  sábado  de comienzo  de  verano,  las  expectativas,  como siempre,  eran  muchas,  aunque  para  algunas  se cumplían  más  que  para  otras.  De  todas  formas, siempre  quedaban  muchas  sonrisas  que  ofrecer, algún chiste por degustar y alguna buena nueva que cuchichear, pues la tarde no había hecho más que empezar.  Eran  las  21:30  horas,  lo  que  significaba que quedaba mucho por investigar, pues hasta las 24:00 horas no se iban a casa, algunos y algunas, debido a que esa era la hora en que, aquella sala de baile  y  de  encuentros,  cerraba.  Las  guapas  y  los guapos  que  por  DiscoDance  se  movían  no  tenían claro si desearse buenas tardes o buenas noches, ya que, cuando abría, a las nueve de la tarde y en 

verano,  era  de  tarde,  con  su  medio  sol  y  sus confianzas,  y,  cuando  cerraba,  a  las  doce  de  la noche,  era  de  noche,  con  su  luna  llena  y  sus temores. 

Algunos  se  quejaban  de  que  el  horario  era raro, pues ni era una discoteca de tarde ni lo era de noche, pero ahí estaba, funcionando a tope, con una animación estelar de guapas y guapos. 

Las tres amigas estaban sentadas alrededor de una mesita donde apoyar unos vasos altos con líquido colorado. A ella aquel tipo de consumición no le chiflaba precisamente, pero era lo que ponían en forma  estándar,  es  decir,  en forma  gratis para las chicas, así que, como justificaba una de sus amigas:  

“A consumición regalada, no le mires si está salada”. 

Se decían muchas cosas las tres, cosas muy graciosas  que  merecían  otras  tantas  risotadas,  si bien no todo se les iba por la boca, ya que, entre risa y  sonrisa,  los  ojos  también  se  movían  por  el horizonte, especialmente los de sus dos amigas que tenían  un  gran  sentido  de  la  investigación espontánea  

Comenzó  a  sonar  un  rock  y  como  a  sus amigas  el  rock  las  arrancaba  de  sus  asientos, gritaron al unísono: 

--¡Venga,  vamos  a  bailar  hasta  que  se  nos caiga el tanga! 

12 



Se levantaron y salieron de estampida, como dos gacelas perseguidas por un leopardo. Ella, que no hacía eso de cruzar la pista atropellando a los iguales, se lo tomó con más calma, musitando: 

--Bah, si se acaba este rock, ya podrán otro. 

Eso  se  dijo  para  confortarse  a  sí  misma, porque, a decir verdad, hoy no estaba sobrada de euforia. Se tomó un pequeño trago de aquel vaso que  contenía  agua  con  colorante  adulterado  y, cuando justo se iba a levantar para sumarme al rock, escuchó cerca de sí una voz desconocida, aunque nada hostil, que más bien irradiaba sosiego. Su oído escuchó: 

--Buenas tardes. Disculpe mi atrevimiento. 

Ella  no  hacía  caso  de  moscones 

aprovechados que por allí se asomaban con cierta frecuencia,  pero  esta  vez,  aquella  voz  suave  la descolocó y le activó la curiosidad femenina, así que se giró solo lo suficiente para percibir que pretendía y por qué se disculpaba aquel atrevido. 

--Esta humilde Sala de Baile, en su elección semanal  que  organiza  cada  sábado,  hoy  la  ha elegido a usted como Miss DiscoDance. --Eso fue diciendo  él  en  forma  tranquila,  despacio.  Y 

prosiguió.  --Es  un  honor  comunicarle  que  ha  sido elegida  Reina  de  Honor  en  este  día.  Permítanos ofrecerle una copa de cava, deseándole una noche muy divertida. Gracias por su aceptación. 

Mientras  iba  diciendo  esas  palabras,  él consiguió descorchar una botella de cava con cierto trabajo,  vertió  con  alguna  torpeza  el  líquido suficiente para mediar la copa y que las burbujas no rebosaran.  Seguidamente,  con  movimientos comedidos, retiró un poco su pierna derecha hacia atrás,  dobló  otro  tanto  la  rodilla  izquierda  hacia adelante  y  alargó  su  brazo  derecho  sujetando  la copa de cava en su mano. Tras el gesto a modo de reverencia,  le  ofreció  la  copa.  A  ella  se  le  estaba yendo  la  calma  por  los  aires,  por  encima  de  las nubes,  pues  aquella  invitación  repentina,  allí  en medio  y  con  la  gente  cercana  mirándolos,  la  dejó sorprendida,  hasta  cerca  del  desmayo.  Pero,  no solo por eso, sino porque se había dirigido a ella en forma de sumo respeto, en forma de “usted”, lo cual no  era  nada  habitual  en  una  pista  de  baile  y  sus alrededores. 

No supo ella el por qué se fijó en los detalles de  las  piernas  y  de  los  brazos,  de  como  hacía  la reverencia y, sin embargo, no se fijó en su cara, pero así fue. 

Él  llevaba  un  ratito  con  la  copa  y  su  mano tendida hacia ella, si bien la chica únicamente miró la  copa  que  se  le  ofrecía  gentilmente,  muy desconcertada.  Dudó  algún  segundo  más  ante aquella  situación  insólita  para  ella,  pues  nunca  le había  pasado  nada  parecido  ni  había  oído  nunca 14 



que  allí  eligieran  una  chica  cada  semana  para ofrecerles una copa de cava. 

Alguna  ráfaga  de  viento,  procedente  de alguna puerta abierta, debió mover el brazo de ella. 

Cogió  la  copa  con  su  mano  derecha.  El  cava comenzó  a  tintinearse  dentro  de  la  copa,  cuyo tintineo  estaba  chivando  a  los  ojos  presentes  el grado  de  excitación  emocional  que  aquello implicaba. 

Mientras  se  produjo  la  transferencia  de  la copa de la mano de él a la de ella, entró en la retina de esta un paño de color negro que él soportaba en su  antebrazo,  a  semejanza  de  los  que  llevan  los camareros de alto copete. 

Aquella situación de alucinación le pudo. No supo qué hacer con la copa de cava en su mano, hasta que reaccionó como si fuera una chica fuerte y segura, diciéndose:  

“¿Qué se hace con una copa de cava en la 

mano? Pues, tomársela”. 

Con  eso,  acercó  la  copa  de  cava  a  medio palmo  de  su  boca,  donde  se  detuvo  como desconfiando  de  si  debía  tomarse  ni  una  gota  de aquel líquido. 

--¿Y si este tío ha puesto algo en el cava? Yo qué sé, alguna droga. 

Casi acto seguido se dijo que eso no podía ser,  porque  la  botella  no  venía  abierta,  pues  al 

menos  había  tenido  la  consideración  de descorcharla en su presencia. Tras aquel momento de duda, llevó la copa a sus labios y saboreó dos gotas de aquel cava. 

“¡Delicioso!”,  pensó  respecto  a  la  primera gota.  “¡Exquisito!”,  consideró  referente  a  la segunda gota. 

Levantó su vista para decirle alguna cosa al camarero, como gracias o algo parecido, pero por más que movió los ojos, nada, no pudo localizarlo. 

Había desaparecido. 

El problema era a quien buscaba, puesto que no le había visto ni su cara y, por tanto, no sabía a quién buscar, buscaba a nadie. 

Se quedó sentada, con la copa en la mano, navegando. 

Cuando  una  de  sus  amigas  regresó  a 

buscarla, le preguntó. 

--¿Eh, monjita, por qué no vienes? 

Al  verla  con  la  copa  de  cava  en  su  mano volvió a preguntarle. 

--¿Y esa copa, tía? 

Pero fue cuando vio la expresión de sorpresa que  ella  aún  conservaba  en  su  cara,  cuando exclamó. 

--¡Chica, ¿has visto a un fantasma?! 

16 



Su amiga le había hecho tres preguntas y ella todavía  no  había  contestado  a  ninguna.  Se concentró en la última pregunta hasta concluir que sí, que tal vez un fantasma le había invitado a una copa  de  cava,  porque  de  lo  contrario,  ¿dónde estaba?,  ¿dónde  se  había  metido?  Un  poco después le dijo a su amiga. 

--Eh, bailad vosotras, que a mi ahora no me apetece mucho. Después iré. 

No quería marcharse de allí por si el fantasma volvía para recoger la copa, momento en que podría agradecerle la cortesía y que se la trasladara a sus jefes. Y es que cada día no te nombran Reina de Honor  de  una  sala  de  baile  con  la  multitud  de bellezas pretendientes que pululaban al acecho. Y 

pensando en lo anterior, se dijo. 

“Hombre, el nombre de fantasma es un poco duro, por eso, mientras no sepa su nombre real, le llamaré “Fanta”, que es más llevadero”. 

Ella seguía girando la copa de cava sin prisas, como  dejando  pasar  el  tiempo  en  espera  de  que pasara algo. Hasta que se dijo bajito, para que solo lo oyeran los cercanos. 

--Y el jurado ¿dónde está? Bueno, si no hay jurado, supongo que fue el jefe de esta lanzadera espacial quien decidió que hoy era yo la elegida, la Reina. 

Después  de  un  buen  rato,  un  tanto  largo, levantó la cabeza y miró a la pista en busca de sus amigas, quienes saltaban por allá al fondo, pero de Fanta  nada  de  nada,  así  que,  sintiendo  que  no pasaba  nada,  se  inclinó  para  dejar  la  copa  en  la mesa y reunirme con sus amigas para volver a la tierra. --Hola, ¿qué tal estaba el cava? 

Nuevamente,  aquella  voz  serena  excitó  sus tímpanos, aquella misma que le había anunciado la elección  del  agasajo  y  la  invitación  a  la  copa  de cava. Sin embargo, ahora a esa voz ya la conocía un  poco  más,  ya  no  le  era  totalmente  extraña, porque sabía que era la voz de Fanta. No conocía mucho  más  que  su  voz,  así  que  se  dispuso  a indagar  un  poco  en  ultratumba.  Miró  con  algún disimulo hacia la derecha. Vio el brazo que estaba más cerca de ella, pero no vio el paño de camarero que  portaba  la  vez  anterior.  En  su  lugar  vio  una mano larga, con una camisa de un azul clarito que estaba  muy  bien  abrochada  alrededor  de  su muñeca. 



--Sí,  el  cava  estaba  exquisito.  --Consiguió decir ella, sin más. 

Siguió viajando con su mirada hasta alcanzar su brazo y después el resto de su medio cuerpo. 

Efectivamente, llevaba una camisa azul celeste, muy clarita, con un cuello muy bien puesto. Esa 18 



camisa también estaba muy bien proporcionada a su pecho, que exteriormente, así dibujado desde fuera, le pareció cañón. 

¡Cañón! 

Eso era lo que le llamaban sus amigas a un pecho  de  hombre  que  estaba  naturalmente  para recrearse. No supo por qué, pero en vez de levantar la cara e irse hacia la de Fanta, que habría sido lo natural,  bajó  la  mirada,  se  paseó  por  un  pantalón azul oscuro, que, aunque no le quedaba demasiado ajustado, cualquier mujer del baile diría, y ella no era tonta, que era un auténtico deseo. Pasó por donde acaba  la  cintura  y  comienzan  las  piernas,  donde casi no se detuvo, no fuera a pasar que el sofoco se le notara en exceso en su cara. Los zapatos eran de color negro, de carácter informal, pero adecuados a la ocasión. 



No  estuvo  mucho  tiempo  en  los  zapatos, claro. Subió hacia su parte alta con sus ojos medio cerrados, para no levantar sospechas al pasar por el cambio de las piernas a las caderas. Por allí pudo comprobar que era bastante alto, más bien diría que muy alto. A ella siempre le decían que para ser chica era realmente alta, pues le faltaban dos centímetros para el metro con ochenta centímetros, pero es que él le rebasaba como un palmo amplio, así que en un cálculo precipitado debería andar hacia el metro con noventa y largos centímetros. 

Pasó  casi  nada  de  tiempo,  pero  mientras todos  aquellos  terremotos  se  arremolinaron  en  su cabeza, la voz de él volvió a sonar sin prisas: 

--Bueno, aquí hace mucho ruido, y como yo tengo  bastante  sordera,  pues  me  entero  de  poco, así  que  si  no  le  importara  yo  preferiría  recibir  sus quejas  por  aquel  cava  mediocre  en  otro  sitio  que pudiera escucharla. 

Otra  vez  quedó  ella  bastante  fuera  de combate,  pero  como  que  es  difícil  dominar  las emociones, se giró un poco más y le vio su cara por primera  vez.  Se  quedó,  a  ver,  como  diría  alguno, bastante recolocada. No solo por su cara, que a ella le  colocó,  que  le  recolocó  por  lo  especialmente guapa  que  era,  sino  también  porque  le  seguía tratando de usted y porque le estaba pidiendo que se fuera con él a otro sitio menos ruidoso. 

Así, a saco. 

“¿Será  verdad  que  está  sordo?”  --Se 

preguntó ella. --¿Pretenderá llevarme a un…? 

Lo de la sordera se le fue pronto de la cabeza, pero,  claro,  mientras  él  esperaba  una  respuesta suya, ella seguía deliberando a ver como arreglaba aquello, porque a ella no le gustaba alejarse de sus amigas  y  él  le  estaba  proponiendo  irse  a…, cualquiera  sabe,  puede  que  a  algún  reservado enmoquetado de rojo o ve a saber qué. Se le arrugó la nariz, y pensó: 
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“Ah, claro, como es camarero de aquí, seguro que  conoce  puertas  y  sofás  secretos,  así  que  ni hablar,  no  soy  tan  niña  como  para  caer  en semejante embolado”. 

Ella  lo  miró  de  nuevo  y…,  la  cara  de  él irradiaba luz como la del sol, no era precisamente la de un fantasma. Mientras tanto, sintió que Fanta le había estado observando por los diferentes gestos y muecas que se habían reflejado en su cara con aquellas dudas sobre si irse con él. En ese punto, ella escuchó de nuevo la voz de él que decía: 

--Jo, qué ruido hace aquí. 

--¿Llamas…, llama usted (rectificó), ruido a la música? --Le respondió para pincharlo. 

--Maldita  sordera.  Me  pareció  haberle  oído decir a usted que… primero tenía que ir al lavabo, pero que después vendría hasta aquella mesa del fondo. Esa es zona libre de delincuentes y…, creo qué  de  pecado.  --Lo  fue  escuchando  ella  como cuando escuchas a una voz amiga. 

Y así, serenamente, él se fue hacia la zona libre de delincuentes y de pecado. 

“¡Anda,  este  Fanta  estará  sordo,  pero  que morro! ¿Cómo que yo dije de ir al lavabo y después pasar  por  aquella  mesa?”  --Exclamó  ella  para  sí, escandalizada. 

Su  cabeza  se  quedó  un  rato  deambulando, 

¡en medio de un tornado!, en busca de una fórmula 

que  la  llevara  hasta  aquella  mesa  donde  él esperaba, sin que se notara demasiado y su ego no quedara por los suelos. 

No quería seguir la cuerda de ir al lavabo solo porque él lo dijera, pero tampoco se le ocurría nada más ni mejor. Se quedó un instante con la curiosidad comiéndole a trozos. Así que, sin que nadie se lo ordenase, se subió encima de un impulso con cola de  caballo,  hizo  que  la  copa  del  cava  se  fuera consigo  y,  con  total  entereza,  (quién  dijo  nervios) alcanzó la mesa donde Fanta estaba sentado. 

Éste la recibió con una pequeña sonrisa que, lejos de ser burlona por su éxito, a ella le pareció más bien agradable, sencilla. 

--Puf,  que  torpe  soy,  esa  copa  la  tenía  que recoger  yo…  --Dijo  él  a  media  voz.  Y  añadió.  --

Gracias por traerla. 

Él se levantó, señaló un asiento de moqueta al lado de la pared y se lo ofreció diciendo: 

--Si quiere, puede sentarse. Aquí puedo oírla mucho mejor. 

--Aaah, ¿ya se le ha ido la sordera? No me gustan los mentirosos. --Dijo ella como si estuviera ofendida mientras seguía de pie. 

Él  se  sintió  un  poco  incómodo  por  aquella acusación de mentiroso. Bajó un tanto la vista como para  reflexionar  o  como  si  estuviera  un  tanto avergonzado  (ella  ya  dudaba  que  él  estuviera 22 



avergonzado) y, mientras tanto, ella aprovechó para mirarle  su  pelo  bastante  corto,  más  cerca  del moreno que del rubio; su cara muy poblada de barba muy bien afeitada: sus labios llenos de… vida y…, y cuando levantó la vista, se encontró con los ojos de él que le miraban. ¡Flash! 

Fue  como  un  relámpago  en  medio  de  la noche,  tan  intenso  que  casi  quedó  electrocutada. 

Cuando se recuperó de la descarga, se las compuso para pensar. 

“Tiene los ojos limpios, preciosos, pero que no se lo crea tanto, que el próximo día no seré yo quien me levante y venga a su mesa”. 

Claro, todo esto se lo pensó y se lo guardó para ella, sin decir ni palabra, por eso nadie podría recordárselo. 

--Bueno, puedo decirte que eso de la sordera fue  mi  única  mentira  desde  que  nací  hasta  ahora mismo. --Dijo él. 

--Ja,  ja,  ja,  que  niño  bueno.  --Sonrió  ella medio burlona. --¿Ahora ya no me tratas de usted? 

--Ya no, solo utilizo el usted durante el primer año de trato. Eh, por cierto, ahora que hace meses que nos conocemos, pues ya no hay razón para que continúes de pie, ¿no? --Volvió a hablar él con una media sonrisa. 

A  ella  también  se  le  escapó  una  sonrisa mientras se sentó sin querer darse cuenta de que lo hacía. Estaba en medio del ojo del huracán. Ella nunca había salido de su mesa más que para ir a bailar,  y  bailar  con  sus  amigas.  Seguro  que  no recordaba  el  tiempo  que  hacía  que  no  se  había levantado  para  ir  a  bailar  con  un  chico.  Y  hoy,  y ahora, se había levantado para irse, y se había ido, nada menos que a la mesa de un chico, donde no estaban  sus  amigas  ni  nadie  más  conocido,  y  se había sentado allí, y… 

Estuvieron  hablando  más  de  dos  horas.  La conversación era abierta, fácil, como se supone que es cuando no hay contratos ni actos judiciales de por medio. Fanta, el fantasma, que ahora a ella ya no se lo parecía, sonreía con alguna frecuencia, aunque en eso de las sonrisas ella le ganaba de largo. Se miraban a los ojos de vez en cuando, como ella no recordaba  haberlo  hecho  antes.  No  eran  miradas desafiantes,  ni  tampoco  intrascendentes,  eran  de expectativa,  de  sentir  y  percibir  cómo  le  miraban aquellos ojos concretos que tenían enfrente. 

Ella tuvo la intuición femenina de que, alguna vez a última hora, él la había mirado como: 

“Como si…, yo le gustara, y eso no me había pasado antes”. Pensó ella. 
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Como tampoco le había pasado antes que le miraran sus labios como si estuvieran cubiertos de miel, o algo así. 

En medio de esas intuiciones, ella prosiguió. 

--¿Tú  eres  más  de  estar  sentado  hablando tranquilamente o de bailar toda la noche? 

--Pues, verás, es que debo descansar lo que pueda,  porque  cuando  el  baile  acabe,  cuando vosotras os vayáis, después empieza mi baile para fregar  todo  esto.  --Se  desperezó  él,  dando  la sensación de que ese curro no le hacía muy feliz. 

--Unm, cualquiera diría que eres un currante nato.  --Apuntó  ella  de  carrerilla,  poniendo  cara  de incrédula. 



--Bueno,  no  sé  si  merezco  ese  título,  pero algo curro. No hace mucho que estuve varios fines de  semana  recogiendo  fruta  por  unos  campos  de Valencia,  moviéndome  entre  unos  naranjos preciosos… --Decía él en forma algo cansada. 

--¿Ah sí?, pero, a ver, trabajas de camarero invitando  a  cava  a  la  chica  que  es  elegida  Reina cada  sábado;  trabajas  de  temporero  recogiendo fruta  en  unos  campos  de  Valencia;  trabajas realizando la limpieza de esta plaza de toros, ¿Qué más? ¿Cuántos trabajos tienes? --Fue diciendo ella mientras le miraba entre divertida y sorprendida. 

--Sí,  sí,  es  que  yo  tengo  muchas  deudas  y tengo que espabilarme para que no me metan en la 

cárcel.  --Repuso  él  mientras  se  le  escapaba  una mueca que indicaba que mentía muy mal, que no sabía mentir. 

--Ya, y ahora me vas a decir que ésta es la segunda mentira de tu vida, que ya no hay más. --

Se rieron, aunque ella más. --No llevas una camisa de haber dormido debajo de un puente, ¿no crees? 

--Cuando  ella  acababa  de  hablar,  vio  que  sus amigas  venían  con  ganas  de  decirle  de  todo  por haber desaparecido de la mesa donde estaban las tres.   --Pero,  tía,  te  hemos  buscado  por  todas partes. ¿Cómo…? --Casi gritaba una de ellas, hasta que se cayó. 

Ella  se  levantó  con  cierta  elegancia  para adelantarse a lo que se le venía encima, hasta que, dirigiéndose a la primera, pudo decir. 

--Vale, vale, ya voy, subid que ya me reúno con vosotras. 

Las dos amigas frenaron, se dieron la vuelta y se fueron mirando hacia atrás con algún disimulo, aunque más bien lo miraban a él. 

Él también las siguió un poco con la mirada, intentando catalogar a aquellas dos locas. A ella no le molestó que hubiera mirado a sus amigas, ya que su  mirada  no  parecía  la  de  un  sinvergüenza  que está  a  todas,  sino  que  lo  hizo  seguido  por  la 26 



curiosidad,  a  sabiendas  de  que  ellas  tres  se conocían. 

--¿Son  tus  amigas?  --Preguntó  él  mientras regresaba  con  su  vista  hacia  dónde  ella  estaba, momento en que, sin contestar la pregunta anterior, ella ya estaba disparando la siguiente. 

--Y  el  próximo  día  festivo,  ¿Quién  será  la elegida?  Porque  la  elección  no  se  repite,  claro.  --

Quiso saber ella, aparentando normalidad, aunque lo que por dentro pretendía era saber si él volvería al  DiscoDance  el  próximo  festivo,  ya  que  aquello inicial de que él trabajaba allí de camarero ya no se sostenía. 

--Pues no, hasta hoy nunca han vuelto a elegir a  la  misma  chica.  --Pronunció  él  mirándola  con pretendida cara de inocente. --Sin embargo, no sé si se repetirá esta vez, porque como en la elección son  muy,  muy  exigentes  y  como  que  muy,  muy poquitas  chicas  cumplen  los  méritos  de  belleza, pues…,  no  sé  si  se  tendrá  que  repetir  la  elección esta vez. 

Ella  movió  sus  ojos  como  muy  halagada, porque aquello último le había gustado un montón. 

Él lo había cocinado bastante bien, sin soltarlo de chaparrón, aunque a ella le había quedado claro lo que él había querido decir. 

Como ella se había puesto de pie, él también se levantó. Ella pensó. 

“Un  fantasma  no  se  comporta  con  tanta cortesía y corrección, a no ser que sea un fantasma al que han educado muy bien y, en este caso, puede que no sea tan fantasma. Es un poco mentirosillo, eso  sí,  pero  no  con  ánimo  de  engañar,  sino  con mucha  inventiva.  Jo,  hay  que  ver  todo  lo  que  ha hecho para que me sentara con él: hacerse pasar por camarero, inventarse lo de la Reina de Honor, invitarme a cava, embaucarme para que me fuera a sentar a su mesa y… demás fechorías, pues fueron las  que  me  empujaron  a  destaparme  y  pasar  la noche hablando con él, pues, jo, seguro que no lo hubiera  hecho  con  una  presentación  normal, aunque él no parece un chico normal; bueno, quiero decir que no me parece un chico vulgar”. 

Por  eso,  intentando  resarcirse,  ella  espetó con sorna, para sellar una despedida triunfante: 

--Bueno,  supongo  que  ahora  tú  te  quedas para fregar la pista y todas esas cosas, ¿no? 

Él  la  miró  sorprendido,  notándosele  que  no esperaba esa puñalada callejera, pero se rehízo y contestó con bastante disimulo y con una sonrisa, sin miedo. 

--Ah,  claro,  claro,  esta  primera  vez  no parecería muy elegante que yo te invitara a recoger los vasos y eso, pero si vuelves por aquí el próximo martes, que es festivo, ya sería la segunda vez y, 28 



entonces,  podrías  ayudarme  un  poco,  que  las cuestas en compañía se suben mejor. 

Ésta última frase suya hizo que algo salpicara en la cabeza de ella. 

¿Cómo qué… si vuelves el próximo martes, 

que es festivo…? 

Se había acabado el baile. Sus amigas ya la estaban  disecando,  deseosas  de  quitarle  hasta  la última gota de sangre sobre aquel chico, aquel que había conseguido arrancarla de su silla y llevársela a  su  mesa  con  él,  así  que  tenía  que  despedirse. 

Pero ¿Cómo lo hacía? ¿Le tendía la mano? No, no, demasiado formal para estar en un baile. ¿Le daba un beso en la mejilla? No, no, demasiada confianza. 

¿Le decía que iba al lavabo y después se largaba? 

No, no, eso no iba consigo. 

El  Fanta,  por  los  ojos  de  ella  que parpadeaban más de la cuenta, se percató de sus dudas, así que, como un fantasma generoso, se lo puso fácil diciendo. 

--Creo que tus amigas te esperan, y yo tengo que quedarme a limpiar, así que…, adiós, buenas noches. 

--Adiós. --Respondió ella mientras se giró y se fue, teniendo  la esperanza  de que ahora él no se limitara a una mirada superficial, como había hecho con sus amigas, sino que se le quedara mirándole 

la  media  melena,  la  cintura,  las  caderas…,  como queriendo adivinar que había por dentro de la ropa. 

Y no se equivocaba, porque las chicas nunca se equivocan en eso. 

Cuando  ella  alcanzó  sus  amigas,  se  le colocaron una a cada lado, se agarraron firmemente una  de  cada  uno  de  sus  brazos  y  comenzaron  a acuchillarla. 

--A ver, ligona, hoy te has desmelenado… --

Espetó una. 

--Venga, empieza a cantar, lanzada… --clavó la otra. --¿Queréis  dejar  de  agobiarme,  tías?  --Se quejó ella como si estuviera agobiada. 

Le hicieron el interrogatorio del siglo, y es que, si se pensaba bien, no era para menos, puesto que eran  las  otras  dos  amigas  las  que  habitualmente salían hablando de sus hazañas. 

Sus amigas, que en materia de chicos  eran más pegajosas que la plastilina, volvieron a la carga, sobre el ligue de ella, con afirmaciones como que si 

“era el más guapo del baile”, que, si “está para mojar y repetir” y un etcétera tras otro, hasta que volvieron las preguntas. 

--A  ver,  tía,  ¿cómo  se  llama?  --Interrogó  la segunda amiga con los ojos en las manos. 

--No  sé.  Yo  le  llamo  Fanta.  --Contestó  ella subiendo el misterio. 
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--A ver, a ver, ¿Fanta? ¿Y cómo te llama él a ti, con nombre entero o con diminutivo? Porque así sabré  si  la  cercanía  es  entera  o  diminutiva.  --

Remachaba la primera, impaciente. 

--Pero ¿qué dices? No me llama nada porque no sabe mi nombre. --Respondió ella moviendo sus manos. 

--¡Tía,  ¿Cómo  que  no…?  ¿Toda  la  noche dándote  palique  y  el  Fanta  ese  ni  sabe  cómo  te llamas? ¡Ay la hostia! --Exclamó la segunda con las manos, con los ojos, con la boca, con…, con todo abierto. 

Llegaron al lugar  marcado, donde cada una se iba a su casa. Se despidieron las tres con besos y abrazos. 

Ella cerró tras de sí la puerta del piso donde vivía con sus padres. Miró a su padre que ya dormía en una butaca. Le dio un beso a su madre mientras empezaba  a  descalzarse.  Su  madre,  dándose cuenta de que a su hija se le escapaba una sonrisa de “buen tiempo”, le tiró del brazo diciendo: 

--Hola,  ¿qué  pasa,  guapa?  Esa  sonrisa… 

¿No tienes algo que contarme? 

--No,  nada.  --Contestó  ella  pretendiendo normalidad. 

--¿Qué no? A ver chiquita, que soy tu madre y te conozco mejor que nadie. Empieza a cantar. --

Inquirió su madre con dulzura mientras conseguía que las dos se sentaran en el sofá. 

--Bueno,  --Comenzó  diciendo  ella  con  una sonrisa misteriosa en sus labios --es que hoy conocí a un chico en el baile, que… ¡es muy guapo! y que… 

¡está… muy bien! 

Su madre, aunque no era muy dada a decir 

tacos, esta vez dio un grito de satisfacción. 

--¡Joder, bien! 
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    CAP 2  MI AMIGA Y SU AMIGO 

Pasó el domingo por la noche con mucha 

humedad, porque San Pedro había estado regando toda  la  noche  con  una  regadera  grande,  llena  de agua,  por  eso  había regado tanto.  Vaya forma de llover.  También  pasó  el  lunes  sin  mucha  gloria, porque era día de curro y porque era lunes. Sus dos amigas, aprovechando que el sábado había sido el día  grande  de  ella,  pues  fue  ella  la  que  salió  a hombros de la plaza, y no las amigas como sucedía habitualmente,  le  clavaron  chinchetas  y  alfileres para que ella soltara prenda, pero nada, tan solo les dijo, con una sonrisa difícilmente mejorable: 

--Él es… normal, más guapo que feo, y más atrevido que una jirafa entre hormigas. 

Se  acabaron  las  horas  de  curro  y,  aunque mañana  era  martes,  como  era  festivo,  esta  tarde, esta noche, entre las 21 y las 24 horas se irían a bailar. 

Las tres se habían esmerado en su cuidado personal,  en  su  ropa  y  en  sus  sonrisas,  como siempre,  si  bien  esta  vez  ella  iba  un  poco  más repasada. Se había puesto una camisa de un blanco roto, de manga corta, con media docena de puntitos muy  pequeñitos  de  color  ocre,  solo  para  que  le dieran  un  poco  más  de  chispa.  Esa  camisa  le quedaba  poco  ajustada,  por  eso  disimulaba  con mucho decoro lo que quedaba debajo del sujetador. 

Desde su cintura bastante estrecha hasta sus tobillos alargados se descolgaba una falda de color ocre  profundo,  con  cierto  aire  de  grandes  vuelos, con unas rayitas curvadas muy finas para distraer a los  mirones.  Unos  zapatos  abiertos  para  verano, con  pocas  veleidades,  ya  que  la  falda  que  se adelantaba  a  sus  movimientos  les  dejaba  pocas posibilidades de ser protagonistas. Las uñas de las manos  estaban  muy  bien  pintadas  y  cuidadas, aunque no eran largas, puesto que en su trabajo no se aconsejaban las uñas largas. Ojos y labios solo un  poquito  sombreados,  para  que  no  le  restaran protagonismo  a  la  belleza  natural.  El  cabello cayendo  hasta  los  hombros,  como  media  melena, andaba totalmente suelta. Era una melena morena, suave  y  natural,  huyendo  de  prototipos prefabricados. 

Entraron  en  DiscoDance,  buscaron  alguna mesita  despejada,  como  hacían  siempre,  y  se 34 



sentaron a su alrededor. No era la misma mesita de hacía dos días, pero estaban bastante cerca, casi se tocaban. 

Una de las amigas decía: 

--Toma, no vamos a irnos por ahí, para que él pase de largo y no te encuentre. 

--Bueno, pero podíamos irnos a otro sitio un poco más alejado, para disimular un poco, ¿no? –

Sugería, ella. 

--Nada  de  eso.  Con  los  tíos  buenos  no  hay que  disimular,  hay  que  provocarlos,  hay  que agarrarlos entre las piernas hasta que se les note… 

--Sostenía la otra amiga. 

Así  estuvieron  un  buen  rato,  diciéndose piropos  y  lindezas,  hasta  que  una  de  las  amigas, que era la más imaginativa, sentenció. 

--Yo  creo,  monada,  que  tu  conquistador  es muy tímido y por eso no vendrá mientras nosotras dos estemos aquí. Venga, tía, nos vamos a mover las pantorrillas. 

Y se fueron las dos amigas a la pista sur, la más grande y la más concurrida. Ella se quedó allí, sentada. Cualquier otro día se habría ido a bailar y saltar con sus amigas, pero aquel rincón, igual que le  pasara  hacía  dos  días,  ejercía  sobre  ella  una fuerza invisible que le ganaba la voluntad. 

A  la  mesa  donde  ella  estaba  se  acercó  un chico  diciéndole  algo  y,  sin  espera  ni  permiso,  se sentó en una de las dos sillas vacías. 

Ella  lo  miró  un  instante,  por  si  acaso,  y estando segura de que no era el misterioso Fanta, se  levantó  con  tan  mala  cara  que  el  desahuciado chico se dio media vuelta y se largó refunfuñando no se supo qué. 

“Solo  faltaría  que  Fanta  me  viera  con  otro. 

Entonces sí que no aparece por aquí”. –Pensó, ella, de inmediato. 

Después de un rato, ella empezó a tener una ligera sensación de estar haciendo algo el ridículo. 

“Aquí sentada esperando que venga él, como si fuera mi prometido. ¡Anda ya, me voy a bailar!”. 

No  hizo  más  que  girar  la  cabeza  para levantarse, cuando oyó al lado suyo: 

--Buenas  tardes.  La  elección  de  Miss DiscoDance  solo  puede  recaer  sobre  una  chica soltera  y  no  comprometida.  Como  que  estás acompañada y… 

--¿Cómo  qué…?  Nada  de  eso,  ni  estoy comprometida  ni  siquiera  acompañada.  –

Respondió, ella, entre sorprendida y malhumorada. 

--Ese fue un mosquito tigre que pasaba por ahí, sin más atención. A propósito, ¿me estabas espiando? 

--No,  no,  pido  disculpas  si  he  dado  esa impresión. --Aseguró él en un tono un tanto serio, 36 



para  impregnar  seguridad.  –Yo  sé  poco  sobre espionaje.  Simplemente  estaba  comprobando  el cumplimiento de los requisitos y…  siento comunicar que  al  tener  novio  ya  no  se  puede  optar  a  la reelección que, en principio, estaba prevista. 

Ella saltó de inmediato. 

--Jo, y dale con el novio. Ese no es mi novio, ni lo será nunca. Es un moscón. Cometió el delito de sentarse sin haber sido invitado, y se largó asustado a  otra  parte.  Además,  ¿qué  es  eso  de…  “la reelección que, en principio, estaba prevista”? 

Él se reía con poco disimulo. 

--¿Qué te hace esa gracia? –Preguntó, ella, intrigada. 

--Pues…  algo  he  oído  de  un  delito,  Miss DiscoDance,  pero  aquí  oigo  bastante  mal  que… 

¿podríamos  ir  a  algún  otro  sitio,  aunque  sea  a bailar? Antes de que terminara de hablar, ella se había  levantado  y  ya  caminaba,  pero  no  en dirección a la pista de baile, sino a la misma mesa donde  estuvieran  hacía  dos  días.  Esta  vez  había tomado ella la iniciativa, mientras él venía de tras, lo cual ya le gustaba a ella. Mientras caminaba pensó en que él la había llamado “Miss DiscoDance”. 

“Vaya  imaginación  tiene.  Bueno,  tampoco sabe cómo me llamo”. 

Se sentó y apuntó ella más sonriente: 

--Las  chicas  no  pedimos  permiso  para sentarnos. --Se detuvo ella para continuar en tono burlona. --Sé que esto no apoya mucho la igualdad, pero  te  fastidias.  Oye,  eso  de  la  sordera,  ¿te  da buenos resultados? 

--Pues,  no.  --Contestó  él  enseguida.  --Más bien  me  deja  en  ridículo,  pero  si  tú  quieres  que vayamos a bailar, eh, yo ya me apañaré. 

--¿Seguro  que  oyes  lo  suficiente  para  no perder  el  ritmo?  Por  ejemplo,  ¿esto  que  está sonando? ¿Qué tipo de música es? –Preguntó, ella, jugando al gato. 

--Ah, la respuesta es fácil, es un foxtrot. Sin embargo, bailarlo bien ya es más difícil, porque yo doy muchos pisotones. 

Él, que seguía de pie, se inclinó un poco, puso su  mano  izquierda  sobre  su  pecho  y  extendió  su brazo derecho a modo de invitación para que ella pasara primero. 

Ella estaba sorprendida, toda vez que no era habitual  encontrarse  con  este  comportamiento  de un chico en un baile donde el objetivo era la caza de la liebre. 

Se fueron a la pista, ella caminando delante y él  detrás.  El  hizo  sus  investigaciones  de  la  parte trasera de ella, pero ni palabra. Comenzaron a bailar un foxtrot. Ella adoptó una posición prudente, para que entre ellos corriera el aire. En eso también eran 38 



raros, porque el resto de las parejas estaban muy enzarzadas en lo suyo. Él notó que las manos de ella estaban sobre sus hombros. Ella percibió que las  manos  de  él  estaban  sobre  su  cintura.  En  un primer  momento  no  se  dijeron  nada,  tan  solo algunas miradas de reconocimiento, pues cada cual pensaba en sus cosas. 

Ella:  “Pues  sí  que  baila  bien,  nada  de pisotones.  Viste  bien.  Tiene  un  comportamiento elegante. Y que guapo es el condenado”. 

Él:  “Vaya  mini  cinturita  que  tiene,  aunque hacia abajo y hacia arriba, Señor, que curvas. Y del cuello hacia arriba, madre mía, es preciosa”. 

Estuvieron  un  rato  tanteándose,  mirándose como si cada cual buscara las pecas del otro. 

En uno de los giros del baile, ella ve a una de sus amigas bailando con un chico. Su amiga estaba sumamente lanzada, apretándolo contra sus cosas casi como si estuvieran en la cama de su habitación. 

Al siguiente giro, volvió a suceder: su amiga quedaba  de  espaldas  a  ella,  mientras  que  el acompañante de su amiga quedaba de frente. Ella lo miró. 

Volvieron  a  girar  y  fue  cuando  el 

acompañante de su amiga levantó la cabeza, para tomar aire, claro. 

Ella lo miró dos instantes. El acompañante de su amiga miró hacia la zona donde ella estaba y sus 

miradas se cruzaron durante algún tiempo, si bien ella  bajó  la  mirada  para  no  ser  excesivamente descarada. Pero, la curiosidad femenina le empujo a  levantar  la  vista  y  volvió  a  mirarlo,  volvieron  a mirarse  ambos.  Ella,  definitivamente  desvío  su mirada  como  mirando  la  decoración  de  la  pista, aunque los dos, el acompañante de su amiga y ella, tuvieron el tiempo suficiente como para hacerse una valoración de conjunto. 

El  acompañante  de  su  amiga  pensó  sobre ella.  “Uf, como está. Para escurrirse”. 

Ella también pensó sobre el acompañante de su amiga. 

“Es mono…, guapo, guapo”. 

Después  de  un  momento  y  medio,  ella regresó  a  lo  más  cercano  y  volvió  a  resituar  su atención en el chico con el que estaba bailando, esto es, en Fanta. 

“El  que  baila  con  mi  amiga  es  guapo,  muy guapo, pero…, pero el que baila conmigo es un poco más alto, es un poco más guapo y está un poco más bueno”.  --Pensó  ella,  tal  vez  para  tranquilizar  un poco su conciencia. 

Ella creyó que el chico con el que bailaba, al que ella llamaba Fanta, no se había percatado de aquellos intercambios de miradas con el otro, ya que los chicos no estaban en tantas cosas a la vez. 
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Cuando  Miss  DiscoDance  se  volvió  hacia Fanta, él la miró a los ojos con algún detenimiento, y poniéndole cara de cierta seriedad, le preguntó sin más:  --Aquella de la derecha es tu amiga, ¿no? 

Ella  quedó  bastante  sorprendida,  tanto  que tardó en reaccionar. Debido a esa tardanza, Fanta volvió a intervenir. 

--El  hombre  que  está  con  ella  parece  un poquito mayor, ¿Es  su prometido? Es  que parece que se gustan mucho. 

Ahora ella estaba todavía más sorprendida. Él prosiguió. 

--Y  tú  debes  conocerlo…  bien,  porque  os habéis mirado varias veces… 

Ella  se  puso  roja  como  un  tomate  rojo.  Su atrevimiento,  su  falta  de  consideración  hacia  el chico  con el  que estaba bailando  y con  el que ya tenía  una  cierta  conexión,  hizo  que  ella,  Miss DiscoDance,  lo  estuviera  pasando  fatal  en  este momento, tanto que se sintió obligada a dar algún tipo  de  explicación,  a  justificarse  por  aquellas miradas  que  ella  creía  que  habían  pasado desapercibidas para Fanta. Ella no esperaba que él se percatara de su conducta, ni sabía que él era un buen observador, pues, de hecho, esa era una parte importante de su trabajo. Ella estaba muy desolada, aunque  como  eso  ya  estaba  hecho,  ahora  solo 

pensaba  en  cómo  salir  con  algo  de  dignidad  de aquella  situación  tan  poco  elegante  creada  por  el comportamiento de ella. 

--Oye, eh…, lo siento. --Dijo ella también con cara muy seria, mirándole intermitentemente a los ojos.  --Vas  a  pensar  que  soy  una…  lagarta,  que baila con un chico y que se cruza miradas con otro. 

Yo no soy así, te lo aseguro. 

--Bueno, no pasa nada, siempre que no sea por costumbre. --Expuso él sin mucha alegría. 

--Yo no hago estas cosas. Ojalá me pudieras creer. Al que baila con mi amiga ni lo conozco, ni siquiera lo había visto en mi vida, te lo juro. 

Sin  embargo,  conozco  bien  a  mi  amiga  y sentía curiosidad por ver con quien bailaba, cómo era. Te aseguro que no hay nada más. --Consiguió decir 

ella, 

porque 

hablaba 

bastante 

apesadumbrada. 

--Tranquila,  no  pasa  nada.  --Expresaba  él subiendo una mano y poniéndosela en su hombro. -

-Tampoco me debes tantas explicaciones. 

--Puede que no. --Dijo ella de nuevo tomando aire.  --Pero  no  tuve  un  comportamiento precisamente ejemplar. Yo no soy así, me gustaría que no lo dudaras. Yo no bailo con dos chicos a la vez, te lo aseguro. 
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        --Vale, no lo dudo. En el baile todos miran a todos.  Eh,  si  quieres,  nos  vamos  a  la  mesa  y tomamos una gaseosa. 

Ella agradeció mucho estas últimas palabras de él, y le hizo gracia lo de tomarse una gaseosa. 

Acto seguido, él la avisó de que su amiga le estaba haciendo señas con la mano. Ella se giró y vio que su amiga le hacía un hola con la palma de su mano. Ella le devolvió el gesto a su amiga, sin escapársele  que  el  acompañante  de  su  amiga  la miraba a ella de arriba abajo, con bastante descaro, pero claro, eso ella no podía evitarlo, eso ya no era culpa suya, si bien los hechos quedan. 

A Fanta tampoco le pasaron desapercibidas las  miradas  del  acompañante  de  su  amiga  hacia Miss DiscoDance, pero, claro, con aquello no podía ir más allá de calificarlo de persona poco respetuosa y nada recomendable. 

Ella  y  Fanta  se  pusieron  en  marcha  y regresaron a su mesa, bueno, casi mejor decir a la mesa  de  él.  Estuvieron  hablando  de  cosas diferentes,  aunque  no  del  tiempo.  Ninguno  quería hacer preguntas indiscretas, eso de cómo te llamas, cuántos años tienes, etcétera, y menos ella, que con el  cruce  de  miradas  con  el  acompañante  de  su amiga  ya  había  metido  la  pata  mucho  más  de  la cuenta.  Fue  él  quien,  después  de  algunos 

comentarios  sobre  las  bebidas  de  verano,  lo  hizo venir de a colación: 

--Esta mañana, porque yo soy bastante pobre y  tengo  que  ganarme  la  vida  para  mal  comer  y beber,  me  recordó  el  de  arriba:  “Alejandro,  si  no espabilas  solo  podrás  comer  a  días  alternos,  y dentro de poco, solo los fines de semana”. 

Ella sonrió sabiendo que aquello era una trola divertida, pero sí que se percató de que, queriendo o sin querer, le había dicho su nombre. 

De repente, él intentó alguna disculpa. 

--Eh, perdona, anda que soy torpe. No era mi intención presentarme de rebote, pero ya está. Mi nombre es Alejandro. 

--Es  un  nombre  bonito,  un  poco  largo,  pero bonito. --Manifestó ella intentando naturalidad. 

--¿Bonito… soy yo, o es mi nombre? --Sonrió Alejandro con algo de malicia. 

--No seas tan creído. Me refería a tu nombre, y  tampoco  es  para  que  toquen  las  campanas. 

Apropósito. A ti, en tu casa, ¿Te llaman Alejandro? 

Alejandro  cambió  de  semblante,  se  le oscurecieron sus ojos y dejó de dibujar una sonrisa en su boca. 

Ella pensó. 

“Uf, en algo he vuelto a meter la pata”. 

Él  jugueteó  un  rato  con  el  vaso  de  la consumición,  mirándolo  mientras  lo  giraba  con  su 44 



mano,  hasta  que  de  su  boca  se  le  escapó  una respuesta algo tensa. 

--Bueno,  alguna  vez  mi  hermana  se  había inventado  algún  diminutivo  como  Aleja,  e  incluso, Dro, pero mis padres me llamaban Alejandro. 

--Hablas  en  pasado.  No  era  mi  intención provocar  esto.  Lo  siento.  --Dijo  ella  un  tanto apesadumbrada y moviendo su cabeza de un lado a otro. Alejandro la miró como enviándole un regalo de apoyo. Simplemente, dijo. 

--No, tranquila. Ellos ya no están. Es que en un baile no me gusta hablar de ellos. Por otra parte, yo  tuve  que  dirigirme  a  ti  como  Miss  DiscoDance porque yo tampoco conozco tu nombre… 

--Me  llamo  Isabel,  pero  en  mi  casa  y  mis amigas me llaman Isa. 

Hubo un cierto silencio entre ellos, aunque la música seguía oyéndose. 

Isa pensó. 

“Alejandro me gusta, pero si no le importara, yo le llamaría “Jandro”. 

Alejandro pensó. 

“Isabel es el nombre oficial, que no me gusta mucho.  Isa,  está  mejor,  pero  tampoco  me entusiasma del todo, así que, si no se ofende, yo la llamaré “Bel”. 

--Isa no está mal, es… bonito, pero si no te importa, yo te llamaré Bel. --Saltó él de repente. 

--¿Bel?,  anda,  creo  que  nunca  me  han llamado así. Bueno. 

--¿Y tus amigas? Esas que el día anterior casi se convierten en mis enemigas. --Entró  él en otra dimensión. 

--No, no, Jandro, no son tus enemigas. No les hagas  caso.  Son  buenas  chicas,  aunque  un  poco alocadas.  --Y,  aunque  se  detuvo  un  instante, aprovechó  para  seguir  con  las  presentaciones  en ausencia. 

--Laila, la que es un poco más alta, se llama Laila.  Es  mona,  pero  tuvo  mala  suerte  con  los chicos,  porque  a  los  veintidós  años  ya  estaba separada de su marido. ¡Un drama! Después, tonteó con  alguno  más,  pero  sin  éxito.  Ahora  ya  dice: 

“Espero tener muchas noches buenas, con chicos buenos,  pero  nunca  más  volveré  a  tener  una navidad con un marido”. 

Hace  un  rato  la  vi…,  es  la  que  bailaba  con aquel  chico  bastante  acaramelada,  y  me  llamó  la curiosidad de cómo era ese chico, para ver si me parecía de fiar, por eso lo miré a él alguna vez. Unm, te falté al respeto. ¡Fue una torpeza por mi parte! 

--Bueno,  ya  está.  No  pasa  nada.  --Quitó  él hierro  al  asunto  dedicándole  una  sonrisa  de confianza, lo que ella agradeció un montón. 
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--Viva.  --Inició  ella  la  presentación  en ausencia de su segunda amiga. --Viva es un poquito más bajita, pero a mi ella me parece la más guapa de  mundo.  Es  muy  salada  y  es  bastante  más razonable  que  Laila.  Le  pusieron  Viva  de  nombre porque  cuando  nació  se  iba  a  morir  por  una enfermedad de… no recuerdo, y como no fue así, sus  padres  decidieron  que  se  llamaría  “Viva”.  Por desgracia, también está separada, porque su ex… 

era un capullo. Bueno, eso dice ella, aunque en las relaciones mujer - hombre es mucho más prudente que Laila. --Y acabó diciendo. --Somos compañeras de  trabajo  y  amigas  desde  hace  muchos  años. 

Como puedes ver, yo también tengo que trabajar. 

--Ya somos dos. --Continuó él. --Y ahora que ya conozco algo a tus amigas, oye, Bel, ¿Vienes tú a menudo a bailar por aquí? 

Ella se quedó prendada con eso de que él la llamara Bel, porque ese diminutivo le gustaba más, mucho más que el de Isa. Se pensó medio instante la respuesta para no dar la impresión de que ella se estaba confeccionando una mentira, y se expresó. 

--Nosotras  somos  bastante  bailarinas, 

aunque creo que tú bailas mejor que yo. No venimos siempre a este DiscoDance, sino que cambiamos. 

No  sé  los  días  siguientes,  porque  tenemos  que negociarlo entre las tres amigas. 

--Y  de  vacaciones,  Bel,  ahora  que  ya  falta poco ¿Te vas a Marte? 

Bel  sonrió  con  ganas,  porque  seguía 

llamándole Bel y eso le gustaba. Así que aprovechó la coyuntura favorable y se lanzó con una parrafada larga: --Bueno, como sabes, Jandro, ésta es una ciudad  importante,  de  más  de  millón  y  medio  de transeúntes,  aunque  a  veces  pienso  que  sus habitantes  transitan  más  que  habitan.  Es  por  eso por lo que las vacaciones, y cuando las obligaciones profesionales me lo permiten, mis padres y yo nos vamos a una casita de un pueblo pequeño bastante lejano  de  aquí,  de  no  más  de  unos  cincuenta habitantes,  aunque  a  unos  diez  kilómetros  de distancia emerge La Villa, una ciudad pequeñita que cuenta  alrededor  de  quince  mil  ciudadanos,  todos ellos muy orgullosos de tener un río de aguas frías y un castillo de nieves aún más frías, en invierno, claro. Y bueno, ahora te cedo la palabra para que sigas tú, que yo voy a descansar un poco. --Acabó Bel  sacando  un  poco  la  lengua  en  señal  de cansancio. 

--Yo,  no  tengo  mucho  que  contar.  --Dijo Jandro  bajando  la  mirada  como  pretendiendo quitarse  importancia.  --Soy  feúcho,  no  engordo porque  tengo  poco  para  comer  y,  bueno,  un  tipo normalucho. 
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Ella sonreía con ganas. Lo miró nuevamente mientras pensaba:  

“Anda, que modesto. Dice que es feúcho, que es un tipo normalucho y que tiene poco para comer. 

Pues  a  mí  me  parece  el  más  guapo  de  este mundo… y de otros mundos”. 

Alejandro comentó algunas cosas de su vida, aunque más bien pocas. No era mentira lo que dijo, sino que eran ramas y con pocas hojas. 

--Trabajo  en  el  rollo  ese  de  los  abogados. 

Algo  muy  aburrido.  Todo  son  papeles  manchados de tinta y cosas así. A mí lo que me gusta es el tenis; a veces juego como aficionado, pero soy muy malo con la raqueta. --Seguidamente, dibujó una sonrisa, que a Bel le sugirió que le iba a contar una trola. --

Bueno, no me desagrada bailar, pero vengo poco a los bailes, una o dos veces al año. 



--Bel, pensó: “Ya está, aquí está la segunda trola”. Pero, se animó y ella se oyó decir. 



--Dices que vienes a bailar una o dos veces al año, o sea, que ya está, ya no volverás en lo que queda de año, aunque quede más de la mitad ¿Es eso? --Y lo miró de lado haciéndole ver que sabía que esto último era un cuento. 



--Mujer,  es  una  forma  de  decirlo,  porque seguramente este año podré venir alguna vez más. 

--Sonrió él con cara de inocente. 

      Siguieron hablando de las cosas que habla la gente, se contaron cosas, sí, y se miraron mucho a los ojos, lo cual ella no había hecho antes. 

Si alguien escribiera una crónica de las tres amigas, diría algo así: 

Isa, como la conocían los demás, acababa de cumplir veintitrés años, muy bien organizados, pues todas las vecinas decían que era la más guapa del pueblo  y  alrededores,  si  bien  los  vecinos  añadían que también era la que más buena estaba. 

No  había  tenido  novio  conocido,  ni  se  le esperaba;  por  eso  alguna  chismosa  del  pueblo había  sentenciado  que  con  tantas  exigencias  era difícil  encargar  los  polluelos,  porque  los  polluelos había que encargarlos, claro que sí, ya que ni son cosa del Espíritu Santo ni vienen de París. 

Durante  los  últimos  veinte  años  de  su  vida compartió  parte  de  sus  secretos  con  sus  dos amigas, Laila y Viva, de la misma edad y con pocos meses  de  diferencia  entre  las  tres.  Claro  que  las amistades no siempre son de ida y vuelta, sino que a veces se quedan en la ida y ya no vuelven. 

Las tres amigas trabajaban en una guardería, con nombre fácil, La Guarde, donde lo hacían desde hacía  más  de  cuatro  años.  Allí  se  encargaban  de cuidar  a  niños  de  tres  meses  a  tres  años,  cuyos padres  no  podían  cuidar  y,  algunas  veces,  no  les apetecía  cuidar.  Ahora  bien,  en  dicha  guardería 50 



estaban muy claras dos cosas: las exigencias a las empleadas  (porque  rara  vez  había  un  empleado) eran muy altas y, para compensar, los sueldos eran muy bajos. 

Cuando  las  tres  amigas  empezaron  a  ir  a bailar tenían entre diecinueve y veinte añitos. Todo eran sonrisas y pellizcos. 
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