

[image: cover]




  HUYENDO DEL AMOR


   


  Barbara Cartland


   


  Barbara Cartland Ebooks Ltd


   


  Esta Edição © 2020


  Título Original: “A Heart is Stolen”


  Direitos Reservados - Cartland Promotions 2020


   


  Capa & Design Gráfico M-Y Books


  m-ybooks.co.uk






CAPÍTULO I


El Marqués de Veryan se despertó con la desagradable sensación de que no debía haberse quedado dormido. Los latidos que conmocionaban su cabeza y el gusto amargo de su boca le recordaron que la noche anterior había libado del exquisito licor con demasiada liberalidad.


A diferencia de sus contemporáneos, no tenía por costumbre entregarse a esos placeres, pero la noche había sido en extremo divertida y sus amigos brindaron interminablemente por el éxito que él había obtenido en las carreras de caballos.


Eran brindis a los que se veía obligado a contestar y el vino, que él había escogido personalmente, era excepcional.


Lanzando un gruñido, pensó que ahora tendría que sufrir las consecuencias de esas agradables horas. Miró a su alrededor y reconoció la habitación en que se encontraba, pero no era la suya.


Escuchó un ligero ronquido y, al volver la cabeza, (un movimiento que le ocasionó una dolorosa sensación) advirtió que Rose se encontraba dormida junto a él.


La miró fijamente tratando de evocar un recuerdo en su mente que su memoria parecía eludir.


Era algo que ella había dicho, pero, ¿qué había sido?


Al mirarla, observó que ni su aspecto era muy atractivo ni su belleza era como la de una diosa, a pesar de las frases al respecto que él y los otros caballeros habían repetido la noche anterior.


El maquillaje se le había corrido y sus mejillas estaban manchadas con la negra pintura de las pestañas, y el carmín de sus labios, que a él le había parecido incitante, le resbalaba hasta la barbilla.


Ella roncó de nuevo, levemente, y el Marqués dejó de contemplarla para fijar la vista en los drapeados de satén que adornaban la cama de cuatro postes.


De súbito vino a su mente lo que estaba tratando de recordar:


—¿Te casarás conmigo, querido Justin?— había preguntado Rose, pero no podía recordar su respuesta.


Sabía que, exaltado por la champaña y el clarete que había bebido toda la noche, no fue responsable de las palabras que había pronunciado cuando ella se le rindió después de un breve ardoroso asedio. .


Durante los últimos dos años, los jóvenes elegantes de los clubs de Saint James habían brindado por la belleza de Lady Rose Caterham, denominándola “La incomparable entre las incomparables’’.


Su esposo había muerto durante la guerra y, en su calidad de viuda, había deslumbrado al mundo social que giraba alrededor del Príncipe de Gales. El prestigio de sus amantes fue en aumento hasta que finalmente atrapó al Marqués.


No había sido una empresa fácil; porque aunque a él se le conocía como protector de las más hermosas y buscadas “impuras de moda’’, después de haber permanecido relativamente fiel durante varios años a la inteligente Lady Melbourne se había mostrado desinteresado ante las bellezas del mundo social.


La mayoría de ellas le parecían pretenciosas y artificiales y prefería la franqueza y familiaridad de las bailarinas y las artistas.


Lady Rose, dispuesta a conquistarlo, había echado mano de todos los encantos de su repertorio, que era considerable, para seducir y esclavizar al Marqués.


Pero había sido lo suficientemente inteligente para no permitir que su conquista fuera demasiado fácil y él había disfrutado de la persecución, aunque conocía demasiado bien el resultado.


Tal vez se había ofuscado, pero jamás se le ocurrió pensar que Lady Rose lo quisiera como esposo y no como amante.


Nunca había considerado la idea de casarse con ella. Por lo que a él se refería, el matrimonio era un asunto tan ajeno a sus propósitos que no lo discutía, excepto con sus parientes.


Entonces eran los miembros más viejos de la familia los que le reprochaban no haber contraído matrimonio, pues deseaban que tuviera un heredero para sus vastas posesiones.


Horrorizado, recordó los seductores labios de Rose que murmuraron muy junto a él:


—¿Te casarás conmigo, querido Justin?— y él no tenía la menor idea de lo que había contestado.


Volvió la cabeza para contemplarla una vez más, y en ese instante comprendió que la atracción que una vez sintió hacia ella se había desvanecido.


Le causó una repentina repulsión mirarla, sentimiento que recordaba haber experimentado antes y que siempre tenía desagradables consecuencias: escenas de lágrimas y rabietas que detestaba, pero que nunca lo forzaron a cambiar de opinión.


«Ya no estoy interesado en Lady Rose Caterham».


Fue como si alguien hubiera pronunciado esas palabras que repercutieron en su mente, incitándolo a tomar algún curso de acción. Con mucho cuidado, moviéndose con la flexibilidad de un hombre cuyo cuerpo estaba entrenado para obedecer los mandatos de su voluntad, el Marqués se escurrió de la cama.


Tomando su bata de una silla donde la había arrojado, se deslizó silenciosamente sobre la gruesa alfombra y se dirigió hacia la puerta.


Volvió la cabeza hacia la cama para ver si su partida había perturbado a la mujer dormida; pero, con gran alivio, observó que no se había movido y escuchó de nuevo el leve ronquido que era apenas audible.


Logró abrir la puerta sin hacer ruido, y al salir al pasillo la cerró de nuevo sin producir un solo sonido. Luego, se dirigió apresuradamente hacia su propia habitación.


Mientras caminaba por el pasillo miró hacia abajo, hacia el gran vestíbulo de mármol, y vio que la luz del sol naciente empezaba a colarse por los lados de las cortinas como lo había hecho en el dormitorio de Rose, por lo que dedujo que debían ser pasadas las cuatro.


Sólo había un cansado lacayo en la silla acojinada destinada a aquellos que tenían que hacer guardia durante las largas horas de la noche.


El Marqués sabía que, exactamente a las cinco en punto, la casa estaría despierta y los sirvientes vendrían desde la parte trasera como en un enjambre para arreglar y limpiar los desperfectos que él y sus amigos habían causado la noche anterior.


Encontrarían un buen número de vasos sucios de vino, algunos de ellos rotos; botellas vacías, cubos con hielo derretido, y cojines tirados y arrugados.


Tal vez recogerían alguna zapatilla de satén, o un olvidado pendiente de diamantes y quizá una que otra arrugada corbata.


Le costaba trabajo recordar lo que había sucedido en realidad. Sólo sabía que había sido una de las fiestas más alocadas que había ofrecido en mucho tiempo y ahora se lamentaba de haber manchado la dignidad y la belleza de su hogar ancestral.


Llegó hasta su habitación con más dolor de cabeza aún y decidió que necesitaba un baño frío.


Entró en el impresionante dormitorio donde habían dormido su padre y su abuelo y lo primero que hizo fue tocar la campanilla para llamar a su ayuda de cámara.


Fue hacia la ventana y descorrió las cortinas para mirar al lago y al parque, rodeado de viejos robles alrededor de los cuales danzaba la bruma como etérea ninfa, que se extendía más allá.


El cielo parecía translúcido entre los primeros rayos del sol y se contemplaban algunas estrellas rezagadas en la oscuridad que se disipaba.


Era la hora en que todo estaba quieto y silencioso con la mágica belleza que encerraba la promesa del nuevo día.


Entonces se dijo que tenía cosas más importantes en qué pensar; como, por ejemplo, Rose.


Se concentró intensamente, tratando de recordar qué había contestado a su solicitud de matrimonio.


¿Habría sido tan tonto de acceder a su petición?


Comprendió que ella había hablado cuando a él lo consumía la llama del deseo, un instante en que un hombre diría cualquier cosa, y no pudo evitar sospechar que Rose había escogido ese momento con sumo cuidado.


Ella sabía con exactitud lo que se proponía cuando él perdió el control de sí mismo, inflamado por su belleza y adormecido por el licor.


«No pude haber sido tan tonto… ¿o lo habré sido?», se preguntó.


Mientras se hacía esta pregunta, la puerta se abrió y entró su ayuda de cámara.


—¿Me llamaba, milord?


La pregunta no dejaba entrever que hubiera algo desacostumbrado en la temprana hora en que se requerían sus servicios.


Hawkins era un hombre de baja estatura, pero musculoso, que había estado al servicio del Marqués desde que tuvo edad para desempeñarse como ayuda de cámara, y que lo atendía con una mezcla de adoración y la protectora serenidad de una ansiosa aya.


—Deja de preocuparte por mí, Hawkins— le repetía el Marqués, pero sabía que Hawkins le era indispensable y él también le profesaba gran afecto a este hombrecito, tan diferente por sus sentimientos a los otros sirvientes que lo atendían.


—Quiero darme un baño frío— dijo el Marqués.


—Pensé que eso es lo que le agradaría, milord— respondió Hawkins lacónicamente—, lo tengo preparado desde anoche.


Abrió la puerta que conducía a una pequeña habitación que en tiempos del padre del Marqués había sido utilizada como vestidor. En el centro se encontraba una enorme tina de baño donde cabía una gran cantidad de agua caliente, la cual tenía que ser conducida hasta allí en cubos de cobre por lacayos jóvenes y fuertes, pero que ahora estaba llena en sus dos terceras partes de agua fría.


El ayuda de cámara recorrió la habitación con la mirada para comprobar que la afelpada toalla se encontraba sobre una silla, el jabón y la esponja estaban a la mano y la esterilla adornada con el escudo familiar estaba en su lugar. Entonces dijo:


—Todo está listo, Su Señoría .


Sin responder, el Marqués se quitó la bata y se la entregó a Hawkins para meterse en la tina.


Como estaba acostumbrado a tomar baños fríos en primavera y en verano, el agua fría no lo conmocionó, como le hubiera su- cedido a un hombre más débil.


Mantenía en forma su atlético cuerpo cabalgando durante largas horas y el agua fría únicamente lo estimuló. Sumergió la cabeza en la tina y cuando salió del baño se sintió mejor. Sin embargo, la decisión acerca de Lady Rose seguía pendiente.


De pronto recordó las palabras de su comandante cuando había ingresado a las filas del ejército:


«Únicamente un necio se abstiene de retirarse cuando se encuentra con un enemigo más poderoso. Una retirada, bajo ciertas circunstancias, no es cobardía, sino sentido común».


«Eso es lo que debo hacer», se dijo el Marqués, «batirme en retirada».


Mientras se secaba con la gruesa toalla, llamó a través de la puerta entreabierta:


—¿Qué hora es, Hawkins?


—Las cinco, milord.


—Ve a despertar a Sir Anthony y dile que deseo hablar con él.


—En seguida, milord.


Cuando Hawkins salió a obedecer sus instrucciones, el Marqués pensó que Anthony debería estar ya de regreso en sus habitaciones.


La noche anterior había estado muy entusiasmado con una hermosa mujer cuyo marido había sido excluido deliberada- mente de la fiesta.


El Marqués se preguntó, aunque sin darle demasiada importancia, porque él nunca se interesaba en los problemas amorosos de los demás, si Lord Bicester, quien tenía fama de utilizar a sus amigos para saldar sus deudas de juego, no estaría tratando de aprovecharse de la cuantiosa fortuna de Anthony.


No hubiera sido la primera vez que utilizaba a su hermosa esposa para obtener fondos que le permitieran continuar sentado ante las mesas de juego, aunque la ominosa palabra ‘chantaje’ no se mencionara nunca.


El Marqués se dijo entonces que Anthony sabía cuidarse solo; aunque, como se trataba de su casa y de su fiesta, él era responsable en cierto modo de lo que allí sucediera. De todos modos, sólo quería conocer la opinión de su amigo cuando le confiara sus planes. Arrojó al suelo la toalla húmeda y comenzó a vestirse y advirtió que Hawkins, pensando que el Marqués querría salir a cabalgar, había extendido sobre la cama su traje de montar, de corte perfecto, y unas lustrosas botas altas con una banda de cuero en color contrastante, moda introducida por Beau Brummel.


El Marqués no deseaba ser un petimetre; pero, como el Príncipe de Gales, encontraba muy oportunas las innovaciones de la moda.


A semejanza de su padre, siempre había sido muy escrupuloso con su apariencia, a diferencia de muchos de sus conocidos, quienes, no sólo vestían con desaliño, sino que andaban definitivamente sucios.


Ya estaba casi vestido y empezaba a cepillarse el cabello frente al espejo de marco dorado de su cómoda, cuando su amigo Sir Anthony Derville entró en la habitación.


Anthony era alto y apuesto y las mujeres pensaban que era el hombre más atractivo que habían conocido, hasta que veían al Marqués.


Juntos, eran formidables, y una fascinada dama había comentado cierta vez:


“No es justo para las pobres mujeres que nos ofrezcan, no una ciruela madura, sino dos, cada una tan deliciosa como la otra”.


—¿Pero por qué demonios tú me has hecho levantar tan temprano?— reclamó Sir Anthony yendo hacia su amigo—. ¡Acabo de acostarme!


—Y yo acabo de levantarme— replicó el Marqués. Esperó que Hawkins cerrara la puerta y se quedara esperando en el corredor hasta que lo solicitaran, antes de añadir:


—Me marcho, Anthony, ¿vendrás conmigo?


—¿Te marchas? ¿Pero por qué?


El Marqués bajó la voz para contar la verdad.


—Rose me propuso matrimonio anoche y por nada del mundo puedo recordar que es lo que respondí.


—¡Dios mío!— exclamó Sir Anthony—, te tenía más atrapado de lo que parecía.


—Me lo propuso cuando yo no estaba en completa posesión de mis facultades mentales— replicó el Marqués.


Sir Anthony emitió un gruñido.


—Siempre pensé que Rose pertenece a la clase de mujeres que acostumbran salirse con la suya.


—No voy a casarme con ella, si eso es lo que pretendes insinuar.


—¡Así que piensas escaparte!


—Prefiero llamarlo una retirada táctica ante la presencia de fuerzas imprevistas.


El Marqués sonrió al añadir:


—Pero creo que tienes razón, Anthony. No tengo suficiente valor para quedarme y enfrentar a Rose. Si recuerda lo que le prometí anoche, y estoy seguro que no lo habrá olvidado, tendremos una escena terrible cuando le confiese que no recuerdo lo que dije.


—Sólo lo que hiciste— contestó en tono cortante Sir Anthony.


El Marqués no contestó, y después de unos momentos Sir Anthony añadió:


—Podría irte peor; Rose es muy atractiva.


—No en la mañana temprano.


—¡Así que eso es! Bueno, siempre es mejor descubrirlo antes de tener el anillo en el dedo.


—No va a haber ningún anillo por lo que a mí respecta— contestó el Marqués—, sabes muy bien que no deseo casarme, y si algún día tengo que encadenarme a una mujer, te juro que no será con Rose Caterham.


—¡Está bien, está bien!— dijo su amigo—, no necesitas ponerte truculento.


—¡Me siento truculento! Sé que me he portado como un tonto, pero he salido de situaciones más difíciles.


Sir Anthony echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada.


—¿Recuerdas aquella vez que tuviste que deslizarte por un tubo de desagüe cuando el esposo regresó inesperadamente? ¡Cómo me reí cuando me lo contaste! Pero debió haber sido muy desagradable en el momento en que sucedió.


—Efectivamente.


—Y aquella muñeca tan bonita en Newmarket, ¿cuál era su nombre?


—¡Por amor de Dios, Anthony! Déjate de reminiscencias y ve a vestirte, a menos que quieras que me marche solo.


—No demoraré— contestó Sir Anthony—, dile a Hawkins que ordene a alguno de los lacayos que prepare mis cosas. Como sabrás, no traje a mi ayuda de cámara.


—Hawkins se encargará— replicó el Marqués—, mientras tanto, iré a ordenar el desayuno.


—Para mí, coñac— pidió Sir Anthony—, y también café, si es que quiero mantenerme despierto.


Siguió al Marqués hasta la puerta.


—¿Adónde iremos?


—Todavía no lo he decidido, pero ya pensaré en algo mientras desayunamos.


—Está bien; pero, por amor de Dios, escoge un lugar que tenga camas cómodas— replicó Sir Anthony—. ¡La necesitaré cuando lleguemos a nuestro destino!


El Marqués no contestó, porque estaba ocupado dándole instrucciones a Hawkins.


—Haz mi maleta, Hawkins, y ocúpate de que la ropa de Sir Anthony esté lista junto con la mía. Llevaré mi faetón y tú y Jem pueden seguirnos en el carruaje de viaje.


—Muy bien, milord— contestó Hawkins imperturbable.


—Encárgate de que despierten al señor Bradley— prosiguió el Marqués—, tendré que darle instrucciones de cómo proceder con el resto de los invitados después que nos hayamos marchado.


—Sí, milord— asintió Hawkins—. ¿Puedo preguntar hacia dónde nos dirigimos para preparar la ropa apropiada?


El Marqués se llevó la mano a la cabeza como si aún le doliera.


—Todavía no lo he decidido, Hawkins. ¿Qué sugerirías?


—Ayer estaba pensando, milord, cuando Su Señoría comentó que hacía un calor desacostumbrado para septiembre, que me gustaría gozar de las brisas marinas, como las que está disfrutando su Alteza Real en Brighton.


El Marqués miró fijamente a su ayuda de cámara y lanzó una exclamación:


—¡Tienes razón, Hawkins, por supuesto! Iremos a Heathcliffe.


—Una buena idea, milord. No hemos estado allí por lo me- nos… déjeme ver… debe hacer cuatro, no, ¡cinco años!


—Cinco años— repitió el Marqués—, aunque paré allí para comer hace dos años, camino a Brighton.


Se quedó pensativo y luego murmuró:


—Heathcliffe será el lugar perfecto para esconderme.


Después, añadió con voz alta:


—Allí es donde iremos, Hawkins pero mantén esa información en secreto. No deseo que mis invitados me sigan con la equivocada idea de que necesito su compañía.


Hawkins le dirigió una mirada comprensiva y añadió:


—Entiendo, milord, pero creo que Su Señoría debería enviar primero a un lacayo para avisarles.


—Es una regla en todas mis casas, dondequiera que se encuentren, que deben estar listos para recibirme sin avisar— declaró el Marqués en tono cortante.


—Por supuesto, milord… pero al mismo tiempo. . .


—Está bien, Hawkins, haz lo que quieras— concedió el Marqués—, supongo que estarás pensando que no habrá una comida decente para nosotros si no les avisamos de nuestra llegada. Pero si todo lo demás no está en perfecto orden, tendré un gran disgusto, ¡que no se les olvide!


Hawkins no contestó y se apresuró a bajar para cumplir sus instrucciones.


El Marqués bajó lentamente la escalera, meditando en que sería beneficioso que los sirvientes en Heathcliffe despertaran del letargo en el que sin duda habían caído debido a su prolongada ausencia.


Recordó que era la segunda vez que pensaba en Heathcliffe en las últimas veinticuatro horas.


La noche anterior, uno de sus invitados, Peregrine Percival, un elegante caballero a quien conocía hacía poco tiempo, le ofreció un poco de rapé, algo que el Marqués aborrecía.


—¡Nunca lo inhalo!— había dicho él.


—¡Por supuesto, me había olvidado!— fue la respuesta—, pero conociendo su gusto excepcional, tengo la esperanza de que admire mi cajita de rapé. La compré hace apenas unos días.


El Marqués tomó la cajita en sus manos y supo enseguida que no sólo era una pieza valiosa sino única.


No, le interesaron los diamantes que la circundaban, sino un barco de guerra en el centro, trabajado expertamente en esmalte y adornado con pequeñas piedras preciosas.


Las velas estaban hinchadas por el viento y pequeños rubíes daban la impresión de que el fuego brotaba de sus cañones y el mar, a su vez, estaba incrustado de pequeñas esmeraldas.


El Marqués lo contempló un rato y después comentó:


—Estoy seguro de haberla visto antes.


—¿Sí?— preguntó Peregrine Percival con curiosidad—, se la compré a un joyero, pero no me dijo a quién había pertenecido.


—¡Ahora recuerdo!— había exclamado el Marqués—, debe ser una caja idéntica a una que yo poseo.


Al ver la sorpresa que reflejaba el rostro de Percival, prosiguió:


—Mi padre coleccionaba objetos relacionados con el mar para la casa donde vivía en la costa. Una réplica de esta cajita, a menos que esté equivocado, se encuentra entre sus posesiones.


—¡Qué interesante!— replicó Peregrine Percival—, debíamos compararlas algún día.


—Sí, sería buena idea.


—Me pregunto cuál será la historia de esas cajitas. Me imagino que fueron hechas hace cincuenta o cien años.


—Eso diría yo— contestó el Marqués.


—Sería entretenido investigar sus orígenes, en especial si ambos estamos interesados.


En esos momentos, Rose había reclamado su atención y no volvió a pensar en la cajita de rapé.


Ahora recordó la conversación, y decidió que cuando llegara a Heathcliffe buscaría la cajita de rapé con el barco y vería si su padre había hecho alguna anotación sobre ella en el detallado catálogo que llevaba de todas las pertenencias que le interesaban en particular.


De pronto pensó en lo mucho que disfrutaría de estar de nuevo en Heathcliffe. Casi se había olvidado de esa propiedad que poseía en la costa sur.


Los últimos tres veranos había acompañado al Príncipe de Gales a Brighton porque Su Alteza Real había solicitado su presencia, pero le bastaron tres semanas para aburrirse de los mismos entretenimientos, de los mismos juegos de azar y de la misma compañía noche tras noche. Eso había ocurrido de nuevo ese año y había partido de Brighton a fines de julio para ir a Veryan, donde había permanecido desde entonces.


Tenía mucho en qué ocuparse en esta inmensa propiedad en Kent de cuatro mil hectáreas. Se enorgullecía de que fuera un modelo que había impresionado hasta el mismo Príncipe.


El Marqués ofrecía allí grandes fiestas y estaba entrenando un buen número de caballos con los que pensaba ganar todas las carreras importantes por muchos años por venir.


No era pues sorprendente que Heathcliffe, lo mismo que otra propiedad en Cornwall y otra más en el norte, no hubiera tenido el privilegio de su visita en los últimos tiempos, pero recibía re- portes de su funcionamiento y las había dejado encargadas a hábiles administradores.


Cuando tenía tiempo, revisaba las cuentas de cada propiedad y consideraba un deber preguntar ocasionalmente sobre algún artículo en particular y pedir alguna explicación, a fin de mantener alertas a los empleados que lo representaban.


Con menos de dos mil hectáreas, la mayor parte de las cuales no eran apropiadas para el cultivo, Heathcliffe era la más pequeña de sus propiedades.


Su padre había vivido allí durante los últimos años de su vi- da, porque los doctores consideraron que esos soleados lugares eran mejores para su salud y, aunque hubiera sido mejor para él viajar al extranjero, la revolución francesa, primero, y luego la guerra con Napoleón Bonaparte, lo retuvieron en su tierra nativa.


Al evocar esos tiempos, el Marqués recordó lo feliz que había sido en Heathcliffe cuando era un adolescente y cómo se divertía nadando en el océano, sintiéndose allí más libre que en las otras mansiones propiedad de su padre.


«Anthony y yo estaremos solos», pensó, «y eso es lo que deseo».


Un estremecimiento lo sacudió al recordar el rostro de Rose manchado con el maquillaje.


Antes que los huéspedes de Veryan se despertaran, el Marqués y Sir Anthony se alejaban en el faetón, que había sido construido especialmente para viajar largas distancias.


Era un vehículo muy elegante pintado en azul y oro, los colores de la familia; pero, después del Marqués, lo que más llamaba la atención era el magnífico tiro de caballos negros. Se acoplaban a la perfección y eran el orgullo del noble y de sus establos.


—No me lleves demasiado aprisa— le advirtió Sir Anthony cuando enfilaron por el camino—, me siento la cabeza como si estuviera a punto de partirse y, si me bamboleas demasiado, te juro que caeré a tus pies hecho pedazos.


—Deberías tener más control— respondió el Marqués.


—Yo podría decir lo mismo— replicó Sir Anthony—. ¿Qué pensarán tus huéspedes al descubrir que te has marchado?


—Personalmente, no me interesa lo más mínimo lo que piensen. Le di instrucciones a Bradley para que dijera que me habían llamado para atender un urgente asunto de familia y que tú habías tenido la gentileza de acompañarme. Y, si me preguntas, podría decir que te hice un gran favor al alejarte de Lucy Bicester.


—Es lo que estoy empezando a pensar— convino Sir Anthony—, anoche tuve la desagradable sensación de que Bicester podría aparecer inesperadamente, o que sólo era cuestión de horas que me extrajera una suma de dinero más allá de mis posibilidades.


Permanecieron silenciosos mientras el faetón atravesaba las verjas de la entrada y el Marqués devolvía el respetuoso saludo de la mujer que las había abierto.


—Me parece— continuó Sir Anthony—, que ambos hemos tenida suerte en escapar de situaciones que pudieron haber sido desastrosas.


—¡Si es que hemos escapado!— contestó el Marqués con voz ronca.


—¿Qué puede hacer Rose, aunque jure que le prometiste casarte con ella?


—No lo sé y no quisiera pensar en eso. Dejé instrucciones precisas para que nadie sepa a dónde hemos ido, así que no podrá seguirme.


—Sin duda estará esperando para abalanzarse sobre ti cuando regresemos a Londres.


—¡Oh, por amor de Dios! ¡No empeores la situación!— exclamó el Marqués—. ¿Cómo pude ser tan tonto para no darme cuenta de que lo que ella estaba buscando era un anillo de compromiso? Yo no he sido su primer amante, ¿Por qué querría casarse conmigo?


Sir Anthony río.


—De verdad, Justin, hablas como una virgen sorprendida. Por supuesto que querría casarse contigo en vez de con Leicester, quien no tiene dinero; o con Selbirn, que tendrá que esperar por lo menos diez años para heredar el título de su padre.


—Pareces saber mucho acerca de ella.


—Estuve observando cómo Rose te perseguía y tuve el presentimiento de que al final lograría atraparte.


—Podrías haberte tomado la molestia de advertirme.


—¡Advertirte!— exclamó su amigo—. ¿Cuándo me has permitido advertirte nada? Siempre estás tan seguro de ti mismo, me hubieras partido la cabeza si hubiera discutido tus asuntos amorosos.


Como esta aseveración era correcta, el Marqués no tuvo nada que replicar y se concentró en dirigir los caballos.


Era un consuelo comprobar que trotaban al unísono y que era el tiro más dócil y fácil de manejar que había tenido en toda su vida.


—En el futuro, sólo me ocuparé de los caballos— dijo.


—Hasta que la próxima belleza que te vea decida apresarte en sus garras— dijo Sir Anthony riendo—, el problema contigo, Justin, es que eres en extremo atractivo y rico y demasiado huidizo.


—¿Qué quieres decir con eso?


—Quiero decir que las mujeres corren detrás de ti porque tú no haces ningún esfuerzo por perseguirlas.


—No tengo necesidad.


—En eso estás equivocado. Las mujeres deben comprender que ellas son la presa, el objetivo final, y que ése es el encanto de la persecución.


—Díselo mejor a Rose y a tu amiga Lucy.


Sir Anthony suspiró.


—No lo veas desde un punto de vista personal, tratemos de hablar objetivamente.


—¿Y qué ganaríamos con eso?


—Esclarecerá nuestras mentes para el futuro— replicó Sir Anthony en tono pretencioso—. Lucy me ha enseñado una lección, igual que la que tú has aprendido de Rose Caterham. Sería tonto no aprovechar esas enseñanzas.


—Está bien, estoy escuchando lo que estás tratando de decir— dijo el Marqués—, pero vamos al grano.


—Lo importante es que lo que se consigue fácilmente no vale la pena. ¿De acuerdo?


—Supongo que sí.


—Debemos encarar este hecho: las mujeres que tú y yo conocemos son muy fáciles y pierden el cabeza más rápido por ti que por mí, porque tú tienes más que ofrecerles. No ha nacido la mujer que no desee convertirse en la Marquesa de Veryan.


El Marqués no contestó; frunció el ceño y Sir Anthony comprendió que todavía estaba temeroso de verse irremediablemente casado con Rose Caterham.


Como si su amigo hubiera expresado sus pensamientos con alta voz, Sir Anthony continuó:


—La belleza no es suficiente, ambos lo sabemos. Ninguno de los dos desea el tipo de esposa que coquetea con todos los hombres y no tiene más pensamientos en la cabeza que ser la mujer más hermosa de todos los bailes.


Permanecieron en silencio por unos momentos hasta que el Marqués dijo:


—Prosigue, Anthony. Lo que estás diciendo tiene mucho sentido. Es lo que yo siempre he pensado, pero no podía expresarlo con palabras.


—Mi padre siempre decía que todos los hombres deberían “rumiar una situación”— continuó Sir Anthony—, y eso es algo que tú y yo hemos omitido hasta comprender, demasiado tarde, que hemos cometido un gran número de errores innecesarios.


—Es inútil recordar eso ahora— observó apresuradamente el Marqués, pensando en un sinnúmero de incidentes que era mejor olvidar.


—Cierto, pero sabes lo que estoy pensando— prosiguió Sir Anthony—, francamente, creo que en el futuro deberíamos tener más sentido común y detenernos a pensar en nuestras acciones antes de llevarlas a cabo.


—Esa es una frase cursi, si bien comprendo lo que quieres decir. El problema es que nos movemos en un círculo muy cerrado y tú y yo, Anthony, no utilizamos el cerebro que nos dio tanto trabajo ejercitar en Oxford.


Viendo que el Marqués comprendía lo que él estaba tratando de decir, Sir Anthony añadió:


—Entonces estamos de acuerdo.


El Marqués lanzó una carcajada.


—¡Por supuesto! Pero sólo el cielo sabe lo que nos depara el futuro. Tengo la desagradable sensación de que muy pronto reemplazaremos a Rose y Lucy por otras fascinadoras mujeres del mismo calibre.


Sir Anthony alzó los brazos al cielo.


—¡Por Dios, Justin! Eres tan deprimente como una carrera de caballos en un día lluvioso. ¿En dónde quedó tu sentido de la aventura, tu optimismo, tu fe en tu buena estrella?


Su tono de burla era innegable y el Marqués respondió:


—¡Oh, Anthony, cállate! Ahora eres tú el que me hace sentir deprimido. Estoy seguro de que la única aventura que podríamos encontrar en este viaje sería un choque o una rueda rota.


Marqués y Sir Anthony se entretuvieron tanto en el almuerzo que disfrutaron en “La zorra voladora’” una posada en el camino, que llegaron a la costa mucho más tarde de lo que. habían pensado.


Como sucedía siempre que estaban juntos, disfrutaban de su conversación, de los chistes que hacían a costillas de otro, o del recuerdo de los incidentes ocurridos durante los largos años de su amistad.


Ambos tenían muy buena condición física y el dolor de cabeza que sufrían cuando se despertaron se disipó después del almuerzo, por lo que emprendieron la última etapa del viaje de muy buen humor.


Con otro tiro de caballos, el Marqués hubiera tenido que cambiarlos por unos frescos, pero los que conducía eran de sangre árabe, y sabía que si los manejaba con cuidado durante los últimos kilómetros de la jornada podrían llegar a su destino sin esfuerzo.


—Ahora que se ha declarado la paz— dijo el Marqués—, creo que es hora de que lleve a mis caballos a Dover Road.


—Creí que ya lo habías hecho.


—No tenía pensado viajar a Francia por lo menos hasta dentro de un mes. Siempre he pensado que, después de una guerra, es mejor esperar a que el país se estabilice y recobre las comodidades de que disfrutaba anteriormente antes de hacerle una visita.


—Ya hay gente disfrutando las delicias de París— comentó Sir Anthony—, y algunos hombres me contaron que quedaron muy bien impresionados con la recepción que recibieron desde el momento en que pusieron pie en Calais. ¡Y dicen que las francesas son fantásticas!


—Iremos el mes que viene— prometió el Marqués—, en efecto, Percival me contó que en el Palacio Real las mujeres vis- ten telas drapeadas al estilo griego, y que se peinan el cabello con aceite perfumado.


Sir Anthony río.


—Tendremos que visitar el Palacio Real y también me gustaría conocer al Primer Cónsul. No puede ser tan monstruoso como lo pintan.


—Espero que no sea tan inteligente como sospecho— comentó el Marqués.


—¿Qué quieres decir con eso?


—Me temo que, mientras nosotros estamos gozando de la paz, olvidando viejos agravios y hablando del advenimiento de una época de prosperidad, Bonaparte está tomando ventaja reconstruyendo su flota y su ejército.


—¡Tonterías! Está dispuesto, lo mismo que nosotros a olvidar el pasado.


—Espero que tengas razón— señaló el Marqués—, pero ya lo descubriremos cuando lleguemos a Francia. El próximo mes en París será delicioso y menos caliente que éste.


Siguieron conversando de otros asuntos hasta que tuvieron frente a ellos la larga fila de dunas que señalaba el fin de la jornada.


—Sabes, han pasados muchos años desde que estuve en Heathdiffe— comentó Sir Anthony—, recuerdo haber disfrutado unas vacaciones aquí contigo, cuando éramos muchachos, y que tu padre se puso iracundo por algo que le hizo un vecino.


—¡El almirante, el enemigo declarado de mi padre!— recordó el Marqués—, los pleitos entre esos dos ancianos caballeros les mantenían la sangre corriendo en las venas y los conservaban jóvenes de corazón.


—¿Y por qué peleaban?


—Lo he olvidado, si es que alguna vez lo supe. Cuando mi padre compró Heathdiffe descubrió que, en el centro de su propiedad, y sólo a un kilómetro y medio de la casa, existía una mansión y cinco hectáreas que pertenecían a un almirante retirado… ¿cómo se llamaba?


El Marqués hizo una pausa antes de decir:


—¡Wadebridge! ¡Eso es! Almirante Horado Wadebridge. Siempre se comportaba como si todavía estuviera en el puente de mando, lo que enfurecía a mi padre.


Sir Anthony río de nuevo.


—¿Y por qué discutían?


—Por miles de cosas, pero más que nada porque el almirante no quería vender su casa y sus tierras. No había ninguna razón para que lo hiciera, pero mi padre deseaba comprarle, sobre todo, “Naboth Vineyard” e hizo cuanto estuvo a su alcance para conseguirlo, pero sin éxito.


—¿Y qué habrá sido del Almirante?


—Debe haber muerto, como mi padre. Ambos tenían más o menos la misma edad.


—¿Y quién posee ahora “Naboth Vineyard”, como tú lo llamas?


—El Almirante tenía un hijo, por lo que supongo que ahora pertenecerá a él— replicó el Marqués—, es mucho mayor que yo, y supongo que se habrá retirado a vivir allí, esperando discutir conmigo cuando yo necesite el aire marino para mi salud.


—Tendrá que esperar mucho tiempo— comentó Sir Anthony—, aunque, por otra parte, tal vez esté dispuesto a vender,


—Sí, tal vez— convino el Marqués—, en cuyo caso la compraré.


—¿No tienes ya suficientes tierras?


—No creo que nadie pueda poseer demasiada tierra. Mira a los Cecils; siempre han ido adquiriendo más a través de los siglos. Creo que es algo que debo hacer para los que vengan después de mí.


—¡Cielo santo!— exclamó Sir Anthony—. ¡Ya estás haciendo planes para el futuro! Tal vez, después de todo, deberías casarte para continuar la línea de los Veryan, quienes se han desempeñado también desde la época de Charles II.


—Charles I— corrigió el Marqués—, somos muchos, ¡veintenas de primos!


—Pero aun así, ¿no deseas un hijo para que herede tu linaje?


—Por supuesto. Pero no tengo prisa y deseo dejar algo bien en claro: ¡eJ nombre de su madre no será Rose!


El Marqués se expresó en un tono tan iracundo, que cuando Sir Anthony lanzó una carcajada no le quedó más remedio que reír con él. Luego, señaló hacia delante con el látigo:


—¡Allí está Heathcliffe! ¡Entre los árboles!


Al mirar hacia donde señalaba su amigo, Sir Anthony recordó la casa larga y baja que el padre del Marqués había mejorado con la ayuda de uno de los más grandes arquitectos de su tiempo.


Estaba situada en una posición perfecta, un poco más baja que las dunas que se levantaban detrás, y la protegía por todos lados, menos por el frente, un espeso bosque que la resguardaba de los vientos que procedían del mar. Tenía una apariencia majestuosa, como si dominara el sitio en que estaba levantada.


Durante cerca de una hora sintieron el sabor salobre del aire y una frescura que, desafortunadamente, no habían disfrutado durante la primera parte del viaje. Hasta los caballos apresuraron el paso, como si comprendieran que estaban llegando a su meta y que los esperaba un cómodo establo Cuando tomaron el camino de la entrada, la casa apareció delante de ellos con sus ladrillos rojos, que la acción del tiempo había desvanecido a un brillante color rosado.


Sir Anthony comentó:


—Había olvidado que Heathcliffe era tan hermosa. Deberías venir aquí más a menudo.


—Eso es lo que yo estaba pensando— contestó el Marqués—. No puedo imaginarme por qué la tuve olvidada tanto tiempo.
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