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			 Capítulo I - 
Impossível “não viver”


			Em meu quarto, sentada em minha cama, aproximadamente às vinte três horas e cinquenta e nove minutos, do dia sete de setembro do ano de dois mil e vinte, pois havia me recolhido mais cedo. Tive um dia estressante e tomei um pouco mais de café do que de costume; talvez tenha dormido uns trinta minutos e, acabei por perder o sono! Definitivamente, após certa idade, o café realmente nos deixa agitados, principalmente quando se está ansioso...


			De repente, vêm-me lembranças de coisas que me aconteceram durante toda uma vida. Ainda me lembro que, quando criança, com meus nove anos, se não me falha a memória, minha mãe tinha alguns chavões que gostava muito de usar, principalmente se fizéssemos algo ao qual ela não concordava. Sempre falava suas pérolas, entre tantas: “Quando eu morrer, vocês vão me dar valor”, ou como: “Quando eu morrer, não quero ninguém chorando por mim”, “Vocês têm que fazer algo por mim enquanto estou viva”.


			Ignorantemente, achávamos engraçado pelo jeito de como ela falava, mas também não entendíamos bem o que ela queria dizer com os seus chavões. Mas passamos tão rápido pelo tempo e, na mesma velocidade, começamos a compreender que o que crescemos ouvindo, começa a fazer sentido, um a um; hoje, nesse exato momento, estou bem consciente de seus significados...


			Nossa passagem pela vida é como num videogame ou em qualquer outro tipo de jogo; todos têm suas regras, seus significados. Na realidade, precisamos pensar de maneira ampla, com resiliência, empatia, parcimônia e, nos colocarmos no lugar do outro, porque, se hoje você é jovem, e quem sabe ignora os mais velhos, é só uma questão de tempo, logo você estará em seu lugar. O que fazer para não se sentir sozinho, ou até mesmo, quem sabe, abandonado? Alguns meses atrás, a mais ou menos há um ano, talvez em uma  postagem numa rede social ou num programa em alguma emissora de televisão, onde era entrevistado o Padre Fábio de Melo, ele dizia que: gostaria que tivesse alguém ao seu lado quando ficasse improdutivo, inútil, pois temos a fase de sermos úteis e de sermos inúteis.  Quando ele estivesse em uma cadeira de rodas, que alguém o colocasse no sol, mas que esse alguém também  o tirasse. Esse texto tem por título: “A inutilidade e o amor”. 


			Ter que ser útil para alguém é uma coisa muito cansativa. É interessante você saber fazer as coisas, mas acredito que a utilidade é um território muito perigoso porque, muitas vezes, a gente acha que o outro gosta da gente, mas não. Ele está interessado naquilo que a gente faz por ele [...] é o momento em que a gente vai ter a oportunidade de saber quem nos ama de verdade.


			Na realidade, não precisamos esperar que os nossos entes queridos fiquem inúteis para cuidarmos, precisamos ser empáticos, sem  importarmos com o tamanho, a idade, as características ou o parentesco. Às vezes, temos amigos mais chegados que irmãos! Precisamos nos importar com as pessoas. Eventualmente, quando crescemos e passamos a entender o que ouvimos por toda a nossa vida e, descobrimo-nos adultos, donos dos nossos próprios narizes. Quando temos saúde, de repente, casamos e construímos família.


			

			


			Os filhos crescem sob cuidados, seus pais trabalham, se esforçam, constroem, ou, frequentemente, batalham por toda uma vida, mas não conseguem construir nada para deixar para os seus, independentemente da raça, do credo, da classe social. Morrem sós e tristes. Parentes? Filhos? Muitas das vezes, não os amparam! Esquecem da brevidade da vida, e da certeza da morte. Nesse ciclo vicioso, somos atores em todo seu enredo. A única coisa que não se pensa é: se hoje sou protagonista nessa trama, amanhã o que serei?


			Quando chega a hora da partida, se é que estão próximos, choram, lamentam, sendo que tiveram tantas oportunidades para conversar, abraçar, amar, os seus entes queridos. Mas o tempo é tão implacável e tão rápido! Ou somos nós quem não damos conta de que passamos por ele de forma efêmera? Observando esta situação, compreendo bem a seguinte frase: “Quando eu morrer, vocês vão me dar valor!” Caro (a) leitor (a), de repente você não concorde com essa narrativa, talvez você não tenha chegado a uma mesma conclusão, entendo e respeito, sua compreensão e modo de ver a vida, e isso faça de você um daqueles cinco por cento que fazem a diferença.


			Bom na realidade, de tanto minha mãe dizer que não era para ninguém chorar por ela, quando  morresse; enfim, fazem dois anos e um mês que minha mãe se foi, mas acreditem, quase ninguém chorou em seu enterro. Eu chorei, sou muito emotiva, ainda bem que ela não via mais nada, senão, acredito que diria que era fingimento. Bem, é vida que segue, cada coisa a seu tempo. Há uma passagem bíblica, que diz:   debaixo do céu, há um tempo determinado para todas as coisas, que há tempo para nascer e há tempo para morrer. Quem vem a esse mundo, quando nasce, não sabe por que veio, mas conforme cresce, vai descobrindo sua missão e, quando morre, no momento em que fecha os olhos, então descobre se a cumpriu ou se fracassou!


			Acredito que minha mãe cumpriu a dela, embora do seu jeito, às vezes rude, brava, porém muito responsável. Só depois que cresci, acho que comecei a entendê-la um pouco mais. Conforme ela se tornava mais idosa, mais meiga ia ficando, mas isso após uma série de surtos que a levou a uma bateria de exames, os quais deram a conclusão a um diagnóstico de Mal de Alzheimer. Sempre que me lembro de algumas das vezes em que fui à sua casa, em Belford Roxo, no Rio de Janeiro; rotineiramente, tinha que repetir quem eu era. As recordações antigas, já não a deixavam ver-me como filha e, ou então, ela tinha memórias distantes, em suas lembranças eu e meus irmãos, todos nós éramos estranhos e, ou estávamos diferentes, era assim que ela se retratava.


			Num desses dias em que cheguei à sua casa, cumprimentei-a, perguntei-lhe: “Dona Julia, sabe quem sou eu?”. Olhou-me por alguns minutos e, de súbito, disse: “Magna, é você?” Respondi que sim, ela sorriu, e, após uns trinta minutos, começou a olhar-me, a escanear-me de cima para baixo; até que ela me perguntou: “Quem é você?” Respondi que era sua filha e que meu nome era Magna. Tornou a olhar-me e disse: “É você, Magna?” “Sim, sou eu”, respondi-lhe. Então,  olhou-me novamente e disse-me: “Você está tão diferente”. Acredito que a memória dela já estava bem curta, e foi se encurtando, se encurtando... Até que, na última vez que a vi com vida, não conhecia mais ninguém. O que falava já não fazia nexo algum; naquele momento, eu sabia que seria uma despedida, pois ela não se lembrava nem quem era, que dirá quem éramos. Após quinze dias da minha visita, retornei ao Rio de Janeiro para o seu sepultamento.
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