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  Engaños


  


  No se puede escapar del País de las Maravillas


  
    

  


  Después de sobrevivir a una terrible batalla en el baile de su graduación, Alyssa está más decidida que nunca a acabar con la Reina Roja, a pesar de que la única manera de llegar al País de las Maravillas, ahora que se ha cerrado la madriguera del conejo, es a través del mundo del otro lado del espejo, una dimensión paralela llena de seres violentos y temibles.


  



  En esta entrega final de la trilogía de Susurros, Alyssa, con la ayuda de Jeb y Morfeo, viaja al corazón de la magia y el caos para rescatar a su madre y salvar al País de las Maravillas de la destrucción. Pero aunque consigan triunfar, ¿podrán todos ser felices y comer perdices?


  



  



  



  


  


  
    A mamá:
  


  


  
    Te echo de menos. Gracias por darme valor para volar alto y alcanzar mis sueños, y por ser el aire que mueve mis alas.
  


  



  
    

  


  


  



  
    

  


  
    

  


  
    
      

    

  


  1. Las extrañas criaturas del tren de los recuerdos


  
    



    «¡Qué pobre memoria es aquella que solo funciona hacia atrás!»


    Lewis Carroll, Alicia a través del espejo

  


  



  Antes pensaba que era mejor dejar atrás los recuerdos, como si fueran bolsas congeladas de tiempo que se pueden revisitar en busca de un valor sentimental, pero más por placer que por necesidad. Eso fue antes de darme cuenta de que los recuerdos pueden ser la clave para seguir adelante, para recuperar el destino y el futuro de todo lo que amas y aprecias en el mundo.


  Me encuentro en el exterior de la puerta roja brillante de una habitación privada del tren de los recuerdos. Thomas Gardner está grabado en la placa desmontable del soporte.


  —Una formalidad innecesaria ya que está aquí en carne y hueso —dijo el conductor, un escarabajo alfombrado casi de mi tamaño, cuando solicité la placa. Le lancé una mirada de enfado e insistí en que hiciera lo que le pedía.


  Ahora, mientras aprieto la frente contra la placa dejando que el metal enfríe mi piel, pienso en el nombre de papá, en que significa más de lo que jamás había imaginado… en que él mismo es más de lo que jamás podría haber soñado.


  Estuve a punto de seguirlo a la habitación cuando llegamos. Se puso a temblar antes de que aterrizáramos en Londres.


  ¿Quién no lo reaccionaría así después de encogerse hasta el tamaño de un insecto y volar a través del océano a lomos de una mariposa monarca? Todavía puedo saborear los restos del aire salado. Al alba, cuando papá empezó a aceptar que realmente montábamos en mariposas, nos deslizamos por un agujero de la fundación del gran puente de hierro y aterrizamos junto a un tren de juguete oxidado, situado en un túnel subterráneo. Papá abrió tanto los ojos cuando se dio cuenta de que éramos lo bastante pequeños para entrar en el tren que pensé que se le iban a salir de las órbitas.


  Quería protegerle, pero no es débil. No lo iba a tratar como si lo fuera nunca más.


  Tenía la edad de Alicia cuando vagaba por el País de las Maravillas, lo atrapó un guarda arácnido de cementerio y aun así sobrevivió. Mejor que se enfrente a ese recuerdo a solas.


  Tuve que perder la cabeza para ganar perspectiva. Si eso es lo que necesita papá, que así sea.


  Me tiembla el dedo cuando recorro las letras T-h-o-m-a-s. Papá iba a averiguar hoy su verdadero nombre, no el que le puso mamá. Todas las revelaciones, todas las monstruosidades que vivió cuando era un niño, esas experiencias nos guiarán a CualquierOtroLugar, el mundo del espejo donde se destierran a los exiliados del País de las Maravillas. Hay una cúpula de hierro que lo rodea, mantiene a los prisioneros, los convierte en criaturas grotescas y evita que puedan utilizar su magia mientras están allí. Una facción especial de caballeros vigila las dos puertas de CualquierOtroLugar.


  Mis dos chicos, Jeb y Morfeo, están atrapados allí. Ha pasado un mes desde que se los tragaron y quiero pensar que todavía están vivos.


  Tengo que hacerlo.


  Además, está mamá, que es rehén de la misma maliciosa criatura arácnida que en el pasado mantuvo a papá esclavo en su telaraña, abandonada en un País de las Maravillas hecho pedazos. La madriguera del conejo, el portal que lleva al reino de las profundidades, ha sido destruida gracias a mí. Ahora, CualquierOtroLugar es la única forma de entrar.


  Estamos en una misión de rescate y los recuerdos de papá son la clave de todo.


  Arrastro los pies enlodados por el suelo de baldosas rojas y negras y me dirijo hacia la parte frontal del vagón de pasajeros. Me duelen los músculos porque he cabalgado sobre la mariposa monarca durante treinta y seis horas. Habríamos tardado mucho más tiempo si no nos hubiera atrapado la tormenta, elevándonos varias decenas de metros en el aire, gracias a lo cual cubrimos cientos de kilómetros en unos pocos minutos (un viaje de locos que ni mi padre ni yo olvidaremos pronto).


  El cabello cae sobre mis hombros en una maraña salvaje de color rubio platino, lacio y sin vida debido a la lluvia. Encaja con la forma en la que me siento por dentro: caótica, exhausta. La parte de las profundidades de mi corazón aumenta para liberarse de las emociones humanas que la rodean. No habrá descanso hasta que encuentre a mis seres queridos y arregle las cosas en el País de las Maravillas.


  Incluso entonces, sé que ninguno de nosotros volveremos a ser los mismos.


  Media docena de criaturas extrañas ocupan los asientos de vinilo blanco. No esperan su turno para reunirse con los recuerdos perdidos, sino que también están varados. Como la madriguera del conejo ha desaparecido, no hay forma de volver al País de las Maravillas, su hogar.


  Una criatura es un pálido humanoide con la cabeza en forma de cono cuyo cráneo se abre de forma esporádica. Una versión más pequeña de sí misma puede discutir con ella antes de que el cráneo de la réplica más pequeña se abra para revelar otra versión todavía más pequeña. Es un macho con una nariz grande que da golpes a sus homólogas hembras con un pequeño rodillo antes de volver a desaparecer. Es como ver una versión de pesadilla de las muñecas rusas de Punch y Judy, un espectáculo de marionetas vintage que estudié en teatro en la escuela.


  Otros dos pasajeros son duendes y me pregunto si eran parte del grupo que conocí el año pasado en el cementerio del País de las Maravillas. Parecen diferentes sin las gorras de minero: calvos y con cabezas escamosas con mechones de cabello plateado. Al hacer turnos para lanzar cacahuetes a la criatura de la cabeza en forma de cono para incitarla a que discuta más, se escucha el sonido de una bolsa de plástico situada entre ellos.


  Las largas colas de los duendes se mueven y sus rostros, una mezcla simiesca y arácnida, se retuercen reflexivos cuando me encuentro con su mirada plateada. No tienen pupilas ni iris y parpadean de forma vertical, como el telón del teatro.


  Se susurran unos a otros cuando ahueco una mano sobre la nariz para sofocar el hedor a carne podrida que emana de la baba plateada de su piel.


  —Alicia, habladora chispeante —dice uno con voz entrecortada cuando me acerco a una distancia en la que puedo escucharle—. ¿No eestás perddida veces?


  El dialecto es una extraña mezcla sin sentido. Quiere saber si estoy perdida esta vez.


  —Alicia no, sstúpido —acalla el otro antes de que pueda responder—. Y solo los pensadores ssee perdden aquí. Los pensadores y los errecuerdos.


  Continúo por el pasillo, demasiado absorta en mis problemas como para entablar conversación.


  El conductor escarabajo garabatea algo en una tablilla con sujetapapeles mientras charla con los últimos tres pasajeros. Estos son redondos y esponjosos y tienen unos tallos peludos, que parecen más orejas que cuencas de ojos, en los cuales se encuentran unos ojos fijos. Mientras paso me miran con las pupilas dilatándose con cada rotación de orejas.


  El más rápido estornuda en respuesta a una pregunta del conductor y de su pelaje emana una nube de polvo.


  —Malditos conejos polvorientos —brama el escarabajo, saca una aspiradora de una funda de su muñeca y procede a aspirar el polvo de su piel alfombrada.


  Me siento en una fila delantera desocupada y me encorvo junto a una ventana, esperando al conductor. Se suponía que iba a comprobar algo, recuerdos perdidos que necesito ver. Recuerdos que no son míos, voy a espiar los recuerdos perdidos de otra persona.


  Mamá se sentía culpable por visitar los recuerdos perdidos de papá sin su consentimiento. Su sabiduría me hace ser cauta, pero la persona cuya mente voy a profanar no merece mi respeto. Es despiadada y vengativa, casi arrebata mi cuerpo y se las ha arreglado para destrozarme la vida y la mayoría de los paisajes del País de las Maravillas.


  Morfeo siempre dice que todo el mundo tiene una debilidad. Si estuviese aquí, me diría que encontrara la suya para que cuando volviese a enfrentarme a ella pudiera aplastarla.


  Eso es lo que trato de hacer.


  El sonido de la aspiradora del escarabajo alfombrado amortigua las discusiones, estornudos y silencios que me rodean. Me echo hacia atrás y admiro las arañas hechas de luciérnagas —de la mitad del tamaño de mi brazo— unidas por arneses y cadenas de latón.


  Los insectos brillantes descienden y se mueven dando pinceladas de tonos amarillos a las paredes de terciopelo rojo sin salirse de la araña. Inclino la cabeza y echo un vistazo por la ventana. Las luciérnagas también iluminan la oscuridad dando vueltas por el techo del túnel como ruedas gigantes y brillantes.


  Reprimo un bostezo. Estoy exhausta, pero demasiado nerviosa para cerrar los ojos. No puedo creer que esté aquí. Ayer estaba en la mesa del patio soleado del psiquiátrico engañando a mi padre para que se comiera una seta que lo encogería. Parece que ha pasado una eternidad, pero no tanto como el tiempo que ha pasado desde la última vez que abracé a mamá… discutí con Morfeo… y besé a Jeb. Echo de menos el aroma de mamá, el olor que desprendía después de trabajar en el jardín (a tierra removida y flores). Echo de menos la manera en que las marcas enjoyadas de los ojos de Morfeo se tiñen de un arcoíris de emociones cuando me reta y echo de menos la expresión sorprendida de Jeb cuando me pintaba.


  Lo que antes me parecía insignificante, ahora se ha convertido en un tesoro inestimable.


  Mi estómago ruge. Papá y yo no hemos desayunado y mi cuerpo me avisa de que es la hora del almuerzo. Meto la mano en el delantal atado por encima de la bata de hospital cubierta de barro duro y apelmazado y giro las setas que quedan entre mis dedos. Estoy tan hambrienta que me planteo comerme una, pero me detiene el recuerdo de la magia que nos ha hecho tan pequeños como para montar en mariposas y que nos hará grandes cuando hayamos terminado aquí.


  Mi perfil se releja en la ventana: bata azul, delantal blanco y cabello rubio hecho trizas con un mechón carmesí a un lado.


  El primer duende tenía razón. Soy el epítome de Alicia.


  Una Alicia de pesadilla.


  Una Alicia que se ha vuelto loca y está sedienta de sangre.


  Cuando encuentre a la Reina Roja, me suplicará misericordia.


  Resoplo por la estúpida rima y me pongo seria cuando el escarabajo apaga la aspiradora. Se endereza el sombrero negro de conductor y cojea sobre dos de sus seis patas espigadas. Los otros dos pares le sirven como brazos y portan un sujetapapeles.


  —¿Y bien? —pregunto mirándole.


  —He encontrado tres recuerdos de hace mucho tiempo, cuando era joven y soltera. Antes de que fuera —echa un vistazo a nuestro alrededor y baja la voz a un susurro— reina.


  —Perfecto —respondo. Empiezo a levantarme, pero me siento de nuevo cuando me empuja el hombro con un brazo espinoso.


  —Primero echas a perder la única forma de volver al País de las Maravillas, me conviertes en niñero de conejos polvorientos y duendes apestosos y ahora quieres que arriesgue la vida al mostrarte… —Estudia a los pasajeros que hay detrás de mí con la mandíbula tensa temblando— sus recuerdos privados. —Se escucha un chasqueo al susurrar, como un crujido de dedos.


  Rechino los dientes.


  —¿Desde cuándo las criaturas de las profundidades respetan la privacidad de otros? Eso no está en vuestro código ético. De hecho, la mayoría de vosotros no saben lo que es la ética.


  —Sé todo lo que necesito saber. Sé que ella no lo va a perdonar. —Evita su nombre, ni siquiera se atreve a pronunciarlo, y yo sigo su ejemplo.


  —Nunca sabrá que me lo has enseñado.


  El conductor le da la vuelta a las páginas del sujetapapeles y garabatea algo con el boli, entreteniéndose.


  —Hay otro tema preocupante —dice más alto—. Los recuerdos son rechazados.


  —¿Eso qué significa?


  —Significa que no la obligaron a olvidar, que lo eligió. Se bebió una poción para olvidar.


  —Mejor —digo—. Por alguna razón teme esos recuerdos. Eso me da ventaja.


  El chasquido suena más fuerte cuando aprieta la mandíbula.


  —Lo ideal sería que pudieras usarlos como arma. Los recuerdos rechazados están empañados con magia emocional volátil. Claman venganza contra el que se deshizo de ellos, pero tendrías que transportarlos conservándolos latentes en tu mente y como eres mestiza, no eres lo bastante fuerte.


  Su condescendencia me irrita.


  —Los mortales tienen su propia forma de mantener los recuerdos latentes. Los anotan para sobrellevarlos. Lo único que necesito es un diario.


  Sujeta el boli a unos centímetros de mi nariz.


  —Eso no va a funcionar con los recuerdos encantados, a menos que tu libro esté lleno de papel encantado para que los sujete. Desgraciadamente, nunca he oído de la existencia de tal diario mágico. ¿Y tú?


  Lo miro en silencio.


  —Eso pensaba. —El escarabajo me da golpecitos en la nariz con la punta del boli.


  Lo aparto de un manotazo con un gruñido y lo introduzco en mi bolsillo, desafiándolo a recuperarlo.


  —Niña tonta. Cuando los recuerdos rechazados anidan en una mente, se pueden convertir en un tipo de gusano musical que se reproduce una y otra vez hasta que alcanza un grado doloroso. En el mejor de los casos, pueden provocar que empatices con tu presa para que seas inútil contra ellos. En el peor de los casos, te volverán loca. ¿Estás dispuesta a correr el riesgo?


  Me froto las manos en las rodillas dobladas y meto el exceso de material de la bata de hospital bajo las caderas. No importa lo terrorífico que sea imaginar que los recuerdos hostiles de otra persona devoren mi mente, ya que encontrar la debilidad de Roja es la única manera de derrotarla.


  —Ya lo he perdido todo y me he vuelto loca. —Sostengo su mirada bulbosa—. ¿Necesitas una demostración?


  Los numerosos párpados de sus ojos pestañean. Se supone que los bichos no tienen ni párpados ni pestañas, pero este no es un bicho típico. Es un insecto del espejo o un artículo defectuoso, dependiendo de lo que elijas: la terminología de Carroll o la del escarabajo alfombrado.


  El bosque turgal se lo tragó y lo devolvió a la puerta de CualquierOtroLugar. Entonces, lo expulsaron como un mutante, que es exactamente lo que casi les pasó a Jeb y a Morfeo. Afortunadamente, el mundo del espejo los aceptó, aunque solo pensar que están allí, a merced de Roja, me aterroriza. Morfeo no podrá utilizar su magia debido a la cúpula de hierro y Jeb es un simple ser humano. ¿Qué probabilidad tienen de sobrevivir en una tierra de criaturas de las profundidades exiliadas y criminales?


  Un grito silencioso de frustración arde en mis pulmones.


  Bajo la voz para que solo me escuche el conductor:


  —Solía coleccionar insectos y los colocaba en corchos que cubrían todas las paredes. He estado pensando en retomar mi afición. Tal vez quieras ser mi primera pieza.


  El conductor hace una mueca o frunce el ceño, es difícil de decir con todos esos gestos faciales. Se vuelve hacia el pasillo.


  —Por aquí, señora.


  Ignoro las miradas que nos siguen cuando nos dirigimos hacia las habitaciones privadas. El escarabajo se detiene tres puertas más allá de la de papá, mira por encima del hombro para asegurarse de que no nos siguen y coloca una placa de latón en su sitio que reza: Reina Roja.


  Mis alas hormiguean con ganas de liberarse. Una mezcla de magia y rabia hierve a fuego lento bajo mi piel. Preparada, esperando.


  El conductor empieza a abrir la puerta, pero se detiene.


  —Una vez asistí a una recepción al aire libre en su palacio —vuelve a susurrar—. Vi cómo le arrancaba la piel al amigo de ese Dor Milón… a esa especie de liebre.


  Me encojo al recordar la primera vez que vi a la liebre en la fiesta del té hace un año, la forma en que su piel parecía girada del revés.


  —¿Marcelo Libra? ¿Roja lo despellejó?


  El escarabajo afirma con la cabeza de forma tan frenética que casi se le cae el sombrero.


  —Lo pilló mordisqueando los pétalos de rosa. De acuerdo, las plantaron en honor a su difunto padre, pero aun así… Utilizó un azadón de jardinería para hacerlo, como si fuera un pelador de verduras… le desolló. La sangre cubrió a todos los invitados y echó a perder los mejores trajes blancos de todo el mundo y todas las margaritas. ¿Alguna vez has escuchado el grito de un conejo? Nunca olvidas un sonido como ese.


  Estudio el pestañeo de los párpados del bicho. Está echándose atrás. Lo entiendo, porque yo también he sido objeto de la violencia de Roja. Una vez utilizó mis venas como cuerdas de marioneta (la experiencia física más espantosa de mi vida). Incluso dejó una marca en mi corazón que todavía siento, una presión clara y nítida.


  Últimamente es más que eso. Desde esa condenada noche en la que todo fue mal en la fiesta de graduación, cuando acepté mi locura, la presión de mi corazón ha evolucionado y se ha convertido en una punzada recurrente de dolor, como si algo en mi interior se estuviera desenredando lentamente.


  No se lo he dicho a papá. Estaba ocupada practicando magia y preparando el plan. Mis seres queridos necesitan que gane esta batalla al igual que hice la primera vez, que sea más fuerte que Roja de una vez por todas.


  No tengo el lujo de contar con una revisión médica y de todas formas no ayudaría. Sé que el dolor es por la magia. La magia de Roja. Me lo dice el instinto y lo voy a arreglar antes de acabar con su lamentable existencia para siempre.


  Alargo la mano para coger la llave que el conductor sostiene con más determinación que antes.


  La coloca bajo su sombrero y toquetea la placa tratando de sacarla de su lugar.


  —He cambiado de idea —dice a través de las mandíbulas salientes—. Un bicho suele hacerlo, a veces.


  —No. —Agarro su brazo espinoso. Sería muy fácil partirlo. La tentación oscurece mis pensamientos, me tienta a ser feroz, pero lo libero y coloco la palma en mi pecho en forma de promesa—. Juro por mi vida mágica que nunca le diré que me los has enseñado.


  —Mejor que tomes asiento y esperes a tu padre —dice el conductor. Busca bajo la pelusa que le cubre el tórax, saca un paquete de cacahuetes y me lo pasa—. Debes tener hambre después del viaje. Come algo.


  —No voy a moverme hasta que vea sus recuerdos, bicho-alfombra. —Dejo caer los cacahuetes a mis pies y presiono la espalda contra la puerta, bloqueando la placa.


  El escarabajo emite un grito de enfado.


  —No importa que mi cuerpo esté hecho de alfombras. Mi mente funciona igual que la tuya.


  —Es obvio que no. Has olvidado lo que Morfeo te dijo. Soy de la realeza.


  —Ah, pero Morfeo no está aquí, ¿no?


  Me cuesta pensar en una respuesta, ya que el recuerdo de la razón por la que Morfeo no está aquí me hiela y deja mi lengua como un trozo de carne congelada e inútil.


  —No eres más que una molestia real —se burla el conductor—. Eres consciente de que nos encontramos bajo un puente de hierro. La magia de las profundidades es limitada. Esa es la razón por la que guardamos los recuerdos perdidos en este lugar (para mantenerlos a salvo). Así que no puedes obligarme a hacer nada. Y no voy a ser aplastado bajo la bota de la Reina Roja por un trozo de carne mestiza, escuálida y sin poderes como tú.


  Un rayo ardiente de orgullo me atraviesa y descongela mi lengua.


  —Tal vez deberías preocuparte más por ser atrapado que por ser aplastado.


  Apelo a las arañas de luciérnagas que hay arriba y las imagino como una medusa gigante de metal. Las cadenas vibran y los mosquetones se sueltan del techo. Los arneses saltan y liberan a las luciérnagas cautivas. Los brillantes insectos, encantados de ser libres, rebotan y giran por la habitación como un espectáculo de un planetarium sobre esteroides. Los demás pasajeros chillan y se esconden bajo sus asientos.


  El conductor aúlla e intenta retroceder cuando las arañas nadan hacia nosotros por el aire; sus tentáculos de metal las impulsan en una demostración inquietante pero grácil. Me agacho y las cadenas capturan al bicho, golpean su sombrero y lo empujan contra la pared. Los pernos se clavan en ella y forman una red gigante de metal. Él está atrapado en su interior, a una altura suficiente para que sus patas queden colgando.


  Las luciérnagas revolotean y emiten un suave resplandor.


  Rebusco la llave en el sombrero caído del conductor junto con la bolsa de cacahuetes con los dientes apretados.


  —Hay una nueva reina en la ciudad. —Le lanzo una mirada—. Y debido a mi sangre mancillada por su tipología humana, el hierro no afecta a mi magia. Así que Roja no se puede comparar conmigo. —Me dirijo hacia la puerta de la Reina Roja.


  —Espere —suplica el escarabajo—. Perdone mi impertinencia, Su Majestad. Tiene razón, pero soy el conductor. Debo proteger las reservas de los recuerdos perdidos de los polizones. Bájeme, ¡se lo ruego!


  Me doy la vuelta para enfrentarme a los otros. Estos me miran desde debajo de sus asientos, con los ojos como platos, las colas gachas y el pelo encrespado, estornudando y temblando de miedo.


  El conductor gimotea cuando le lanzo la bolsa de cacahuetes, que se engancha en una de las cadenas cerca de sus brazos izquierdos.


  —Está de descanso por el almuerzo —le digo a los pasajeros—. Aquel que deje su asiento por cualquier razón tendrá que enfrentarse conmigo. ¿Entendido?


  Los polizones responden con un movimiento de cabeza colectivo y se vuelven a sentar en sus asientos de forma cauta. La satisfacción se extiende por mi interior.


  Con una sonrisita, deslizo la llave por la cerradura y abro la puerta hacia el pasado de mi enemiga.


  2. El descenso


  



  Mi confianza flaquea en cuanto cierro la puerta tras de mí.


  La habitación es pequeña y sin ventanas. Un tapiz color marfil cuelga sobre una chaise longue de color crema y hay una lámpara de pie a su lado que emite un resplandor en el suelo a cuadros.


  Las galletas de rayos de luna, que parece que siempre están esperando en el plato, desprenden un aroma a almendras. Aunque estoy famélica, no puedo comérmelas porque todo lo que hay en la habitación es dolorosamente familiar.


  Abracé a Jeb y a mamá aquí, sentí su amor cuando ellos me correspondieron el abrazo. Me duelen los brazos de añoranza. En la otra pared hay unas cortinas de terciopelo rojo que esperan que las abran para desvelar los fragmentos ocultos del pasado. Observé la historia de amor de mis padres en este tren, así como los recuerdos de Jeb. Paseé por su memoria vestida con sus emociones como si fueran mías.


  Sentí el cambio en el corazón de mamá cuando entregó la corona rubí para darle a mi padre una oportunidad en la vida… también vi a Morfeo cuando la ayudaba a cargar a papá hacia el portal que lleva al reino de los humanos, a pesar de que estaba poniendo todos sus meticulosos planes en riesgo. Experimenté la nobleza y el valor de Jeb cuando le dio la espalda a su futuro para que yo pudiera tener el mío.


  Muchos sacrificios han llevado a este momento. Haría cualquier cosa por retroceder al pasado y hacer las cosas bien, pero el tiempo es despiadado.


  «Tiempo. No tendrás tantas limitaciones en el País de las Maravillas. Deja que sea tu resquicio de esperanza. Ahora, recobra la compostura. Debemos prepararnos para Roja.» Esas fueron las palabras de Morfeo la noche de la fiesta de graduación, unas horas antes de que todo se viniera abajo. El mensaje retumba en mi cabeza, como si él estuviera conectado con mi mente; pero eso es imposible con la cúpula de hierro que hay entre ambos. Aun así, tiene sentido que su perspicacia resuene a través de mi alma cuando me estoy acercando al borde de la inseguridad, teniendo en cuenta que es el guardián de la sabiduría del País de las Maravillas, el custodio de todo lo loco y atrevido.


  Jeb es un ancla; me mantiene conectada a mi humanidad y compasión, pero Morfeo es el viento; me arrastra pateando y gritando hasta el precipicio más alto, me tira y luego me observa volar con las alas de las profundidades. Cuando Jeb está a mi lado, el mundo es un lienzo, perfecto y acogedor; cuando estoy con Morfeo, es un parque licencioso, malvado y adictivo.


  Cada uno ocupa una parte distinta de mi doble corazón y juntos tienden un puente sobre mis dos mundos: el humano y el de las profundidades. No sé lo que se supone que tengo que hacer con ese conocimiento y a menos que mi padre salga de su habitación con sus recuerdos intactos, puede que nunca tenga la oportunidad de averiguarlo.


  Los ojos me escuecen por las lágrimas por primera vez en semanas. He aprendido a esconder muy bien mi desesperación. Fue parte del papel de loca en el psiquiátrico (parecer atontada e indiferente). Nada más lejos de la realidad.


  Levanto la barbilla negándome a llorar. Morfeo diría que soy una reina y las reinas no lloran, y Jeb diría: «Tú puedes, patinadora».


  Los dos tienen razón.


  Giro el dial de la pared para atenuar la luz de la lámpara. Las cortinas del escenario se abren y revelan una pantalla de cine.


  —Imagina su rostro mientras miras la pantalla vacía —imito la perorata ensayada del conductor— y vivirás su pasado como si fuera hoy.


  Me sorprendo de lo fácil que es recordar la imagen de Roja de los bosquejos del libro de Alicia en el País de las Maravillas de mamá. Antes de que la pequeña Alicia cayera por la madriguera del conejo, antes de que el mundo de la reina se hiciera añicos gracias a un marido infiel… antes de que fuera traicionada por su rey. De vuelta a cuando Roja era solo una princesa.


  La pantalla se enciende, exploto en miles de trocitos y vuelvo a unirme en la pantalla, dentro del cuerpo y el punto de vista de Roja.


  Es pequeña y joven, tal vez tenga unos diez años humanos, aunque los niños son diferentes en el Reino de las Profundidades (más sabios y cínicos, con falta de inocencia e imaginación). Su respiración vibra en sus pulmones cuando atrapa a un grupo de duendecillos que arrastran un cadáver envuelto en terciopelo rojo. Los duendecillos no se detienen hasta que están frente a la puerta del cementerio.


  —¡Esperad! ¡Traedla de vuelta! —grita Roja.


  Casi tropieza con su vestido, pero agita las alas y alza el vuelo. Aterriza fuera de la puerta justo cuando se cierra dando un portazo. Ahí sola, mira a través de los barrotes. La Hermana Uno sale del laberinto de arbustos. La jardinera araña se inclina sobre la madre de Roja y extrae el espíritu de su cuerpo. Este se retuerce y se eleva del cadáver como un vino fluorescente.


  La Hermana Uno enrosca el espíritu alrededor de su muñeca y echa a los duendecillos con el cadáver vacío.


  —¡No, no puedes quedártela! —grita Roja con tanto pesar en su pecho que le duele respirar.


  La fetidez del mildeu y las hojas quemadas le hacen escocer los orificios nasales. Nunca ha estado tan cerca del jardín de las almas, a pesar de haber crecido con las historias de terror de los guardas y las tierras. Pero los cuentos de las manos-tijeras y los intrusos que terminan en jirones de sangre no importan hoy. No cuando se llevan a su madre para siempre.


  La Hermana Uno echa un vistazo hacia atrás desde el interior de la puerta con el ceño fruncido.


  —Esto es tierra sagrada, niña-reina. Lo que quiera que estés pensando, es estúpido. El poder que ejerces en tu reino no es tal aquí.


  Roja frunce el ceño. Todo su cuerpo refulge de carmesí como si se concentrase en el cabello de la mujer-araña. Hebras, tan brillantes y finas como virutas de lápiz, revolotean por la cara de la jardinera con una brisa, pero la magia de Roja no tiene efecto.


  Roja mira arriba y abajo la alta valla y las ramas espinosas que se extienden por ella como un tejado. No hay manera de romper las defensas.


  La Hermana Uno sonríe con altivez.


  —Sería un error intentar encontrar una manera de entrar, princesita, a menos que desees conocer a mi hermana personalmente. Tiene un don para hacer confeti de diablillos delicados como tú.


  Un escalofrío recorre la columna de Roja hasta las puntas de las alas.


  La Hermana Uno, con una última mirada a Roja, enrosca al espíritu brillante y llorón entre sus dedos. Con un movimiento de faldas y patas de araña, desaparece en el laberinto de follaje.


  El majestuoso padre de Roja llega con la cara colorada de tratar de alcanzar a su hija.


  —¿Qué tiene de bueno ser inmortal —pregunta Roja con la nariz apretujada contra la puerta y el frío metal—, si no podemos estar juntos para siempre?


  —La inmortalidad solo significa que puedes alcanzar un punto y detener el envejecimiento… y que tu espíritu nunca muere —responde entre jadeos. Le aprieta el hombro—. Pero el cuerpo es vulnerable a ciertas cosas y puede quedarse como una cáscara.


  Los brazos y piernas de Roja están entumecidos. Su propio cuerpo parece una cáscara vacía y quebradiza, como si pudiera salir volando con la primera ráfaga de viento.


  Sujeta firmemente los barrotes manteniéndose firme.


  —Pero, ¿por qué no podemos enterrarla en la tierra entre begonias y margaritas en nuestro patio de palacio como hacen los humanos? Si viviese en las flores, podría visitarla todos los días.


  Su padre frunce el ceño como si lo estuviese considerando.


  —Sabes que nuestros espíritus necesitan sueños para saciarse, para que no estén inquietos… para que no posean a cuerpos vivos. Solo las gemelas pueden encontrar y suministrar esas cosas.


  —Sueños —gimotea Roja—. Algún día traeré sueños a nuestra especie, padre. Habrá sueños en abundancia en todos lados, no solo en el cementerio. Algún día, liberaré a los espíritus para que puedan dormir en los jardines, rozar las ventanas por las noches y chocarse contra los pies por el día. Traeré imaginación a nuestro mundo para que todos puedan estar siempre con sus seres queridos.


  El padre le da palmaditas en la cabeza, un tierno gesto que casi llena el enorme agujero de su pecho.


  —Eso te convertiría en la reina más querida de todos los tiempos, pimpollito. Pero hasta entonces, debemos seguir las normas como todos los demás. No podemos abusar de nuestro poder y estatus ni poner en peligro a nuestros súbditos por mucho que la queramos. —Se seca los ojos con un pañuelo—. ¿Entendido?


  Roja asiente con la cabeza.


  La escena se mezcla y se hace borrosa. El recuerdo me expulsa y estoy de vuelta en mi asiento, acunada por la oscuridad que me rodea. Una sensación persistente me sacude el cráneo, como si un puño estuviera golpeándolo desde el interior. Presiono las sienes con mis manos hasta que se detiene.


  Tengo la sensación angustiosa de que el recuerdo rechazado empezaba a anidar en mi cráneo, porque no sentí nada igual la última vez que estuve aquí.


  La pantalla vuelve a encenderse. Un arcoíris vívido cruza la habitación para devolverme al escenario. Mis huesos se fijan en los de Roja y mi piel se ajusta a la de ella.


  Es unos seis años mayor. Su padre se casó con una criatura de las profundidades viuda tras la muerte de su madre para que en la Corte Roja hubiera una reina que gobernara hasta que Roja tuviera la edad suficiente. Pero en unos pocos meses, Roja será coronada y la magia de la corona llenará su sangre…


  Roja está escondida en el jardín del patio del castillo. Las zinnias rayadas violáceas se marchitan de la ira que emana de ella mientras espía a través de unos arbustos a su padre y a su hermanastra más joven. Granate es la hija que la reina nueva tuvo con su anterior marido y ha demostrado ser una espina en el costado de Roja.


  No le basta con que su cabello brille con el lustre de los rubíes y sus ojos plateados bailen bajo gruesas pestañas de color lavanda, sino que es constantemente olvidadiza (una pizarra en blanco esperando ser escrita). Su fragilidad y dependencia ofrecen una distracción para el corazón apenado del rey, distracción que la fuerza e independencia de Roja no le pueden proporcionar.


  El rey se inclina para mostrarle a Granate cómo jugar al croquet por enésima vez, después de haberle recordado que era su nuevo padre también por enésima vez. Apunta a los aros de metal que forman un trayecto con motivos de diamantes. Estacas rosas y grises marcan cada final y hay dos juegos de pelotas en una caja forrada de satén.


  —Seguimos el circuito de palos —dice el rey de forma amable—. Mi color rojo corre contra el tuyo plateado. El primer equipo que consiga que sus pelotas atraviesen los palos en orden y golpeen la estaca gana.


  Granate sacude la cabeza con los rizos rubíes rebotando sobre sus hombros.


  —¿Me puedes volver a decir qué es una estaca?


  —La estaca, al final del recorrido.


  —¿Y un aro es esto? —Granate agarra un hada de cuello de flamenco cuyo cuerpo está almidonado mágicamente para tener la forma de un palo de hockey. Las plumas teñidas de rojo se agitan como si el hada se ofendiera por el nombre poco apropiado.


  —Eso es un mazo, querida. Los aros son los círculos que atraviesan las pelotas.


  Los hoyuelos de Granate aparecen como siempre cuando está desconcertada.


  —Oh, padre, sencillamente no puedo recordar.


  Él sonríe, encantado con su gracia sin sentido.


  —Creo que he encontrado una solución para eso. ¿Sir Bill? —Hace señas a alguien para que entre a escena.


  Bill el Lagarto (una criatura de las profundidades con forma de reptil y la habilidad de poder escribir sin tinta) aparece a la vista y hace una reverencia. Sus pantalones y frac rojos se convierten en hojas verdes, a juego con el arbusto que está a su lado, de modo que parece que tiene la cabeza decapitada y que las manos flotan en el aire.


  Granate le devuelve la reverencia.


  —Encantada de conocerle, sir.


  El lagarto sonríe, cautivado por su dulzura como todos.


  —Sir Bill tiene la habilidad de comer palabras —explica el rey— y después puede escribirlas en cualquier superficie en la que se adhieren para siempre como si fueran susurros, de tal manera que se pueden escuchar sin ser vistas. Es el taquígrafo de la Corte Roja. Di en voz alta algo que desees recordar.


  Granate repite las normas del croquet que ha escuchado hace unos momentos.


  Bill desencaja la quijada de camaleón, sacude la lengua en el aire y captura el eco de las palabras. Sus ojos bulbosos giran en distintas direcciones cuando se traga un trozo grande. Momentos después, saca un lazo de terciopelo del bolsillo y escribe el mensaje con un dedo-zarpa.


  Pestañea y le pasa la tira roja al rey.


  —Escucha —dice el rey acercando el lazo a la oreja de Granate.


  Espera y luego explota en risitas tontas con las mejillas sonrosadas.


  —¡Ha susurrado las normas!


  El rey hace un lazo con la cinta alrededor de su dedo meñique.


  —Ahora nunca las olvidarás. Le he pedido a Sir Bill que sea tu propio asesor real. Te hará las cintas encantadas durante el tiempo que las necesites.


  Granate arruga la nariz.


  —¿Bill? Creo que no lo conozco.


  El rey se ríe entre dientes.


  —Claro que lo conoces, está aquí.


  Bill el Lagarto saca otra cinta.


  Cansada del espectáculo, Roja se concentra en la cinta que está atada al dedo de su hermana. Su cuerpo brilla de color carmesí y desata la cinta con su magia. La tira aterciopelada revolotea desde Granate para aterrizar en la palma de Roja. Sale de su escondite.


  El rostro del rey enrojece. Despide a Bill y lo envía con Granate a palacio para que puedan dar vida a más susurros.


  —¿Por qué has hecho eso? —le pregunta el padre de Roja tratando de agarrar la cinta robada.


  Roja tuerce los dedos a su alrededor.


  —Tal vez deberías designar a Bill para que te haga cintas, de modo que puedas recordar que tienes otra hija. Una con la que nunca pasas tiempo.


  El rey agacha la mirada a sus zapatillas rojas.


  —Las cintas no servirían de nada porque no lo he olvidado.


  La barbilla de Roja se pone tensa.


  —¡Ella ni siquiera es tu hija! Yo sí y de sangre.


  —Sí, mi pimpollo escarlata. Cada día te pareces más a tu madre y cada día siento de nuevo el dolor de que me arrancaran de su lado. Eres más valiente que yo.


  —Esa es la razón por la que voy a ser reina —dice Roja tratando de templar su corazón.


  —Sí, porque aceptas las cosas que te recuerdan a ella. Bebes ceniza en el té para recordar la forma en la que te acallaba cuando eras un bebé. Pides que te cocinen su tarta de bayas TumTum para que puedas recordar cuando la compartías con ella. Además, tatareas sus canciones.


  Roja no responde.


  —Por favor, entiéndelo, querida hija. Solo te evito para no hundirte. Eres demasiado importante para mi reino como para ser un obstáculo para ti, así que te observo de lejos. Soy un hombre afortunado porque tengo una hija que se ha convertido en una joven fuerte.


  Roja desdeña la adulación vacía.


  —Granate es la afortunada porque no tiene memoria. Puede olvidar cualquier norma que limite sus acciones, tachar cualquier fallo que paralice su confianza, perder cualquier tristeza que la cohíba de amar. No tiene normas con las que vivir. Es inmune (debido a sus propias limitaciones) a todo lo que pudiese impedirle ser feliz. Observa el mundo con ojos abiertos con la frescura de un cachorro de agiliscoso al que nunca han golpeado o amarrado con una cadena.


  El rey empuja una caja de pelotas de croquet con el dedo gordo del pie.


  —Olvidar no la hace más fuerte. Tú eres la fuerte porque recuerdas y sigues adelante. Eso es lo que te convertirá en una soberana maravillosa algún día, como tu madre, amable y comprensiva.


  Roja aprieta el puño alrededor de la cinta.


  —Las emociones nacen de la debilidad. No las quiero.


  —¿Qué? —La dura voz de su padre la asusta—. ¿Vas a faltarle el respeto a la memoria de tu madre? ¿A insultar su sabiduría? ¿Todo por una pequeña semilla de celos?


  Roja aprieta los dientes y siente la mirada de su madre aunque está muy lejos (una rosa cristalina dentro de un jardín de almas).


  El rey estrecha los ojos bajo la sombra de su corona.


  —Tienes la misma veta oscura que todos los del linaje real de Roja. Tu madre fue la primera en aprender a equilibrar la locura con la bondad. No renuncies a esa herencia. Haz que se sienta orgullosa. —Tiende la mano.


  Las lágrimas queman los ojos de Roja cuando deja caer la cinta susurrante en su palma, una promesa muda de hacer honor a la memoria de su madre, de nunca olvidar su ejemplo.


  Los nervios me invaden los huesos y me duele la cabeza cuando me devuelven a la chaise longue, solo para volverme a absorber en el último recuerdo.


  Roja está de rodillas al lado de un rosal mientras aspira el dulce aroma. Las flores son de un rojo tan profundo que parecen charcos de sangre fresca contra las hojas de cerceta brillantes y poco naturales. Plantó el rosal en el patio como tributo a la muerte de su padre. Añora su espíritu. Desea que estuviera allí en la tierra, en vez de encerrado en el interior del jardín de las almas, aunque le consuela saber que por fin se ha reunido con su madre.


  —Debería estar con vosotros en el cementerio —murmura a las rosas—. Ahora mi vida está acabada. —Gira una botella en la mano para revelar la etiqueta: Poción para olvidar.


  Agacha los hombros cuando escucha en la distancia la sonrisita de su hermanastra acompañada por la carcajada del marido de Roja. Lo conoció una semana después de la muerte de su padre. Era de buen corazón como su padre y demostró ser el único hombre que podía entender su ira y suavizar su amargura. Su fuerza era la compasión y adoraba a Roja, pero la reina se obsesionó con la lucha de traer los sueños al País de las Maravillas y descuidó su matrimonio. En su ausencia, dejaba al marido a solas con Granate.


  Con el tiempo, Roja observó que su marido trataba de hacerse amigo de su hermana, aunque Granate siempre lo alejaba. Cuando el rey de Roja volvió a su lado como un cachorro callejero, su tristeza avivó su envidia e hizo lo único que podía hacer: robar las cintas de su hermana para mostrarle a su marido el bufón olvidadizo que era Granate.


  Todos los días durante meses, cada vez que su hermana ataba los lazos a sus dedos o a los dedos gordos de los pies, Roja se los sacaba con magia y los enviaba volando hacia el cielo. En poco tiempo, eclipsaron el sol como si fueran una nube de mariposas carmesíes brillantes. Fue un período oscuro para el reino, pero a Roja no le importaba. No deseaba volver a traer los lazos ni escuchar los recuerdos irrelevantes y mundanos de Granate.


  El robo de lazos se convirtió en un juego de malicia y gran satisfacción hasta que Granate dejó de llevarlos y poco después, dejó de luchar contra los avances del marido de Roja.


  Los dos se volvían a enamorar todos los días y Roja era testigo de ello una y otra vez. Furiosa, trajo a los lazos del cielo. Estos se esparcieron por el patio del castillo en una cascada de lluvia carmesí. Roja se quedó en el centro mientras cientos de susurros giraban a su alrededor, repitiendo las mismas palabras: Aleja al marido de Roja de tu corazón. Es tu hermana, un amor que es precioso. Sé siempre fiel a Roja.


  Granate se había recordado a sí misma todos los días hacer lo correcto y Roja hizo que fuera imposible que lo recordara. La responsabilidad de su matrimonio fallido caía sobre sus hombros. La única forma en la que Roja podía sobrevivir era volverse como Granate, olvidar su papel en todo eso, recordar solo las traiciones de los demás. Dejar que sus errores endurecieran su corazón.


  Roja susurra una última vez mientras acaricia un pétalo de rosa:


  —Madre, padre, espero que podáis perdonarme porque si no olvido nunca podré perdonarme a mí misma. —Entonces, se lleva la botella a los labios.


  La imagen se apaga, las cortinas caen y la lámpara se enciende.


  Desplomada en la chaise longue, sujeto mis sienes hasta que el tamborileo interior de mi cráneo amaina. Casi me ahogo con el olor agridulce de las rosas que inundaba mis sentidos. Al menos, reconozco lo que nunca me he permitido admitir: que soy descendiente de la Reina Roja. Ella es una parte eterna de mí. Puedo aceptarlo porque una vez tuvo corazón, un corazón que sentía pérdidas similares a las mías: la ausencia de una madre que adoraba; el miedo de perder la admiración de su padre y el lamento de un error monumental que le costó el amor de su vida.


  Roja guardó bajo llave los momentos más vulnerables para no dudar en su búsqueda de venganza. Así podía descender al implacable abandono sin remordimientos.


  La empatía pincha mi conciencia, pero la aparto. No hay lugar para la compasión en el campo de batalla… ni mágica ni de otra índole.


  Si puedo contener sus recuerdos rechazados el tiempo suficiente para unirlos con su mente, clamarán contra ella y la llenarán de arrepentimiento. Entonces, mientras esté vulnerable, me lanzaré en picado y el País de las Maravillas nunca volverá a tener miedo de su furia.


  Perdida en una oscura espiral de emociones, me levanto y suavizo las arrugas de la bata de hospital. Estoy a solo unos pasos de la puerta cuando esta se abre de golpe y aparece papá con los ojos marrones encendidos con una luz fiera.


  —Allie, lo recuerdo… todo.


  3. Miniaprietos


  



  Papá me cuenta que su verdadero nombre es David Skeffington.


  —Interesante —digo mientras caminamos por el pasillo—. Y yo que pensaba que acabaríamos relacionados con Martin Gardner.


  Papá frunce el ceño.


  —El chico tras Alicia anotada. Un mago de las matemáticas. —Me encojo de hombros—. Otro síntoma de lo preocupada que mamá estaba con respecto al País de las Maravillas. Como no pudo averiguar tu verdadero nombre, te dio uno que encajaba con el legado de Lewis Carroll.


  —Lo que no sabía era que yo ya encajaba —dice papá.


  —¿Por qué? ¿Quiénes son los Skeffington? —pregunto.


  Papá se da cuenta de que el conductor está colgado en la pared y no responde.


  Le ayudo a liberar al escarabajo que no dejaba de moverse.


  —El señor bicho-alfombra no estaba cooperando —explico mientras me concentro en la cola enredada de mi cautivo en los cables y el equipo.


  —Hay otras formas de ser persuasivo. —La expresión de papá es dura cuando baja al alborotado insecto al suelo—. Formas menos violentas.


  Me muerdo la lengua por respeto, aunque quiero decirle que no sabe cómo tratar a las criaturas de las profundidades.


  Tras una disculpa que se gana una inclinación cauta pero reverencial del conductor y dos bolsas de cacahuetes gratuitas, papá me coge de la mano y salimos a la plataforma del tren de juguete en la frialdad del túnel mal iluminado. La puerta del coche se cierra a nuestras espaldas con un sonoro chirrido.


  Bostezo e inhalo el aroma de las piedras polvorientas. Los susurros de cientos de bichos se mezclan, es una distracción relajante. Los recuerdos de Roja siguen golpeándome, empañándome la mente con manchas carmesíes desconcertantes: su rostro colorado cuando trata de conservar el espíritu de su madre, el brillo rubí del cabello de su hermanastra durante una dolorosa lección de croquet cuando su padre la evita y el tono sangriento y oscuro de las cintas susurrantes que presagian el error más devastador de Roja.


  No puedo compadecerme, tengo que ser fuerte.


  Me agarro el abdomen debido a las náuseas y al mareo. No tenía ni idea de que el efecto del gusano musical comenzaría tan rápido, o de que sería tan poderoso. Tengo que encontrar la manera de controlarlo.


  Papá se da cuenta de que me estoy frotando el estómago y saca una bolsa de cacahuetes.


  —Tienes que comer.


  Me meto algunos cacahuetes en la boca. Su textura crujiente y salada apacigua mi hambre, pero no sofoca las manchas rojas que se deslizan por mi mente.


  —Dime dónde está mamá —dice papá abruptamente.


  Casi me ahogo.


  —Dime que no está en el mundo del espejo.


  Después de tragar, respondo:


  —Está en el País de las Maravillas.


  —Bien. Hay criaturas en CualquierOtroLugar que no son humanas… —Se detiene, como si estuviera recordando que mamá está muy lejos de ser humana—. Ella es uno de ellos. Como ese chico alado que me llevó a través del portal. Es una criatura de las profundidades.


  —En parte —susurro. El «yo también» se queda en mi lengua, pero no lo digo.


  —Es más fuerte de lo que jamás podría haber imaginado —murmura—. Puede proteger a Jeb. Se tienen el uno a la otra para apoyarse.


  Le toco el rostro. En parte tiene razón. Mamá es fuerte y tengo que creer que está sobreviviendo en el País de las Maravillas. Si Jeb estuviera con ella, también estaría más seguro. Todavía no le voy a decir a papá que no están juntos. Antes necesita digerir todo lo que ha visto.


  —Están bien. Todos. —Ambos lo están.


  Papá ya está luchando bastante con los recuerdos del hada alada que ayudó a mamá a sacarlo del jardín de las almas del País de las Maravillas. No necesita saber ahora que Morfeo es parte de nuestra misión de rescate, pero más tarde le tendré que explicar el gran papel que Morfeo ha representado en mi vida desde mi niñez. Aunque nunca pueda confesar la parte que está programada para representar en mi futuro porque hice un juramento de vida mágica de no decir una palabra. Ni siquiera puedo explicarle a Morfeo que he visto nuestro futuro, aunque él también lo ha visto.


  —El problema es —continúo— que ya no hay madriguera del conejo y todos los portales están cerrados. Así que si la entrada no funciona, las salidas tampoco.


  —Esa es la razón por la que me has traído aquí para que recuerde. —Papá hace una lectura entre líneas de mi explicación y se lleva mis dedos a su mandíbula—. Para encontrar otra forma de entrar al País de las Maravillas.


  Me da pavor contarle el estado en el que se encuentra el País de las Maravillas, así como lo peor de todo, que soy la culpable, que ha sido mi ineptitud al usar poderes descuidados y marchitos lo que ha causado toda esta tragedia y que para arreglarlo tengo que enfrentarme al peor de mis miedos.


  Dejo caer mi mano de su rostro. Tenemos mucho de que hablar antes de meter a Roja de por medio.


  —Entonces, ¿qué ha pasado entre el conductor y tú? —Papá cambia de tema para mi alivio—. ¿Por qué lo has intimidado así?


  Me meto un cacahuete en la boca.


  —Me llamó trozo de carne mestiza —digo entre crujidos—. Pensé que mi solución era muy creativa. —Los motores y las conversaciones de la gente procedentes del puente que llegan a través de los conductos de ventilación de arriba amortiguan mi voz.


  Papá se sacude los restos del polo de «Deportes Tom».


  —También las mentiras que os inventasteis tu madre y tú eran creativas.


  Ay. Me meto otro puñado de cacahuetes en la boca.


  —Si vamos a ayudarla a ella y a Jeb —continúa papá—, necesito que me respondas con la verdad. Toda la verdad. No me ocultes nada.


  Estudio mis dedos gordos de los pies desnudos y me estremezco cuando nos adentramos en suelo de guijarros y rocas rotas. Mis tiernas plantas no son las únicas que se sienten expuestas y sensibles.


  —No sé por dónde empezar, papá.


  Frunce el ceño.


  —No espero que me lo digas todo ahora. Primero, tenemos que encontrar la posada de Humphrey.


  —¿La posada de Humphrey? —Me muerdo la mejilla. El único Humphrey que conozco es el hombre-huevo del País de las Maravillas, el que se llamaba Humpty Dumpty en la novela de Lewis Carroll—. ¿Qué es eso?


  —Es la única pista que tengo del paradero de mi familia. Era mi hogar aquí.


  —¿Aquí, en Londres?


  —En este mundo. La posada de Humphrey es un tipo de casa a medio camino entre el reino mortal y el mágico. Está escondida bajo tierra.


  Su profundo conocimiento de otro mundo mágico me deja tambaleante. Tal vez estaba equivocada y sí sabrá cómo tratar con criaturas de las profundidades. Tal vez incluso lo sospechaba, pero aun así es difícil de entender… lo profundamente que el País de las Maravillas corre por mis venas, por ambas partes de mi familia.


  Ese pensamiento provoca otra mancha de recuerdos de Roja. Me tambaleo.


  Papá me sujeta.


  —¿Estás bien?


  —Solo es un dolor de cabeza —respondo cuando la sensación remite. Tengo que concentrarme para no pensar en mi retatarabuela hasta que pueda averiguar una forma de suprimir esos episodios—. Me estabas hablando de la posada.


  —Sí. Está en algún lugar de Oxford.


  —¿En serio? Ahí es donde creció Alicia Liddell. Donde conoció a Lewis Carroll.


  Papá se frota la barba de tres días.


  —De algún modo, si se sigue la línea familiar, los Skeffingston estaban relacionados con los Dogson, que era el apellido de Carroll antes de que adoptara un seudónimo. Espero conseguir más información cuando encontremos la posada.


  No lo presiono más. No puedo imaginar la sobrecarga de información que está experimentando.


  A lo lejos, las mariposas monarcas que nos trajeron a lomos cuelgan de las paredes del túnel con las alas ondeando de forma lenta y relajada. Las arañas de luciérnagas reflejan sus manchas naranjas y negras. Me recuerda a los tigres que se deslizan por las siluetas de los árboles de la selva en un espectáculo de la naturaleza.


  Las mariposas susurran:


  —Sabemos dónde se encuentra la posada de Humphrey. ¿Quieres escolta, reina florecita?


  Se me pone la carne de gallina cuando pienso en volar a través de otra racha de viento y lluvia. No es miedo, es anticipación electrificada, como hacer cola para montarse en la montaña rusa favorita. Mis alas pugnan por salir. La derecha todavía no se ha curado por completo. No he tenido la oportunidad de que reponga fuerzas. Tal vez pueda dejarla salir mientras montamos, ejercitar las alas sin el peligro de caer.


  Sí, por favor, llevadnos. Envío la respuesta muda a las mariposas.


  —¿Te están hablando ahora mismo? —pregunta papá cuando me pilla mirándolas.


  Trago saliva. Es difícil acostumbrarse a no fingir con alguien al que he estado engañando durante toda la vida.


  —Eh, eh.


  Me estudia. Tiene la piel casi verde en la tenue luz. Me pregunto si ya se ha dado cuenta de que permitimos que encerraran a mamá en un psiquiátrico por algo que realmente sucedió y no por un delirio.


  Las mariposas saben dónde está la posada —digo.


  Papá emite un sonido contrariado.


  —Una vez que lleguemos allí, ¿podemos volver a nuestro tamaño normal?


  —Claro. Tengo justo lo que necesitamos. —Doy palmaditas a mi bolsillo, donde esperan las setas, y me sorprendo al notar el bolígrafo del conductor junto a ellas. Había olvidado que todavía lo tenía.


  Papá saca la cartera y va pasando las facturas, el dinero y las fotos. Se detiene en el retrato familiar que nos hicimos hace unos meses y traza el contorno de mamá con un dedo tembloroso.


  —No puedo creer lo que hizo por mí —murmura y me pregunto si se suponía que tenía que escucharlo o si es un momento privado. Nunca he dudado de lo fuerte que es el amor que papá siente por ella, pero hace poco tiempo que me di cuenta de lo fuerte que era el amor de mamá por él.


  Es curioso lo mucho que ha recordado si entiende que ella iba a ser reina antes de encontrarlo.


  Papá aprieta la mandíbula cuando vuelve a colocar la foto en su funda.


  —No tenemos la divisa adecuada. Tendremos que utilizar mis tarjetas de crédito. Cuando lleguemos coincidirá más o menos con la hora de la cena. Mientras comemos, discutiremos algunas cosas. —Parece cansado, pero más alerta de lo que lo he visto en años—. Planearemos nuestro próximo movimiento, pero es importante que actuemos con perfil bajo y no llamemos la atención. Teniendo en cuenta la profesión de mi familia, podrían haber hecho algunos enemigos bastante peligrosos.


  Se me forma un nudo de preocupación en la garganta.


  —¿Qué profesión?


  Se mete la cartera en el bolsillo.


  —Guardianes. Son los guardianes de CualquierOtroLugar.


  Me tiemblan las rodillas.


  —¿Qué?


  —Ya es bastante por ahora. Todavía lo estoy procesando.


  Su comentario cortante escuece pero ¿qué derecho tengo de sentirme herida? He hecho que esperara diecisiete años para que averiguara la verdad sobre mí.


  —Vale. —Reprimo una disculpa tácita y estudio la bata andrajosa—. No va a ser fácil pasar desapercibida con esta ropa de psiquiátrico. Tú también tienes que cambiarte.


  —¿Alguna idea? —pregunta papá y levanta una mano—. Y antes de que digas algo, no vamos a robar nada de un tendedero.


  Es como si me leyera la mente.


  —¿Por qué no? El móvil siempre justifica el delito. —Le pongo freno a mi lengua. Eso era un razonamiento de Morfeo, no mío. El hecho de que su ilógica empiece a tener sentido es aterrador y liberador al mismo tiempo.


  Papá entrecierra los ojos.


  —Dime que no acabas de decir eso.


  Aparto el deseo de argumentar mi punto de vista. Justificar delitos puede ser legal en la tierra del Reino de las Profundidades, pero no lo es para mi padre en este momento.


  —Me refería a que solo sería prestada si compramos ropa nueva después y devolvemos la otra.


  —Demasiados pasos. Necesitamos un arreglo rápido. Ropa provisional.


  Ropa provisional. Ojalá Jenara estuviera aquí con su talento de diseñadora. La echo de menos más que antes. Durante el último mes en el psiquiátrico, no tenía permitidas las visitas, excepto la de papá. Pero Jen enviaba notas y papá siempre veía que yo las recibía. Jen no me culpaba por la desaparición de su hermano, a pesar de los rumores de que estaba en una secta que lo trataba mal a él y a mamá. Se negó a creer que estuviera involucrada en algo que pudiera hacer daño a cualquiera de ellos.


  Ojalá mereciera su fe.


  Ojalá estuviera aquí para que lo entendiera. Si así fuera, sabría qué hacer con la ropa. Jenara puede realizar conjuntos con cualquier cosa. Una vez, para un proyecto de mitología, transformó una Barbie en una medusa pintando la muñeca con espray plateado y elaborando un vestido de «piedra» con una tira de papel de aluminio y tiza blanca.


  Muñecas…


  —¡Eh! —le grito a la araña de luciérnagas-noria más cercana—. ¿Podríais iluminarnos un poco, por favor?


  Ruedan por el techo, se detienen sobre nosotros e iluminan nuestro alrededor. Este lugar fue un corredor de montacargas donde los pasajeros esperaban a que los subieran a la localidad después de llegar en tren. Los padres distraídos y los niños descuidados se dejaban juguetes que son de nuestro tamaño: bloques de madera que podrían pasar como cobertizos, un molinillo que podría pasar por un molino de viento y unos cuantos gatos más grandes que las plantas rodadoras que he visto de rebote junto a las carreteras de Pleasance, Texas.


  Sobre los juguetes cuelga una señal. Se han marcado las palabras objetos perdidos y se han reemplazado por el tren de los pensamientos.


  Más allá de un montón de libros ilustrados enmohecidos hay una maleta infantil redonda apoyada, por lo que se ve la parte frontal. Es de estilo retro: vinilo almohadillado rosa con una chica con coleta delante de un avión. Su vestido descolorido alguna vez fue azul. Debajo de la cremallera, hay un garabato infantil en rotulador negro que dice: Tienda de ropa de Emily. Tirada en el suelo junto a la maleta hay una Barbie vintage medio desnuda.


  —Ropa de muñeca —susurro.


  Papá entrecierra los ojos.


  —Necesitamos algo que nos quede bien cuando volvamos a nuestro tamaño normal, Allie.


  —La ropa crece y se contrae contigo. Es parte de la magia.


  Echa un vistazo a su uniforme de trabajo roto y cubierto de barro.


  —Ah, vale…


  —Venga. —Le cojo de la mano, me dirijo hacia la maleta serpenteando y reprimo aullidos cuando el terreno rocoso me pincha los pies. Papá se detiene el tiempo suficiente para quitarse los zapatos y ayudarme a ponérmelos.


  Claro que son demasiado grandes, pero el gesto tierno me recuerda la época en la que solía colocarme sobre las puntas de sus zapatos para poder bailar juntos. Sonrío. Él me devuelve la sonrisa. Entonces, su expresión cambia al sobrecogimiento y la desilusión, como si estuviera aceptando lo que soy, lo que mamá es y el tiempo que se lo hemos ocultado.


  Noto que me da un vuelco el estómago. ¿Por qué le arrebatamos esa parte tan grande de nosotras? ¿Esa parte esencial de él?


  —Papá, lo sien…


  —No, Allie. No puedo escucharlo todavía. —Su párpado izquierdo empieza a temblar y mira hacia otro lado para avanzar con cuidado por los escombros con sus pies protegidos únicamente por los calcetines.


  Continúo y gimoteo, diciéndome que el polvo es el culpable de que se me salten las lágrimas.


  Cuando llegamos a la maleta de Barbie, es tan alta como un edificio de dos plantas y la hebilla de la cremallera es del tamaño de mi pierna.


  —¿Cómo se supone que vamos a abrir esta cosa? —pregunto.


  —Mejor aún, ¿cómo se supone que vamos a encajar en su ropa? —Papá señala la Barbie endurecida y llena de polvo—. Si su cabeza es casi más grande que tú.


  Los iris de la muñeca están pintados como si estuviera mirando a un lado. En combinación con el maquillaje malicioso, parece que se está burlando de mí. Exasperada, meto las manos en los bolsillos del delantal. Toco el boli del conductor con los nudillos. Al buscar más profundamente, palpo las setas y tengo una idea.


  —Vamos a sentarla contra la maleta.


  Papá me lanza una mirada de desconcierto, pero no duda. La agarra por los hombros y yo por los tobillos. Una araña amarillenta del tamaño de un cocker spaniel sale corriendo, refunfuñándonos por haberle estropeado su telaraña. Desaparece en el montón de libros. Una vez que hemos sentado a la Barbie, me coloco a su lado.


  Le paso a papá una seta y me quito los zapatos para que se los vuelva a poner él. Después, cojo una seta para mí y mordisqueo la parte moteada. Aprieto los dientes por el malestar que siento cuando se alargan los músculos, crecen los huesos y se estiran la piel y los cartílagos. El entorno encoge mientras continúo comiendo hasta que soy del mismo tamaño que la muñeca.


  Papá sigue mis pasos. Mordisquea su champiñón hasta que los dos somos lo bastante grandes como para abrir la cremallera de la maleta y ponernos los conjuntos de Barbie y Ken de los años 50 que aparecen.


  Aparto a un lado los pantalones de campana plateados, un traje de baño de rayas blanco y negro, una malla de ballet y un tutú compañero del mismo color verde acuoso de los ojos de Jeb cuando está disgustado. La misma sombra que tenían cuando me pilló besándome con Morfeo en mi habitación antes de la fiesta de graduación.


  El arrepentimiento me roe por dentro. Todas estas semanas Jeb ha estado pensando que lo traicioné. En el último momento que compartimos en la fiesta de graduación, agarró el colgante de mi cuello —un macizo de metal que había sido mi llave del País de las Maravillas, su cerradura en forma de corazón y su anillo de compromiso— y me besó. Me prometió que estábamos lejos de acabar. Incluso después de haber destrozado su confianza, seguía luchando por mí.


  Una sensación de cosquilleo atrae mi atención a mi tobillo donde la telaraña cuelga en los bordes del ala de mi tatuaje. Me lo hice hace meses para camuflar la marca de nacimiento de las profundidades. En las sombras me doy cuenta de lo mucho que el tatuaje se parece a una polilla, como Morfeo siempre ha dicho. Casi puedo ver sus labios curvándose en una sonrisa petulante ante el reconocimiento.


  Ese extraño dolor revelador me vuelve a roer el pecho. Me golpea con más frecuencia cuando estoy al borde de mis dos mundos.


  ¿Qué me ha hecho Roja?


  Roja…


  Sus recuerdos rechazados vuelven a rugir a través de mi cráneo. Gimo suavemente.


  —¿Has dicho algo, Allie? —Papá levanta la vista de la ropa de Ken que está revisando.


  Tras frotarme las sienes, saco un vestido sin mangas con encaje en la parte delantera y estampado de color cereza y verde.


  —Solo que creo que he encontrado algo. —Lo levanto para que lo vea papá.


  —Está bien. Voy a estar por aquí. —Papá agarra su fardo y se va al otro lado de la maleta.


  Me quito la ropa del psiquiátrico con cuidado de que no se caigan del bolsillo del delantal las setas que quedan. Tendré que encontrar otra forma de llevarlas cuando me vista.


  Primero busco algo de lencería de encaje. Desde que entré al psiquiátrico he llevado ropa interior de algodón. Algo bonito estaría bien. Como no encuentro nada, me dejo puesto lo que llevo y me pongo la malla verde. La tela satinada huele a lápices de colores y a pastillas de goma —cosas que me retrotraen a mi niñez, antes de que encerraran a mamá—. Lo mejor del conjunto de ballet es la espalda abierta. Así será más fácil liberar las alas.


  A continuación, me coloco el vestido, cierro los broches de metal de la blusa de estampado de color cereza y dejo la falda abierta para mostrar las tres hileras de red verde que sobresalen por encima de las rodillas.


  Una cinta fucsia sirve como cinturón. Las medias rosas completan el conjunto. Quedan a la perfección desde los muslos hasta las pantorrillas pero los dedos gordos de los pies están señalados. Doblo el exceso de abajo antes de ponerme un par de botas rojas fangosas que llegan hasta la rodilla.


  Botas rojas. Los recuerdos de Roja me golpean el cráneo hasta que siento tanta tristeza por ella que me dejo caer en la pila de ropa sobrante. Me masajeo la cabeza hasta que se pasa. Cuando abro los ojos, estoy medio enterrada entre zapatos y accesorios de la Barbie, como si me hubiera retorcido medio inconsciente.


  —¿Todo bien por allí? —pregunta papá desde su lado de la maleta.


  Gruño suavemente para despejarme.


  —Tengo un problema con las medias. —Tal vez robar los recuerdos de Roja ha sido un error después de todo. Al final voy a terminar con una camisa de fuerza de nuevo, esta vez de verdad.


  Cuando me levanto, le doy una patada a un diario de tamaño Barbie con una llave que debe ser un cuarto del tamaño de un alfiler para un humano normal.


  El conductor dijo que para contener los recuerdos rechazados haría falta papel encantado. El año pasado en el cementerio del País de las Maravillas, la Hermana Uno me dijo que los juguetes del reino de los humanos se usaban para atrapar almas en la guarida de su gemela.


  La Hermana Uno dijo que cuando se abandonaban los juguetes más valorados, se les privaba de aquellas cosas que alguna vez los llenaban y reconfortaban. Se vuelven solitarios y glotones y ansían lo que tuvieron. Si alguien les da lo que echan de menos, lo agarran con cada parte de su fuerza y voluntad.


  Hojeo el diario. Hay unas cuantas páginas diminutas escritas: corazones e iniciales y flores porque las palabras en este tamaño serían difíciles de escribir para cualquier niño. Los últimos dos tercios de las páginas están vacíos.


  Tal vez este diario eche de menos que se le escriba.


  El mismo Morfeo dijo que los juguetes albergan los residuos del amor inocente infantil, la magia más vinculante del mundo. Si eso es cierto, tal vez estas páginas están lo suficientemente encantadas para contener los recuerdos de Roja, para mantener los lazos emocionales fuera de mi mente.


  Me muerdo el labio inferior. Chúpate esa, bicho-alfombra. Acabo de encontrar un diario mágico.


  —¿Has terminado? —Papá se mueve detrás de la maleta, como si estuviera caminando de un lado a otro.


  —¡Un segundo! —Me levanto para buscar el delantal que llevaba puesto antes y saco el boli del bolsillo.


  »La lógica de las criaturas de las profundidades reside en el límite confuso entre el sentido y el sinsentido —pronuncio sin voz para que papá no me escuche.


  Anoto los recuerdos de Roja en las páginas restantes tan rápido como puedo. Las emociones pasan de mí a la página, una experiencia catártica, como si el diario suavizase el golpe de algo trágico.


  Cuando termino, lo cierro. Se retuerce entre mis manos y se abre lo suficiente para que susurre el papel. Los recuerdos tratan de liberarse. Sujeto las cubiertas fuertemente con mis dedos, paso el pestillo, lo cierro con llave y los movimientos se detienen.


  Siento la cabeza mejor, los pensamientos más claros y mi compasión apagada. El trasvase debe haber funcionado. Todavía puedo recordar el pasado olvidado de Roja, pero como acontecimientos que le sucedieron a otra persona, no como si los hubiera experimentado yo misma. Los recuerdos se hacen distantes y silencian el bramido de compasión de mi cabeza.


  —Allie, tenemos que irnos.


  —Estoy buscando algo para mantener las setas a salvo —digo para ganar tiempo.


  Una bolsa de ballet rosa con un cordón me llama la atención. Meto el diario dentro y paso un trozo de cordón por la llave del diario para formar un colgante. Desde el desastre de la fiesta de graduación, me he sentido perdida sin la llave del País de las Maravillas. Esta no tiene la punta de rubí y no abrirá otro mundo. Aun así, es un consuelo tenerla colgando de la clavícula.


  Dejo a un lado una seta para papá y para mí, coloco el resto en la bolsa con el diario, tiro del cordón para cerrarla, le hago un nudo y me la cuelgo del hombro.


  Con un cepillo de plástico, me desenredo el pelo y me lo trenzo a los lados, echo un vistazo a un sombrero y una bufanda de ganchillo de colores escarlata y violeta suave para ver si los recuerdos de Roja siguen latentes. Tengo que asegurarme antes de irnos. No puedo arriesgarme a perder el control cuando esté a miles de kilómetros en el aire.


  Cuando no sucede nada, me pongo la bufanda y el sombrero.


  Me dirijo a la parte delantera de la maleta. Papá está esperándome con un conjunto de Ken puesto: chaqueta a cuadros blancos y negros, pantalones plisados de franela gris y camisa de vestir blanca.


  Me doy unas palmaditas en los ojos, preocupada de que las marcas de los ojos se me vean después de toda la magia que he utilizado.
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