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			O diamante do tamanho do Ritz
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			John T. Unger era de uma família muito renomada em Hades1 – uma cidadezinha às margens do rio Mississippi – havia várias gerações. O pai de John conquistara o campeo­nato amador de golfe em muitas disputas entusiasmadas; a sra. Unger era conhecida “do público ao privado”, como se dizia por lá, por seus discursos políticos; e o jovem John T. Unger, que tinha acabado de fazer dezesseis anos, havia dançado todos os ritmos da moda de Nova York antes mesmo de tirar as calças curtas. Agora, por algum tempo, teria de ficar longe de casa. A veneração pela educação na Nova Inglaterra, que é a perdição de todos os lugares provincianos, privando-os anualmente dos jovens mais promissores, havia dominado seus pais. Tudo o que que­riam era que ele fosse para o Colégio St. Midas, perto de Boston – Hades era pequena demais para um filho tão talentoso e querido.


			Em Hades – como sabe quem já esteve lá –, os nomes das escolas preparatórias e universidades mais elegantes significam muito pouco. Os moradores da cidade passaram tanto tempo afastados do mundo que, embora finjam estar atualizados em termos de moda, etiqueta e literatura, dependem em grande parte do que ouvem falar, e um evento considerado sofisticado em Hades seria, sem dúvida, classificado como “talvez um pouco vulgar” por uma princesa dos frigoríficos de Chicago.


			John T. Unger estava na véspera de sua partida. Com tolice maternal, a sra. Unger encheu suas malas de ternos de linho e ventiladores elétricos, e o sr. Unger presenteou o filho com uma carteira recheada de dinheiro.


			– Lembre-se de que você sempre será bem-vindo aqui – disse o pai. – Pode ter certeza, menino, que sempre estaremos à sua espera.


			– Eu sei – respondeu John, com a voz embargada.


			– Não se esqueça de quem você é e de onde veio – prosseguiu o pai, orgulhoso – e de que nada poderá prejudicá-lo. Você é um Unger... de Hades.


			Então o velho e o jovem apertaram as mãos, e John se afastou com lágrimas nos olhos. Dez minutos depois, ele havia ultrapassado os limites da cidade e parou para olhar para trás pela última vez. O antiquado lema vitoriano sobre os portões da cidade lhe pareceu estranhamente atraente. Seu pai havia tentado insistentemente mudar a inscrição para algo com um pouco mais de empolgação e entusiasmo, como “Hades – A Sua Oportunidade”, ou então uma simples placa de “Bem-vindos” instalada sobre um aperto de mãos vigoroso contornado por lâmpadas elétricas. O sr. Unger considerava o velho lema um pouco deprimente – mas agora...


			Então John deu uma última olhada e virou o rosto resolutamente em direção ao seu destino. E, quando ele se virou, as luzes de Hades, em contraste com o céu, pareceram cheias de uma beleza acolhedora e apaixonada.


			O Colégio St. Midas fica a meia hora de Boston num automóvel Rolls-Pierce. A distância exata jamais será conhecida, porque ninguém, exceto John T. Unger, jamais chegara até lá de outra forma que não num Rolls-Pierce e provavelmente ninguém mais chegará novamente. O St. Midas é o colégio preparatório masculino mais caro e exclusivo do mundo.


			Os primeiros dois anos de John no internato transcorreram agradavelmente. Os pais de todos os garotos eram verdadeiros magnatas, e John passava os verões como hóspede em elegantes estações de férias. Embora gostasse muito de todos os colegas que frequentava, seus pais lhe pareciam pouco interessantes e, com seu jeito juvenil, costumava se perguntar sobre a sua impressionante monotonia. Quando lhes dizia de onde vinha, eles perguntavam animadamente, “É muito quente por lá?”, ao que John exibia um sorriso amarelo e respondia, “É, muito”. Sua resposta seria mais empolgada, não fosse o fato de todos eles fazerem a mesma piada – na melhor das hipóteses variando com “E lá é quente o bastante para você?”, o que ele detestava da mesma maneira.


			Na metade de seu segundo ano na escola, um garoto quieto e bonito chamado Percy Washington tinha entrado para a classe de John. O novato era agradável e educado e vestia-se extremamente bem, mesmo para o St. Midas. Por algum motivo, porém, ele se mantinha distante dos outros colegas. A única pessoa com quem tinha alguma intimidade era John T. Unger, mas, mesmo com John, era absolutamente reservado a respeito de sua casa ou de sua família. Que era rico, não precisava dizer, mas além de algumas poucas deduções como esta, John sabia muito pouco sobre o amigo, de modo que sua curiosidade se viu diante de um banquete quando Percy o convidou para passar o verão em sua casa “no Oeste”. Sem hesitar, aceitou o convite. 


			Foi apenas quando os dois estavam no trem que Percy se tornou, pela primeira vez, bastante comunicativo. Um dia, enquanto almoçavam no vagão-restaurante e discutiam as imperfeições de caráter de vários dos garotos da escola, Percy mudou o tom de voz repentinamente e fez uma observação abrupta. 


			– O meu pai – disse – é de longe o homem mais rico do mundo. 


			– Ah – respondeu John, educadamente. Não conseguiu pensar em nenhuma outra resposta a tal confidência. Pensou em “Isto é muito bom”, mas pareceu vazio, e esteve prestes a dizer “De verdade?”, mas se conteve, pois pareceria que ele estava questionando a afirmação de Percy. E uma declaração tão impressionante não podia sequer ser questionada. 


			– De longe o mais rico – repetiu Percy. 


			– Eu li no World Almanac – começou John – que havia um homem nos Estados Unidos com uma renda de cinco milhões por ano e quatro com rendas de mais de três milhões por ano, e... 


			– Ah, isso não é nada – a boca de Percy era uma meia-lua de desdém. – Capitalistas de meia-tigela, peixes miúdos das finanças, pequenos comerciantes e agiotas. Meu pai poderia comprá-los sem nem se dar conta disso. 


			– Mas como ele... 


			– Por que não botaram a renda dele? Porque ele não paga imposto. Paga um pouco... mas não sobre a renda verdadeira. 


			– Ele deve ser muito rico – disse John, simplesmente. – Fico contente. Gosto de pessoas muito ricas. Quanto mais rico é um sujeito, mais eu gosto dele. – Seu rosto sombrio exibia uma expressão de franqueza apaixonada. – Visitei os Schnlitzer-Murphy na Páscoa. Vivian Schnlitzer-Murphy tem rubis do tamanho de ovos de galinha e safiras que parecem globos com luz dentro... 


			– Eu adoro pedras preciosas – concordou Percy, entusiasmado. – Claro que eu não gostaria que ninguém na escola soubesse, mas eu mesmo tenho uma bela coleção. Eu costumava colecionar pedras preciosas em vez de selos. 


			– E diamantes – continuou John, entusiasmado. – Os Schnlitzer-Murphy tinham diamantes do tamanho de nozes... 


			– Isso não é nada – Percy havia se inclinado para frente e diminuído o tom de voz até um pequeno sussurro. – Isso não é nada mesmo. O meu pai tem um diamante maior do que o Hotel Ritz-Carlton.


			II


			Em Montana, o sol se punha entre duas montanhas, como uma ferida gigantesca a partir da qual artérias escuras se espalhavam por um céu envenenado. A uma imensa distância abaixo do céu o vilarejo de Fish espreitava, pequeno, triste e esquecido. Diziam que havia doze homens no vilarejo de Fish, doze almas melancólicas e inexplicáveis que sugavam um leite aguado da pedra quase que literalmente nua sobre a qual uma força populacional misteriosa os havia gerado. Eles haviam se tornado uma raça à parte, esses doze homens de Fish, como algumas espécies desenvolvidas por um capricho primitivo da natureza, que, pensando bem, os havia abandonado à luta e ao extermínio. 


			Da ferida negro-azulada à distância arrastava-se uma longa fila de luzes que se moviam sobre a desolação da terra, e os doze homens de Fish se reuniam como fantasmas na estação para assistir à passagem do trem das sete horas, o Expresso Transcontinental de Chicago. Mais ou menos seis vezes por ano, o Expresso Transcontinental, através de alguma jurisdição inconcebível, parava no vilarejo de Fish. E quando isso ocorria, uma ou mais criaturas desembarcavam, entravam numa charrete que sempre aparecia do anoitecer, e partia na direção do ferido pôr do sol. A observação desse fenômeno sem propósito e absurdo se tornara um tipo de culto entre os homens de Fish. Observar era tudo; não restava neles nenhuma das qualidades vitais da ilusão que os faria questionar ou especular, do contrário, uma religião poderia ter se desenvolvido em torno dessas visitas misteriosas. Mas os homens de Fish estavam além de todas as religiões – nem mesmo os dogmas mais rasos e bárbaros, inclusive do cristianismo, conseguiriam vingar naquela rocha estéril –, de modo que não havia altar, nem padre, nem sacrifício; apenas todas as noites, às sete, a silenciosa reunião na estação, uma congregação que erguia uma oração de espanto mortiço e anêmico. 


			Numa noite de junho, o Grande Guarda-Freios, a quem, tivessem eles endeusado alguém, poderiam muito bem ter escolhido como seu protagonista celestial, ordenara que o trem das sete horas deixasse a sua carga humana (ou inumana) em Fish. Dois minutos depois das sete, Percy Washington e John T. Unger desembarcaram, passaram apressados pelos olhos enfeitiçados, arregalados, atemorizados dos doze homens de Fish, entraram numa charrete que obviamente surgira do nada e partiram. 


			Depois de meia hora, quando o crepúsculo havia se coagulado em escuridão, o negro silencioso que conduzia a charrete saudou um corpo opaco em algum ponto à frente deles, na penumbra. Em resposta ao seu grito, virou-se para eles um disco luminoso que os observou como um olho maligno saído da noite insondável. Conforme se aproximaram, John viu que era o farol traseiro de um imenso automóvel, maior e mais magnífico do que qualquer outro que ele jamais tivesse visto. O corpo do veículo era feito de um metal resplandecente mais valioso do que o níquel e mais leve do que a prata, e os cubos das rodas eram cravejados com formas geo­métricas iridescentes verdes e amarelas – John não ousou adivinhar se eram de vidro ou pedras preciosas. 


			Dois negros, vestindo uniformes esplêndidos, como os que se vê em retratos de cortejos reais em Londres, ficaram parados em posição de sentido ao lado do carro enquanto os dois jovens desciam da charrete e eram cumprimentados em alguma língua que o convidado não conseguiu compreender, mas que parecia ser uma forma extrema do dialeto negro sulista.


			– Entre – Percy disse ao amigo, e suas malas foram atiradas sobre o teto cor de ébano da limusine. – Sinto por termos de trazê-lo até aqui naquela charrete, mas claro que não poderíamos deixar as pessoas do trem ou aqueles pobres sujeitos de Fish verem este automóvel. 


			– Nossa! Que carro! – Esta exclamação foi provocada pelo interior do veículo. John viu que o estofamento era feito de mil tapeçarias de seda minúsculas e requintadas, tecidas com pedras preciosas e bordados e montadas sobre um fundo de tecido dourado. As duas poltronas nas quais os garotos se refestelavam eram cobertas com algo que lembrava belbutina, mas parecia tecido nas inúmeras cores da ponta das penas de um avestruz. 


			– Que carro! – John gritou de novo, admirado. 


			– Esta coisa? – riu Percy. – Ora, é apenas um ferro-velho que usamos como caminhonete. 


			A esta altura, eles estavam deslizando pela escuridão na direção da fenda entre as duas montanhas. 


			– Chegaremos em uma hora e meia – disse Percy, olhando para o relógio. – É bom avisar que será diferente de tudo o que você já viu antes. 


			Se o carro era uma indicação do que John estava por ver, ele se preparou para ficar realmente impressionado. A simples devoção predominante em Hades tem a sincera adoração e o respeito pelos ricos como primeiro artigo de seu credo – se John se sentisse de qualquer outra forma que não radiantemente humilde diante deles, seus pais teriam virado os rostos horrorizados com a blasfêmia. 


			Haviam chegado e estavam entrando na fenda entre as duas montanhas. Quase que imediatamente, o caminho se tornou muito mais acidentado. 


			– Se a lua estivesse brilhando, você veria que estamos num grande desfiladeiro – disse Percy, tentando olhar pela janela. Ele disse algumas palavras num telefone, e imediatamente o empregado acendeu um holofote e varreu as laterais das montanhas com um imenso raio de luz. 


			– É um terreno rochoso, está vendo? Um carro comum seria destruído em meia hora. Na verdade, seria necessário um tanque para realizar o trajeto, a menos que se soubesse o caminho. Note que estamos subindo.


			Estavam obviamente ascendendo e, dentro de alguns minutos, o carro estava atravessando uma área alta, onde podiam vislumbrar uma lua fraca recém-surgida à distância. O carro parou de repente, e várias silhuetas ganharam forma na escuridão ao lado – eram negros também. Mais uma vez, os dois jovens foram saudados com o mesmo dialeto levemente reconhecível; então os negros se puseram a trabalhar, e quatro imensos cabos que surgiram balançando por cima foram presos com ganchos nos eixos das grandes rodas cheias de joias. Com um ressoante “Ei-iá!” John sentiu o carro sendo erguido lentamente do chão – mais e mais para cima – longe das pedras mais altas dos dois lados – e depois mais alto, até que ele pôde ver um vale ondu­lante, enluarado, estendendo-se diante dele num claro contraste com a confusão de pedras que tinham acabado de deixar para trás. Apenas num dos lados ainda havia pedras – e então, de repente, não havia pedras ao lado ou em qualquer outro lugar por perto. 


			Era evidente que eles haviam ultrapassado algumas imensas lâminas de pedra, projetando-se perpendicularmente no ar. Num instante, estavam descendo novamente e, afinal, com um solavanco suave, pousaram na terra macia. 


			– O pior já passou – disse Percy, forçando o olhar pela janela. – São só mais oito quilômetros daqui, e na nossa própria estrada, com calçamento perfeito, até lá. Isto aqui nos pertence. Meu pai diz que é aqui que os Estados Unidos terminam. 


			– Estamos no Canadá? 


			– Não, não estamos. Estamos no meio das Rochosas de Montana. Mas agora você está nos únicos oito quilômetros quadrados de terra no país que jamais foram topografados. 


			– Por que não? Esqueceram?


			– Não – disse Percy, sorrindo. – Tentaram fazer a topografia por três vezes. Na primeira, o meu avô subornou todo o departamento de topografia do estado; na segunda vez, fez com que os mapas oficiais dos Estados Unidos fossem alterados. Isso os segurou por quinze anos. Na última vez, foi mais difícil. Meu pai deu um jeito para que as bússolas dos topógrafos ficassem no mais forte campo magnético que já foi montado artificialmente. Ele mandou fabricar todo um conjunto de instrumentos de topografia com um leve defeito, que faria que este território não aparecesse, e substituiu os aparelhos que seriam usados por esses. Então ele desviou o curso de um rio e mandou construir em suas margens algo parecido com uma cidadezinha – para que eles a vissem e pensassem que se tratava de uma cidade localizada mais de quinze quilômetros no interior do vale. Há apenas uma coisa de que o meu pai tem medo – concluiu. – Apenas uma coisa no mundo que poderia ser usada para nos encontrar. 


			– E o que é? 


			Percy transformou a voz num sussurro. 


			– Aeroplanos – segredou. – Temos meia dúzia de armas antiaéreas e conseguimos evitá-los até agora. Mas houve algumas mortes e muitas prisões. Não que nós nos importemos com isso, sabe, meu pai e eu, mas a situação incomoda a minha mãe e as meninas, e sempre há a possibilidade de que algum dia não consigamos dar um jeito.


			Nuvens semelhantes a trapos e farrapos de chinchila passavam pela lua esverdeada no céu como preciosos tecidos orientais preparados para a inspeção de algum cã tártaro. John teve a impressão de que era dia, e de que ele estava vendo alguns sujeitos navegando acima dele no ar, despejando panfletos e circulares médicas, com suas mensagens de esperança para os desesperados vilarejos cercados de rochas. Teve a impressão de que podia vê-los espreitarem das nuvens e olharem para baixo – olharem para qualquer coisa que houvesse nesse lugar aonde estava indo. – E depois? Eram derrubados por algum aparelho traiçoeiro para serem presos longe de circulares e panfletos até o juízo final – ou, caso não fossem apanhados na armadilha, formavam uma rápida nuvem de fumaça quando uma rajada de artefatos explosivos os fizesse cair – e “incomodavam” a mãe e as irmãs de Percy. John sacudiu a cabeça, e o espectro de um riso oco saiu silencioso de sua boca semi aberta. Que negócios perigosos se escondiam aqui? Que expediente moral de um Creso bizarro? Que terrível e brilhante mistério?...


			As nuvens de chinchila haviam passado, e agora a noite de Montana estava clara como o dia do lado de fora. O calçamento perfeito da estrada deslizava suave sob os grandes pneus enquanto eles passavam por um lago parado, iluminado pela lua; penetraram na escuridão por um instante, uma floresta de pinheiros, pungente e fresca, e então saíram para uma ampla avenida gramada, e a exclamação de prazer de John saiu simultaneamente ao taci­turno “Estamos em casa” de Percy. 


			Iluminado pelas estrelas, um requintado château se erguia da margem do lago, escalava num esplendor marmóreo até metade da altura de uma montanha contígua e se fundia graciosamente, em simetria perfeita, numa languidez feminina translúcida, com a escuridão concentrada de uma floresta de pinheiros. As muitas torres, os delicados adereços dos parapeitos inclinados, as maravilhas entalhadas de mil janelas amarelas com seus paralelogramos e hectógonos e triângulos de luz dourada, a suavidade fragmentada dos planos cruzados de brilhos estelares e sombra azul, tudo atingiu o espírito de John como um acorde de música. Em uma das torres, a mais alta, a mais escura na base, um sistema de luzes externas no topo formava uma espécie de mundo mágico flutuante – e enquanto John olhava para cima num encantamento ingênuo, o suave som de violinos se movia numa harmonia rococó diferente de tudo o que ele jamais tinha ouvido antes. Então, num instante, o carro parou diante de uma escadaria ampla de degraus de mármore em torno da qual o ar da noite trazia um aroma de flores. No alto da escadaria, duas grandes portas se abriram silenciosamente, e uma luz amarelada inundou a escuridão, contornando a silhueta de uma sofisticada senhora de cabelos negros presos num coque, com os braços estendidos para eles. 


			– Mamãe – disse Percy –, este é o meu amigo John Unger, de Hades. 


			Depois, John se lembraria daquela primeira noite como um deslumbramento de muitas cores, de rápidas impressões sensoriais, de música suave como uma voz apaixonada, e da beleza das coisas, das luzes e das sombras, dos movimentos e dos rostos. Havia um homem de cabelos brancos tomando uma bebida multicolorida num copinho de cristal com haste dourada. Havia uma menina de rosto iluminado vestida como Titânia, com safiras presas às tranças. Havia um ambiente no qual o dourado sólido e macio das paredes se rendeu à pressão de sua mão, e um ambiente que parecia uma concepção platônica do prisma definitivo – teto, piso e todo o resto, tudo era coberto por uma enorme quantidade de diamantes, diamantes de todos os tamanhos e formas, até que, iluminada por luzes roxas dispostas nos cantos, ofuscava os olhos com uma brancura que só podia ser comparada consigo mesma, algo que ultrapassava o desejo e o sonho humanos. 


			Os dois rapazes perambularam por um labirinto desses ambientes. Por vezes, o piso sob seus pés se iluminava em padrões brilhantes pela iluminação abaixo, padrões de bárbaras cores conflitantes, de delicados tons pastéis, de uma brancura absoluta, ou de um mosaico sutil e intricado, certamente originário de alguma mesquita do mar Adriático. Às vezes, debaixo de camadas de cristal grosso, ele via redemoinhos de água azul ou verde, habitados por peixes cheios de vida e folhagens multicoloridas. Os dois também pisaram em peles de todas as texturas e cores e percorreram corredores de marfim muito branco, intacto, como se tivesse sido entalhado diretamente em gigantescas presas de dinossauros extintos antes da existência do homem... 


			Então, depois de uma nebulosa transição, eles estavam no jantar – em que cada prato era de duas camadas quase imperceptíveis de diamante sólido, entre as quais havia filigranas de esmeralda curiosamente trabalhadas, como ar verde entalhado. Uma música plangente e discreta fluía por corredores distantes – a cadeira, emplumada e insidio­samente curvada às suas costas, parecia absorvê-lo e domi­ná-lo enquanto ele tomava a primeira taça de vinho do Por­to. Sonolento, ele tentou responder uma pergunta que lhe fizeram, mas o doce prazer que havia envolvido o seu corpo aumentava a ilusão de sono – pedras preciosas, tecidos, vinhos e metais estavam indistintos diante de seus olhos numa névoa agradável... 


			– Sim – respondeu com um esforço cortês –, certamente é bastante quente por lá. 


			Conseguiu acrescentar uma risada fantasmagórica; e então, sem se mover, sem oferecer resistência, ele pareceu flutuar para longe, deixando uma sobremesa gelada cor-de-rosa como um sonho... Caiu no sono. 


			Quando se acordou, soube que várias horas haviam se passado. Estava num grande quarto silencioso com paredes de ébano e uma iluminação sombria que era fraca demais, sutil demais, para ser chamada de luz. Seu jovem anfitrião estava de pé, olhando de cima para dele. 


			– Você dormiu durante o jantar – dizia Percy. – Eu quase fiz a mesma coisa... foi um prazer muito grande voltar a me sentir confortável depois deste ano na escola. Os empregados tiraram as suas roupas e lhe banharam durante o sono. 


			– Isto aqui é uma cama ou uma nuvem? – suspirou John. – Percy, Percy... antes de você ir, queria me desculpar. 


			– Por quê? 


			– Por duvidar quando você disse que tinha um diamante do tamanho do Hotel Ritz-Carlton. 


			Percy sorriu. 


			– Eu achei que você não tinha acreditado. É aquela montanha, sabia? 


			– Que montanha? 


			– A montanha na qual o château se sustenta. Não é muito grande para uma montanha. Mas exceto por cerca de quinze metros de grama e cascalho no topo, ela é diamante sólido. Um diamante de um quilômetro e meio cúbico sem uma falha. Está me ouvindo? Você... 


			Mas John T. Unger havia caído no sono novamente. 


			III


			Manhã. Ao acordar ele percebeu, sonolento, que, no mesmo instante, o quarto havia se enchido de luz do sol. Os painéis de ébano de uma das paredes haviam deslizado numa espécie de trilho, deixando seu quarto meio aberto para o dia. Um negro grande vestindo uniforme branco estava de pé ao lado da cama. 


			– Boa noite – murmurou John, tentando trazer o cérebro de volta das regiões selvagens do sonho. 


			– Bom dia, senhor. Está pronto para o banho, senhor? Ah, não se levante... eu o porei no banho, basta desabotoar o pijama... isso. Obrigado, senhor. 


			John ficou deitado quieto enquanto ele tirava o seu pijama – estava alegre e contente; imaginou que seria erguido no colo como uma criança por aquele gigante negro que estava cuidando dele, mas o que aconteceu não foi nada parecido; em vez de ser carregado, ele sentiu a cama inclinar-se lentamente de lado – começou a rolar, inicialmente espantado, na direção da parede, mas, quando chegou à parede, as cortinas se abriram, e, escorregando dois metros mais adiante por uma rampa felpuda, ele caiu devagarzinho numa água que estava na mesma temperatura de seu corpo. 


			Olhou ao redor. A rampa ou o escorregador pelo qual havia chegado ali havia se dobrado lentamente de volta para o lugar. Ele havia sido projetado para outro quarto e estava sentado numa banheira submersa, com a cabeça pouco acima do nível do chão. Tudo o que havia ao seu redor, forrando as paredes do ambiente, as laterais e o fundo da própria banheira, era de um azul-aquário. Olhando através da superfície de cristal sobre a qual estava, ele pôde ver peixes nadando por entre luzes amareladas e até mesmo deslizando sem qualquer curiosidade diante dos dedos esticados de seus pés, separados deles apenas pela espessura do cristal. De cima, a luz do sol atravessava um vidro verde-azulado. 


			– Imagino que o senhor queira água de rosas quente e espuma nesta manhã, senhor... e talvez água salgada fria, para finalizar. 


			O negro estava de pé ao seu lado. 


			– Sim – concordou John, com um sorriso bobo nos lábios –, como você quiser. 


			A simples ideia de pedir aquele banho de acordo com os seus próprios padrões de vida miseráveis teria sido pedante e um desperdício. 


			O negro apertou um botão, e uma chuva quente começou a cair, aparentemente de cima, mas, na verdade, John descobriu depois de um instante, a água vinha de uma fonte próxima. A água ficou rosa-claro, e jatos de sabão líquido esguicharam para dentro da água por quatro cabeças de morsa em miniatura nos cantos da banheira. Num instante, uma dúzia de pequenas pás de rodas presas às laterais havia batido a mistura até formar um radiante arco-íris de espuma cor-de-rosa que o envolveu suavemente com sua leveza deliciosa, até bolhas róseas brilhantes estourarem ao seu redor. 


			– O senhor gostaria que eu ligasse o projetor de filme? – perguntou o negro respeitosamente. – A máquina tem hoje uma boa comédia, mas posso pôr uma peça séria, se o senhor preferir. 


			– Não, obrigado – respondeu John, num tom educado, mas firme. 


			Estava gostando muito daquilo para desejar qualquer distração. Mas a distração veio. Num instante, estava ouvindo atentamente ao som de flautas do lado de fora, flautas tocando uma melodia parecida com uma cachoeira, fresca e verde como o próprio ambiente, acompanhada por um flautim, mais frágil do que a renda de bolhas de sabão que o cobria e encantava. 


			Depois de uma ducha de água fria salgada e um retoque refrescante, ele saiu da banheira e vestiu um robe fel­pudo. Sobre um divã forrado do mesmo material, foi massageado com óleo, álcool e especiarias. Mais adiante, sentou-se numa luxuosa poltrona enquanto era barbeado e tinha o cabelo aparado. 


			– O sr. Percy está aguardando em sua sala de estar – disse o negro, quando as operações se encerraram. – Meu nome é Gygsum, sr. Unger. Estou encarregado de atendê-lo todas as manhãs. 


			John saiu para a luminosa luz solar de sua sala de estar, onde encontrou o café da manhã esperando por ele e Percy, maravilhoso, vestindo bermudas folgadas brancas, fumando numa espreguiçadeira. 


			IV


			Esta é a história da família Washington conforme o resumo que Percy fez para John durante o café da manhã. 


			O pai do sr. Washington atual era natural da Virginia, um descendente direto de George Washington e do Lorde Baltimore. Ao final da Guerra Civil, era um coronel de 25 anos de idade com uma fazenda esgotada e aproximadamente mil dólares em ouro. 


			Fitz-Norman Culpepper Washington, que era o nome do jovem coronel, resolveu presentear a propriedade da Virginia ao irmão mais jovem e partir para o Oeste. Escolheu duas dúzias dos negros mais leais, que, é claro, o idola­travam, e comprou 25 passagens para o Oeste, onde preten­dia pegar terras em seus nomes e dar início a um rancho para criação de ovelhas e bovinos. 


			Depois de menos de um mês em Montana, com as coisas indo realmente muito mal, tropeçou em sua grande descoberta. Ele havia se perdido nas montanhas e, depois de um dia sem comida, começou a sentir fome. Como estava sem seu rifle, foi forçado a perseguir um esquilo. No meio da perseguição, percebeu que o animal estava levando algo brilhante na boca. Pouco antes de desaparecer na toca – pois a Providência não tinha intenção de aliviar sua fome com aquele esquilo –, o bichinho soltou a sua carga. Quando Fitz-Norman se sentou para pensar sobre a situação em que se encontrava, seu olho foi atraído por um brilho na relva ao lado. Em dez segundos, ele perdeu completamente o apetite e ganhou cem mil dólares. O esquilo, que se recusara a virar comida com uma persistência irritante, havia lhe deixado de presente um grande e perfeito diamante. 


			Mais tarde, naquela noite, ele encontrou seu caminho até o acampamento. Doze horas depois, todos os homens entre seus negros estavam em volta da toca do esquilo cavando furiosamente ao lado da montanha. Ele lhes disse que havia descoberto uma mina de cristal de rocha, e, como apenas um ou outro havia visto um diamante pequeno sequer na vida, todos acreditaram nele, sem questioná-lo. Quando a magnitude da descoberta ficou clara, ele se descobriu em meio a um dilema. A montanha era um diamante – literalmente, era nada menos do que um diamante sólido. Encheu então quatro alforjes de exemplares cintilantes e partiu no lombo de um cavalo para Saint Paul. Lá, deu um jeito de se desfazer de meia dúzia de pedras pequenas – quando tentou com uma maior, um lojista desmaiou, e Fitz-Norman foi preso por perturbar a ordem pública. Fugiu da cadeia e pegou o trem para Nova York, onde vendeu alguns diamantes de tamanho médio e recebeu em troca cerca de duzentos mil dólares em ouro. Mas ele não ousou apresentar nenhuma pedra excepcional – na verdade, foi embora de Nova York bem a tempo. Uma imensa excitação havia se criado nos círculos de joalheiros, não tanto pelo tamanho de seus diamantes quanto pelo aparecimento deles na cidade por fontes misteriosas. Tornaram-se correntes boatos desordenados de que uma mina de diamantes havia sido descoberta nas montanhas Catskills, na costa de Jersey, em Long Island, sob a Washington Square. Trens de excursão, abarrotados de homens carregando pás e picaretas, começaram a deixar Nova York a cada hora a caminho de diversos El Dorados na região. Mas, a essa altura, o jovem Fitz-Norman já estava no caminho de volta para Montana. 


			Ao final de uma quinzena, ele havia estimado que o diamante na montanha era aproximadamente igual em quantidade a todo o restante dos diamantes de existência conhecida no mundo. Entretanto, não havia como avaliar seu valor através de qualquer cálculo normal, porque era um único diamante sólido – e, se fosse posto a venda, não apenas a base ficaria de fora do mercado, como também, se o valor variasse conforme seu tamanho, na costumeira progressão aritmética, não haveria ouro suficiente no mundo para comprar uma décima parte dele. E o que alguém faria com um diamante desse tamanho? 


			Era uma incrível e desagradável situação. Por um lado, ele era o homem mais rico que jamais vivera – ainda assim, tinha ele algum valor? Se seu segredo se tornasse público, é impossível saber até onde o governo iria com o objetivo de evitar o pânico, tanto em relação ao ouro quanto às pedras preciosas. O governo poderia desapropriá-lo imediatamente e instituir um monopólio.


			Não houve alternativa – ele teve de comercializar sua montanha em segredo. Mandou buscar seu irmão mais novo no Sul e o incumbiu de cuidar de seus seguidores de cor – negros que nunca tinham percebido que a escravidão havia sido abolida. Para assegurar-se disso, leu um decreto, que ele próprio havia escrito, anunciando que o general Forrest havia reorganizado os arrasados exércitos sulistas e derrotado o Norte numa violenta batalha. Os negros acreditaram na história sem restrições. E chegaram a comemorar o fato com cerimônias religiosas. 


			Fitz-Norman, de sua parte, rumou para o estrangeiro com cem mil dólares e dois baús cheios de diamantes brutos de todos os tamanhos. Navegou para a Rússia num barco chinês e, seis meses depois de ter deixado Montana, estava em São Petersburgo. Hospedou-se em hospedarias discretas e apelou imediatamente para o joalheiro da corte, anunciando que tinha um diamante para o Czar. Permaneceu em São Petersburgo por duas semanas, correndo perigo constante de ser assassinado, mudando-se de uma hospedaria para outra, com medo de visitar seus baús mais do que três ou quatro vezes durante o período de quinze dias. 


			Com a promessa de retornar em um ano com pedras maiores e melhores, recebeu a permissão de seguir para a Índia. Antes de partir, porém, os tesoureiros da corte haviam depositado em seu nome, em bancos americanos, a soma de quinze milhões de dólares – sob quatro pseudônimos diferentes. 


			Retornou aos Estados Unidos em 1868, tendo ficado longe um pouco mais de dois anos. Havia visitado as capitais de 22 países e conversado com cinco imperadores, onze reis, três príncipes, um xá, um cã e um sultão. Àquela altura, Fitz-Norman estimava sua riqueza em um bilhão de dólares. Um fato foi decisivo para evitar a revelação de seu segredo. Nenhum de seus maiores diamantes permanecia aos olhos do público durante uma semana sem estar investido de uma história repleta de fatalidades, romances, revoluções e guerras que vinham desde os dias do primeiro Império Babilônico.


			De 1870 até a sua morte, em 1900, a história de Fitz-Norman Washington era um longo épico em ouro. Havia questões secundárias, é claro – ele evitou os censos, casou-se com uma dama da Virginia, com quem teve um único filho, e foi obrigado, devido a uma série de complicações infelizes, a assassinar o irmão, cujo infeliz hábito de beber até atingir um indiscreto torpor havia várias vezes posto em risco a segurança deles. Mas foram muito poucos os outros assassinatos que mancharam esses anos felizes de progresso e expansão. 
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