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Prefácio


No decorrer dos anos, as pessoas muitas vezes me perguntaram como tenho forças para estudar a depressão. Como é que consigo digerir tanta tristeza sem ser tomado por ela? A explicação é simples, e também complicada: quando eu era jovem, experienciei minha própria depressão e, graças a uma família solidária, muitos amigos, colegas próximos, psicoterapia eficaz e um tratamento antidepressivo eficiente, fui capaz de desenvolver resiliência, o que me ajudou a suportar a enorme angústia dos meus pacientes e a viver sem desespero.


Meu pai nasceu em Tiberíades, no norte da Palestina. Meu avô era rabino ortodoxo, e meu pai foi criado para honrar estritamente pai e mãe. Quando ele tinha 13 anos, a mãe morreu no parto. Dois anos depois, o pai se casou novamente, com uma mulher que não gostava dos filhos dele. Quando meu pai tinha 16 anos, a madrasta o expulsou de casa. Então, meu pai pediu a bênção de meu avô para partir para os Estados Unidos. Ele inicialmente se recusou a dá-la, mas concordou em discutir o assunto com o rabino Kook, o Rabino-Chefe de Jerusalém. O rabino Kook decidiria se meu pai deveria ou não ter o direito de começar uma nova vida nos Estados Unidos. Após passar dois dias com meu pai e meu avô, o rabino decidiu que meu pai deveria partir para os Estados Unidos. O pai acatou a decisão.


Pouco depois, meu pai e um amigo foram atacados na rua. Meu pai viu a garganta do amigo ser cortada bem diante dos seus olhos. Foi atormentado por pesadelos pelo resto da vida. Ficou ainda mais traumatizado por não conseguir um visto para os Estados Unidos, o que colocou sua vida em compasso de espera. Por fim, após estadias em Alexandria, Marselha e Calais, ele entrou clandestinamente em um navio e desembarcou em Providence, em Rhode Island. Dois anos depois, casou-se com uma mulher que em seguida teve um caso com o chefe dele. Meu pai ficou devastado, e os dois se divorciaram pouco depois. Por causa das suas experiências durante a adolescência e no casamento, meu pai, que era um homem forte em muitos aspectos, tinha um pavor palpável do abandono, que perdurou por toda a vida.


Minha mãe nasceu no que era então Slonim, na Lituânia, hoje parte de Belarus. Ela me contou que morou em vários países diferentes sem nunca ter se mudado. Em 1913, o pai emigrou para os Estados Unidos, com o plano de levar o resto da família o mais rapidamente possível. Mas a Primeira Guerra Mundial eclodiu, e minha mãe e avó só puderam embarcar para os Estados Unidos em 1919, quando minha mãe tinha 14 anos. Minha mãe lembra que, durante os anos de guerra, ela e a irmã corriam por plantações de batata à noite, desviando das balas dos soldados russos invasores. Além disso, a família teve que resistir aos pogroms, que frequentemente ameaçavam vidas e destruíam propriedades.


Quando a guerra acabou, minha mãe, a irmã e a mãe conseguiram visto para vir para os Estados Unidos. Minha avó enxergava tão mal que ela temeu que a família inteira fosse mandada de volta de Ellis Island para o Leste Europeu. Minha mãe se lembra com orgulho de ter ficado atrás da minha avó, sussurrando para ela as respostas corretas do teste de visão. Entretanto, quando minha avó finalmente chegou aos Estados Unidos, não tardou a descobrir que o marido havia se casado com outra mulher e começado uma nova família. Minha avó não teve escolha a não ser construir uma vida para a família sem contar com um marido. Ela se instalou com as filhas em um cortiço na Hester Street, no Lower East Side.


Meus pais se conheceram em uma convenção de professores de hebraico em Nova York, e se mudaram para Newport News, na Virgínia, onde abriram uma escola de hebraico. Meu irmão nasceu lá, e eu cheguei três anos depois. Nasci no período entre o Ano-Novo Judaico e o Yom Kippur, o Dia da Expiação. Minha mãe me disse que isso colocava sobre meus ombros a responsabilidade de uma vida inteira de boas obras. Meus pais organizaram a vida em torno da minha criação e a de meu irmão, na esperança de que correspondêssemos a todo nosso potencial.


Quando eu tinha 6 anos, a vida de nossa família se alterou para sempre. Meu irmão, Chip, subitamente perdeu a capacidade de falar e engolir. Nunca vou me esquecer daquele fim de tarde de sexta-feira, quando o otorrinolaringologista contou aos meus pais que meu irmão estava seriamente doente, com uma infecção chamada pólio bulbar, que podia ser fatal.


A pólio bulbar invade o tronco cerebral em vez da medula espinhal, e acaba interferindo na respiração e nas funções cardíacas que são controladas pelo tronco cerebral. A pólio bulbar tinha uma taxa de mortalidade de 80%. O médico do meu irmão o levou de ambulância a um hospital especial que ficava do outro lado do rio James, a quarenta quilômetros de onde morávamos. Qualquer lugar que ficasse além dos onze quilômetros de extensão do rio James parecia, para mim, estar a um mundo de distância, e só podia imaginar o que meu irmão estava passando. Eu não fazia ideia de como ele voltaria a comer ou a se comunicar. Previ o pior.


Meus pais estavam arrasados. Minha mãe se lembra de ter ficado tão aflita que às vezes se esquecia de me alimentar, mesmo os meus pais sendo muito amorosos e comprometidos com meu bem-estar. Jurei para mim mesmo que não lhes causaria qualquer problema. Sentia culpa pelo meu irmão estar doente, e não eu, e por meus pais ficarem desesperados com tanta frequência. Eu me sentia inútil por não poder aliviar seu fardo. Eu os amava demais, e era excruciante para mim vê-los tão aflitos.


Como que por milagre, meu irmão se recuperou quase completamente em oito meses. De acordo com a tradição judaica, quando uma criança se recupera de uma doença que pode ser fatal, seu nome do meio é mudado para Chaim, a palavra hebraica para vida. Com frequência, meus pais o chamavam amorosamente por esse nome. De modo geral, ele ficou com uma leve dificuldade de engolir e com um espirro agudo e incomum. Como a área afetada ficava perto do centro do tronco cerebral que controla o sono, meu irmão passou a dormir apenas cinco horas por noite pelo resto da vida. Entretanto, a vida dos meus pais mudou para sempre. Depois disso, eles sempre esperavam pelo pior, e passaram a superproteger meu irmão e eu; já nós, tomávamos muito cuidado para não causar preocupação a eles. De muitas maneiras, nos sentíamos responsáveis pelas emoções dos dois, como se crianças pudessem controlar algo assim.


Um ano depois de se recuperar, meu irmão contraiu um caso grave de escarlatina e, mais uma vez, parecia estar à beira da morte. Nosso primo, um pediatra residente do hospital Johns Hopkins, logo apareceu com uma dose bem pequena de penicilina, que ainda não estava amplamente disponível. Ele administrou pequenas doses todos os dias e extraía o que meu irmão excretava pela urina para administrar no dia seguinte. Meu irmão sobreviveu. As enfermeiras que cuidavam dele pensaram ter sido um milagre. Até aquele momento, o segundo de sua vida.


Aos 18 anos, meu irmão decidiu ir para a William and Mary College em Williamsburg e depois para a Faculdade de Medicina da Universidade Duke, onde ele por fim se formou como o melhor aluno da turma. Quando ele estava no terceiro ano, chegou minha vez de ir para a faculdade. Eu era um bom aluno no Ensino Médio, e fui aceito na Williams College, mas meus pais me convenceram a ir para a Duke, para ficar com meu irmão, além de perto de casa. Meu irmão e eu nos víamos com frequência e desenvolvemos uma relação muito próxima. Nunca me arrependi de ter ido para a Duke.


Conheci Helen na faculdade. Ela era amiga de Jennifer, uma amiga de meu irmão Chip, que estava no último ano na Duke. Jennifer era filha de um ministro episcopal, e Chip sabia que não podia se casar com uma garota não judia; então, em vez de namorar, eles permaneceram bons amigos.


Helen era linda. Tinha um ótimo senso de humor e um adorável sotaque sulista. A fala dela parecia música. Helen e eu estávamos sempre juntos durante meu terceiro ano na Duke. Não era incomum jantarmos com meu irmão e Jennifer. Meu irmão gostava bastante de Helen, e eles ficaram próximos. Eu tinha certeza naquela época, e tenho certeza hoje, que termos nos conhecido no contexto da amizade de meu irmão com Jennifer e o fato de que compartilhávamos essas relações tiveram um grande papel em minha capacidade de, com Helen, baixar minha guarda normalmente tão firme. Nós nos apaixonamos. Nas noites em que nos víamos, eu voltava para meu alojamento e pensava em como era maravilhoso estar vivo.


No final do período letivo, Helen convidou meu irmão, Jennifer e eu para passar alguns dias na casa dela, no interior da Georgia. Logo depois de chegarmos, os pais da Helen conversaram comigo e foram muito claros ao dizer que não queriam que a filha se casasse com um judeu. Helen e eu, por mais estranho que pareça, nunca conversamos sobre meu encontro com os pais dela. Em retrospecto, éramos apenas crianças.


A partir de então, ao longo do verão, Helen pareceu se afastar de mim. No início, ela ficou menos calorosa ao telefone. Algum tempo depois, começou a me contar sobre rapazes que havia conhecido e pelos quais se sentia atraída. Hoje, acho extraordinário que eu não tenha dito a ela que, se ela saísse com outros rapazes, nós teríamos que terminar, que eu não estava disposto a me relacionar com ela naquelas circunstâncias. No entanto, eu ainda não havia refletido se deveria me comprometer com ela apesar da questão religiosa. Portanto, eu sentia que não tinha direito a ela.


Comecei a ponderar a situação e tentei entender o que estava acontecendo e por que Helen estava tão indecisa quanto a mim. Eu me convenci de que o problema era minha aparência. Eu não era sarado nem particularmente bonito. Ainda nas minhas ponderações, cheguei à conclusão de que os únicos obstáculos ao meu relacionamento com Helen eram fatores superficiais, mas decisivos. Eu achava que tinha aparência ruim, e, assim, me sentia fraco e incapaz. Fui me convencendo aos poucos de que eu ficaria sozinho pelo resto da vida por causa dessa dificuldade intransponível.


Não me abri com ninguém. Esses sentimentos cresceram com o tempo, e, depois de um ou dois meses, fiquei cada vez mais deprimido. Eu acordava todas as noites às duas da madrugada e não conseguia voltar a dormir. Meu apetite diminuiu. Perdi peso. Minha autoestima foi gravemente ferida.


Nas férias de Natal, no meu último ano da graduação, recebi uma carta da Duke dizendo que a Faculdade de Medicina gostaria de me oferecer admissão antecipada e me daria uma bolsa de estudos integral para os quatro anos. Naquela noite, meu pai foi internado com fortes dores no peito. Uma enfermeira me disse que uma das professoras de inglês que me dava aula no Ensino Médio tinha conhecido Helen e sabia que estávamos saindo. Ela achava que Helen estava se divertindo com muitos garotos e contou ao meu pai. Ele não chegou a comentar nada comigo. Em retrospecto, ele provavelmente sentiu que eu estava indo pelo mesmo caminho que ele em seu primeiro casamento. Seu medo por mim se manifestou fisicamente. Mais uma vez, me senti responsável por suas emoções. A culpa que senti foi enorme.


Eu passei o verão e o semestre seguinte me arrastando. Minha depressão continuou a se intensificar. Meu senso de mim mesmo continuou piorando. No feriado de Ação de Graças, me veio a ideia de que meus pais tinham vergonha de serem vistos comigo por eu ser tão pouco atraente. Continuei a acordar cedo. Era difícil manter meu peso. Eu não conseguia me divertir com nada. A depressão estava piorando. Eu sabia, mas mesmo assim me sentia incapaz de sair dela.


Em janeiro, pouco depois do início do segundo semestre, um amigo me puxou de lado e me contou que Helen havia começado a sair com outra pessoa e que os dois estavam bem próximos. Pela primeira vez desde o início desse tormento, consegui acessar minha raiva. Caminhei até o alojamento de Helen, fui ao seu quarto, peguei o anel que tinha dado a ela e o atirei sobre o telhado. Na semana seguinte, minha depressão chegou ao fim.


Antes disso acontecer, eu vinha experienciando a perda total diariamente, e todo dia parecia ser o primeiro dia de um evento desolador. Minha preocupação com a minha aparência e fraqueza desapareceram. Pude me lançar aos estudos com a mente clara e tive um semestre muito exitoso. Mais tarde, não consegui descobrir se a recuperação refletiu minha capacidade de enfrentar a realidade, ou se eu estava biologicamente saindo da depressão, o que me deu a capacidade de efetivamente agir em causa própria em relação a Helen. E embora muitas vezes os transtornos depressivos sejam recorrentes e tendam a aumentar em frequência e intensidade ao longo do tempo, isso nem sempre acontece. Eu nunca mais tive depressão, o que, acredito, indica que o ciclo pode ser finalizado, e os danos não só reparados, mas usados para crescimento. Mas agora também tomo um antidepressivo, o que, acredito, me blinda contra minha suscetibilidade natural.


Em retrospecto, está claro para mim que eu ainda não tinha lidado com nenhuma das questões que eu precisava encarar para levar uma vida satisfatória e me sentir forte. Não havia me separado dos meus pais e ainda me sentia responsável pelo bem-estar deles. Não tinha a liberdade de estar em contato com minhas próprias necessidades e dar opiniões. Ainda não havia aprendido a reclamar quando era maltratado, ou a ficar bravo quando provocado, tampouco conseguia lamentar uma grande perda ou me afastar de uma situação insustentável. Também não havia desenvolvido a capacidade de ser abertamente assertivo para me defender. Essas habilidades se desenvolveram aos poucos ao longo de muitos anos de uma excelente psicoterapia, pela qual sou muito grato. Também me protegeram de viver mais uma crise de depressão.


Ainda assim, por mais dura que tenha sido minha depressão, sou grato por ter passado por ela. Aprendi como essa doença é cruel, e como características que ajudam a definir nossa identidade e sobre as quais nossa autoestima está assentada são profundamente afetadas por ela. Aprendi a ter humildade diante do poder da depressão e a jamais subestimar sua força, independentemente das circunstâncias. Mais do que isso, me senti responsável por combatê-la e por garantir que aqueles que sofrem com ela nunca tenham que passar pelo estigma, a alienação e a vergonha que um dia eu senti.


Essa tem sido a luta de uma vida inteira.





Introdução


Quando entrei pela primeira vez nos Institutos Nacionais de Saúde (National Institutes of Health – NIH) em Bethesda, Maryland, eu tinha 30 anos. Eu era um médico recém-formado, cheio de empolgação e energia, ávido por descobrir mais sobre como a biologia e as experiências vividas se intersectavam no cérebro para criar a doença que chamamos depressão e o que podemos fazer para aliviá-la. Eu era fascinado por esse assunto. Quase cinquenta anos depois, ainda estou aqui nos NIH, e ainda me sinto atraído pelos mesmos tópicos; e, felizmente, nossa compreensão da depressão e dos melhores tratamentos para ela está prestes a fazer grandes avanços, para minha satisfação e gratidão.


Voltando um pouco mais no tempo: quando era estudante de graduação no final dos anos 1960, me formei em inglês. Quando decidi ir para a faculdade de medicina, tinha a intenção de cursar psiquiatria. Meu desejo pelo curso era um reflexo da crença de que ele representava uma forma de literatura aplicada, na qual aquilo que eu compreendesse sobre o mundo poderia se exprimir terapeuticamente. De que serviria o conhecimento, eu me perguntava, se não conseguíssemos ajudar alguém que havia perdido a vontade de viver, de encontrar um caminho de volta ao mundo? Mesmo que eu nunca entendesse o sentido da vida, sabia que a dor era relevante, que todos nós sentimos dor, e que uma meta digna e útil é tentar aliviá-la. Por essas razões, escolhi a formação em psiquiatria para o tratamento de doenças psiquiátricas, especialmente da depressão.


Fiz residência no Centro de Saúde Mental de Massachusetts (Massachusetts Mental Health Center), que tem uma forte ligação com a Faculdade de Medicina de Harvard. Durante a residência, meus colegas e eu passamos por três anos de formação intensiva no uso da psicoterapia. Ao longo daqueles anos, me reuni com vários pacientes e mentores durante muitas horas a cada semana. Na minha busca por ajudar meus pacientes a combater a doença depressiva, ficou cada vez mais claro para mim que, apesar de a depressão estar claramente relacionada a memórias dolorosas, estresses da vida e experiências traumáticas, existem fatores biológicos que também precisamos levar em consideração. Os dados que surgiam naquela época indicavam que existiam componentes genéticos na depressão. Também sabíamos que distúrbios hormonais podiam desencadear episódios depressivos e que padrões cíclicos de episódios depressivos pareciam envolver alterações nos ritmos biológicos. Percebi que, para entender de verdade o que era a depressão, eu precisaria entender mais sobre essas mudanças biológicas subjacentes.


Aos 30 anos, ganhei uma bolsa de estudos no Centro Clínico dos Institutos Nacionais de Saúde para estudar a neurobiologia da depressão. Estou nos NIH desde então. O Centro Clínico, localizado no campus de 125 hectares dos NIH em Bethesda, é o maior hospital de pesquisa clínica do mundo. Tem mais de trezentos leitos totalmente dedicados à pesquisa clínica (nenhuma outra instituição conta com mais de quarenta leitos). Em vez de se concentrarem apenas em tratar e dar alta aos pacientes, os hospitais de pesquisa olham mais profundamente para as causas fundamentais da doença e buscam novas maneiras de tratá-la. Essa abordagem fazia sentido para mim.


Os NIH estão repletos de laboratórios onde pesquisadores planejam estudos experimentais que muitas vezes são feitos paralelamente e servem de base para estudos clínicos a respeito de algumas das doenças mais difíceis do mundo. Diversos ganhadores do Prêmio Nobel passaram toda a carreira no campus dos NIH. Mais de quarenta receberam o Prêmio Lasker, o principal prêmio americano para aqueles que fizeram descobertas excepcionais, que mudaram a prática médica.


O Centro Clínico dos NIH permite aos médicos-cientistas uma liberdade sem precedentes, pois não temos de escrever projetos tradicionais para obter financiamento. Assim, somos incentivados a assumir projetos que os cientistas “de fora” talvez evitem por necessitarem de resultados rápidos para garantir patrocínio. Somos incentivados a explorar nossa imaginação e a perseguir ideias de alto risco que podem levar a grandes descobertas clínicas – ou a lugar nenhum. Em muitos aspectos, trabalhar nos NIH é a meta suprema de muitos cientistas interessados em grandes ideias.


Quando a bolsa de estudos terminou, me tornei pesquisador. Concentrei minhas energias na neuroendocrinologia da depressão e, por fim, fiquei à frente de um dos principais laboratórios de pesquisa clínica e ciência básica do país, além de atuar como chefe de Pesquisa Neuroendócrina e chefe da seção de Neuroendocrinologia. Faz quarenta e sete anos que entrei pela primeira vez nos escritórios do NIH, e ainda não estou pronto para partir.


Minha transição da formação psiquiátrica em Boston para me tornar neurocientista exigiu uma curva de aprendizado inicial bastante íngreme, que, de certa forma, persiste até hoje. Existem inúmeras semelhanças entre a pesquisa biológica e a psiquiatria psicanalítica, e eu as descobri ao longo do caminho. Ambas estão em busca de uma verdade que não é aparente com o objetivo de amenizar a dor. De fato, ambas entendem que a fonte subjacente da dor pode ser, muitas vezes, o oposto do que se supunha que fosse – e que esforços de autoproteção, tanto psicológica como biológica, costumam ser contraproducentes, e geram mais problemas do que soluções. Ambas exigem a capacidade de tolerar frustração, perda e fracasso sem se deixar abater pela vergonha ou pelo desânimo. Ambas exigem também rigor, disciplina e capacidade de assumir tarefas formidáveis, embora as chances de fracasso cresçam quando o número de incógnitas aumenta. Por fim, tanto a pesquisa biológica como a psiquiatria psicanalítica nos mostram que, em última análise, circunstâncias desafiadoras nos ajudam a nos realizarmos mais plenamente.


Nos últimos anos, muitas publicações criticaram a lentidão das pesquisas sobre depressão biológica e os limites dos tratamentos antidepressivos. Não é difícil desanimar perante a verdadeira crise de saúde que a depressão representa: hoje sabemos que 20% da população sofrerá de depressão em algum ponto da jornada neste mundo, e que a depressão pode reduzir em até dez anos a expectativa de vida. Mas, em face desses dados desanimadores, é preciso notar que uma explosão de novos conhecimentos sobre a doença depressiva e o surgimento de mais de trinta antidepressivos eficazes e de rápida ação contradizem esses maus presságios.


Estamos entrando em um momento verdadeiramente notável em termos de avanços na compreensão da biologia da depressão. Por exemplo, agora sabemos que se trata de uma doença neurodegenerativa associada a perdas de tecido em locais importantes do sistema de estresse do cérebro – a parte que nos ajuda a administrar e a mitigar todo tipo de ameaça à nossa segurança. As partes do cérebro impactadas por essa neurodegeneração são exatamente as que nos ajudam a estimar a probabilidade de castigo ou recompensa, que ajudam a regular os níveis de ansiedade, que interferem em nossa autoavaliação e autoestima, e que exercem forte influência na nossa capacidade de prever e experienciar prazer. Agora que sabemos disso, começamos a aprender como essa perda de tecido pode ser interrompida, e, no momento, estamos trabalhando para ver se ela pode ser revertida.


Também sabemos que a depressão perturba conexões importantes entre células nervosas e inibe o nascimento de novos neurônios, e que a produção de novos neurônios não cessa no início da vida adulta, como por muito tempo se acreditou. Podemos criar novos neurônios e vias neurais a vida inteira, se o cérebro for adequadamente estimulado. Esses achados, entre outros, levaram ao desenvolvimento de novas e poderosas famílias de antidepressivos de primeira linha, que estão revolucionando nossa forma de tratar a doença.


Descobrimos recentemente que, sem sombra de dúvida, a depressão é uma doença do corpo inteiro. Está associada com doença arterial coronariana prematura, diabetes prematura, acidente vascular cerebral (AVC) prematuro e osteoporose prematura. De modo geral, pacientes depressivos podem perder aproximadamente dez anos de vida, independentemente de suicídio, hipertensão, obesidade ou tabagismo. As mesmas mudanças no cérebro que provocam mudanças no humor e na cognição na depressão produzem essas manifestações sistêmicas, em parte, ao influenciar amplamente a regulação hormonal e autonômica em todo o corpo. Temos muita informação de como esses sistemas funcionam, e muitas ferramentas capazes de interromper o avanço dessas doenças ou tratá-las. Entretanto, as complicações médicas da depressão representam uma emergência de saúde pública, dada a incidência de 20% da doença em todo o mundo. Tendo isso em vista, e considerando os efeitos devastadores da depressão sobre o humor, os inter-relacionamentos e o trabalho, a Organização Mundial da Saúde declarou a depressão a segunda maior causa de incapacidade em todo o mundo, e a principal causa de incapacidade em indivíduos de menos de 45 anos de idade.


Um dos objetivos deste livro é mitigar equívocos comuns e subestimações da pesquisa sobre depressão e comunicar aos leitores a esperança realista que está tomando forma junto com novos e empolgantes avanços na compreensão da depressão e no desenvolvimento de antidepressivos baseados nessas descobertas.


Em uma série publicada em duas partes no New England Journal of Medicine, escrevi que a depressão representa uma reação de estresse que deu errado. Essa premissa foi confirmada por múltiplos estudos. O sistema de estresse, um grupo de módulos intimamente interconectados ligados no cérebro, codifica uma resposta adaptativa que é necessária para a sobrevivência. Quando o sistema de estresse sai de controle, a doença depressiva se desenvolve. Doenças autoimunes também são exemplos de doenças causadas por um sistema de resposta adaptativa que não está funcionando corretamente. Na doença autoimune, a resposta imune que deveria nos proteger começa a atacar tecidos e órgãos, causando muitas vezes doenças graves ou morte. De modo semelhante, quando o sistema de estresse fica desregulado, nós ficamos deprimidos.


Experiências estressantes podem ficar marcadas no cérebro e mudar a estrutura e o funcionamento do sistema de estresse. Esses eventos estressantes estão codificados na memória emocional e frequentemente reemergem durante crises ou quando há perigo. Essas memórias emocionais servem de combustível para desencadear e dar continuidade a episódios depressivos. Sua precipitação da depressão ocorre quando somos confrontados com estressores ou traumas semelhantes àqueles que vivemos no passado. A única maneira de modificar essas memórias emocionais é pela psicoterapia. Cientistas estão trabalhando para encontrar meios farmacológicos capazes de ajudar a extinguir essas memórias emocionais ou torná-las mais acessíveis, para que possam ser tratadas. Por ora, no entanto, a psicoterapia é um componente indispensável no tratamento da depressão, e é provável que continue sendo.


Em última análise, a frequência e a intensidade de eventos estressantes ou traumáticos por que passamos, articulados a vulnerabilidades genéticas, definem a predisposição de alguém para a doença depressiva. Pense na suscetibilidade à depressão como análoga à suscetibilidade à doença arterial coronariana. Assim como ocorre na doença arterial coronariana, tanto a vulnerabilidade genética quanto um ambiente predisponente conferem a suscetibilidade à depressão. Fatores como tabagismo, obesidade, sedentarismo e má alimentação aumentam a probabilidade de ataque cardíaco. Para a depressão, os fatores ambientais predisponentes são perda ou trauma precoce, pais ausentes ou excessivamente críticos e estressores recorrentes e, muitas vezes, inescapáveis ao longo da vida. Este livro detalha as descobertas que considero empolgantes sobre as características principais da depressão que mostram o quanto a psicoterapia é essencial para um tratamento adequado. Também apresento aos leitores os avanços farmacológicos que alcançamos graças a uma nova compreensão das origens e manifestações biológicas da depressão.


A depressão distorce percepções e expectativas. Para muitos, ela é um “câncer do eu” que corrói a dignidade e o respeito próprio ao mesmo tempo que corrói o corpo. Este livro ajuda a tornar clara essa realidade terrível. Ao mesmo tempo, existem motivos para a esperança. Estamos próximos de entender aspectos centrais da doença depressiva e desenvolvendo novas famílias de agentes antidepressivos de ação rápida que controlam até mesmo as depressões mais severas. Espero que este livro se some à percepção crescente de que a depressão não é um sinal de fraqueza ou inadequação, mas, sim, uma doença que está além do nosso controle, e que sobreviver a ela exige coragem, determinação e a capacidade de suportar uma enorme dor.


Passei décadas me debatendo com como nossa biologia pode influenciar as próprias características que ajudam a definir nossa humanidade, e só agora, no fim de minha carreira, estou começando a entender como a interação entre biologia e experiência contribui para a suscetibilidade à depressão. Ao longo de quase cinquenta anos estudando a depressão, aprendi bastante sobre ciência e a natureza humana, e esse tem sido um aprendizado inspirado e alimentado por muitas pessoas extraordinárias: meus pacientes, companheiros pesquisadores, colegas e estagiários. Este livro é um esforço para retribuir essas muitas gentilezas.





1. A angústia de William


Em julho de 1969, o dr. William Cummings começou a acordar às três horas da manhã, cheio de preocupações. Pouco tempo depois, sua ansiedade se tornou praticamente contínua, acompanhada de um temor equivalente que englobava quase tudo de importante em sua vida. William ficou convencido de que a família não se sentia mais próxima dele e que logo a esposa e os filhos o abandonariam. Ele acreditava que tinha deixado de ser um bom pesquisador e que era questão de tempo até que sua carreira ilustre chegasse ao fim.


William era um médico bem-sucedido da Faculdade de Medicina da Universidade Creighton, em Omaha, onde pesquisava os mecanismos biológicos por trás da leucemia, com vias a desenvolver medicações melhores para o tratamento da doença. Mas por maiores que fossem seus feitos, eles não foram capazes de blindá-lo contra o que estava por vir. Não demorou para que a angústia causada por esses pensamentos implacáveis evoluísse para uma depressão que durou cinco anos e o fim da vida tal como ele a conhecia.


A ansiedade passou a abranger muitos aspectos de seu respeito próprio. Ele não sentia mais orgulho das próprias conquistas, via-se como alguém totalmente imprestável. Começou a questionar até que ponto os amigos ou colegas de trabalho gostavam dele ou o respeitavam. A generosidade de sempre deu lugar à cautela e ao comportamento reservado; atipicamente, ele sentia que, dado seu esgotamento e temor constantes, não poderia se dar o luxo de ser generoso, pois tal recurso estava limitado mesmo para ele.


Além do desespero quanto a si mesmo, William não conseguia sentir prazer com o trabalho ou as atividades de lazer. Não desejava mais que eventos agradáveis chegassem logo. Perdeu a capacidade de apreciar os dias de sol e céu límpido. No passado, interessava-se profundamente por arte e pintura. Agora, a depressão havia submergido quaisquer interesses.


William notou uma dificuldade cada vez maior de pensar com clareza, de se concentrar, de lembrar. Embora a memória de curto prazo tivesse piorado, a recordação de memórias dolorosas e desagradáveis cresceu. Com frequência, ele se sentia atacado por memórias como a morte do avô ou a depressão da mãe. Quando era assolado por pensamentos tristes, não conseguia se desvincular deles. Ele sabia que havia se sentido energizado e feliz no passado, mas não conseguia mais evocar o tom emocional desses tempos mais alegres.


Além do pavor que sentia pelo futuro, as memórias de William não lhe ofereciam conforto. Ele descreveu um bombardeamento incessante de memórias dolorosas e emotivas de perda e fracasso. Não se orgulhava de um prestigioso prêmio de pesquisa que havia ganhado. Aliás, sua depressão começara pouco após receber o prêmio.


Ele se recordava vividamente do término de sua primeira relação romântica no Ensino Médio, que, muito provavelmente, desencadeou um episódio inicial de depressão. Surgiram inúmeras outras memórias cheias de carga negativa, que pintavam uma imagem irrealista e sombria de sua vida. Ele parecia ter preferência por acessar memórias emocionais com carga negativa: tinha facilidade para evocar situações de dor ou tristeza, mas não de alegria ou satisfação. Em essência, a depressão cristalizou erroneamente uma visão de sua vida como um longo e traumático episódio para o qual ele não conseguia encontrar alívio.


Quando William chegou ao meu consultório, eu já estava empenhado em conhecer o teor de sua dor, para que ele não precisasse ficar sozinho com ela. “Dr. Gold”, disse William, quando pedi a ele que me ajudasse a entender o que estava lhe acontecendo, “sei que o senhor me despreza por eu não ter tido forças para construir uma vida de sucesso. O senhor nem imagina a vergonha que sinto por não ter tido forças para sair dessa depressão”. Desviando o olhar, ele disse: “Tenho certeza de que quanto mais o senhor me conhecer, menos vai me respeitar. É questão de tempo até o senhor perder interesse no que tenho a dizer e perder as esperanças de que eu vá melhorar. Eu costumava ter medo da morte. Agora é a vida que me assusta”.


Sentado em meu consultório, William parecia atrofiar sob o paletó de lã e a calça cáqui, que ele provavelmente usava no trabalho como médico acadêmico no centro médico da universidade. Ele devia ser muito bonito, supus, quando não estava tão carregado. Nós nos encontramos em meu consultório no terceiro andar do centro clínico dos NIH, de cujas janelas se viam as pessoas desfrutando do sol lá embaixo. O centro clínico tem bastante energia e movimento; seus corredores, muitas vezes, ficam quase tão congestionados quanto a Penn Station. É comum que em determinados dias haja entre trinta e quarenta palestras, cuja audiência é formada por médicos, cientistas, enfermeiros, bolsistas e estudantes.


Apesar da agitação e da movimentação ao seu redor, William era diligente ao evitar contato visual, e quando eu conseguia que ele me olhasse, seus olhos tinham a opacidade que eu associava às pessoas que haviam sido maltratadas ou que sofreram abuso. De outra perspectiva, ele me lembrava um pouco um adolescente zeloso e tímido de doer, o mais inteligente da sala, que morria de vergonha por ter sido mandado para a sala do diretor por questões de disciplina. Tínhamos acabado de nos conhecer, mas, de alguma maneira, eu sentia que eu e meus colegas poderíamos ajudá-lo. Comecei uma psicoterapia intensiva com ele e, aos poucos, passei a entender intimamente sua dor.


Além da angústia, William foi acometido pela insônia, que o fazia despertar nas primeiras horas da madrugada. Ele costumava acordar à uma ou às duas da manhã e raramente conseguia voltar a dormir. O apetite teve uma diminuição drástica, e ele perdeu nove quilos. Sua depressão era mais severa de manhã, quando a resposta ao estresse estava no ápice, e diminuía um pouco à noite, quando a resposta ao estresse ficava um tanto dormente.


William me procurou na esperança de que um novo antidepressivo, a imipramina, para o qual estávamos então realizando estudos clínicos, pudesse fazer diferença em seu estado mental. A descoberta da imipramina foi o apogeu de séculos de trabalho que tentava entender e tratar a doença depressiva. Por um feliz acaso, descobriu-se que o medicamento amenizava sintomas de distúrbio do sono, perda de apetite e anedonia (a incapacidade de experienciar prazer) em pacientes deprimidos. Queríamos verificar se esses efeitos significavam que a imipramina tratava da depressão subjacente ou apenas amenizava os sintomas, e se os resultados seriam amplamente replicáveis e seriam sustentados.


Existem dois subtipos principais de depressão clínica: melancólica e depressão atípica. William sofria de depressão melancólica. Ela frequentemente contradiz a palavra depressão no sentido de que muitas vezes é um estado de hiperativação e ansiedade, em vez de ser marcado pela supressão de pensamentos e sentimentos. A depressão melancólica inclui a sensação de falta de valor e a incapacidade de esperar ou experimentar prazer. Pacientes com melancolia possuem um padrão bem definido de despertar nas primeiras horas da madrugada, e com frequência têm dificuldade para voltar a dormir. Têm quedas significativas no sono restaurador de ondas lentas e um aumento nos episódios de sono com movimento rápido dos olhos, o REM.


Pacientes com depressão melancólica também têm reduções significativas no apetite e é comum perderem peso. Em pacientes frágeis, mais velhos e com depressão severa, isso pode ser fatal. A libido é reduzida, e mulheres deprimidas costumam parar de menstruar. Homens deprimidos frequentemente têm redução nos níveis de testosterona. A maioria dos pacientes melancólicos perde o interesse em sexo ou não consegue desfrutar dele.


Pacientes com depressão melancólica também têm anomalias em diversas funções hormonais, metabólicas e fisiológicas que afetam muitas regiões cerebrais e praticamente todos os tecidos e órgãos do corpo. As secreções de hormônio liberador de corticotrofina (CRH, do inglês corticotropin-releasing hormone) e noradrenalina apresentam aumento considerável na depressão melancólica. A depressão melancólica é, mais do que a maioria das doenças, uma doença de corpo inteiro.


De modo geral, a ansiedade, o aumento da ativação, os distúrbios do sono, os aumentos substanciais na taxa dos hormônios do estresse e múltiplas anomalias fisiológicas normalmente associadas ao estresse indicam que a depressão melancólica representa um sistema de estresse que ficou travado na posição “ligado”.


Um segundo subtipo de depressão é a depressão atípica, que parece ser a antítese da depressão melancólica. A depressão atípica está associada a um aumento de apetite, aumento no sono, notável fadiga, a sensação de estar isolado de si mesmo e dos outros, e sentimentos de vazio. Em comparação com a depressão melancólica, a depressão atípica começa em uma idade mais precoce e é mais propensa a ser crônica.


Uma breve história da depressão


É longa a história da tentativa humana de entender a depressão e o melhor modo de tratá-la. Mais de dois mil anos atrás, Hipócrates escreveu que as mais catastróficas das doenças ocorriam no contexto de um aumento na “bile negra”, um dos quatro “humores” que dominavam o pensamento médico da época. A bile negra, o mais nefasto dos humores, vem das palavras gregas melan chole, a raiz da nossa palavra melancolia, denotando um grande pesar. Apropriadamente, a bile negra era associada aos dois flagelos mais temidos pela humanidade: o câncer e a depressão. Penso nela como nada menos que um câncer do eu: devora, mas nem sempre mata.


Durante a Idade Média, a depressão era chamada de acedia, que era um pecado mortal; um afastar-se de Deus, punível com a danação. A acedia estava associada à incapacidade de se relacionar com os outros, com o mundo e, talvez mais gravemente, com Deus. Isso significava que as pessoas assoladas pela depressão eram tratadas da mesma maneira que aquelas que haviam tentado provocar a própria morte. Admitir estar deprimido equivalia a admitir que se iria para o Inferno. Assim, a depressão se tornou uma doença associada a uma imensa vergonha.


Nos séculos que se seguiram, crenças de que a depressão seria uma falha moral persistiram. Famílias confinavam parentes deprimidos em porões ou sótãos e muitas vezes os acorrentavam para impedi-los de conviver com as pessoas da cidade e revelar a todos a depravação de sua condição. Os Mr. Rochesters do mundo não eram tão raros quanto Charlotte Brontë pode nos ter feito acreditar quando criou seu personagem séculos depois.[1]


Na Idade Média e início do Renascimento, a relação entre moralidade e depressão se tornou ainda mais extrema. A depressão passou a ser associada não só com o pecado, mas com a possessão demoníaca, que, através do indivíduo deprimido, encenava o ódio pela vida. O resultado dessa crença foi que um número considerável de indivíduos deprimidos foi queimado em fogueiras para ser liberto da possessão demoníaca.


Nos séculos 18 e 19, pacientes com doenças mentais eram mantidos em hospícios que se assemelhavam a depósitos, o que pode ter parecido um avanço. Mas embora as pessoas com depressão não fossem acorrentadas e queimadas, o tratamento ainda revogava seu acesso a uma vida plena. Eles eram deixados para vagar sem rumo em meio a uma população inteira de indivíduos com todo tipo de doenças mentais e demências, o que em muitos casos exacerbava seus sentimentos de falta de valor e pesar.


Durante esse período, psiquiatras começaram a flertar com a ideia de que a depressão não era uma falha moral, mas, sim, um transtorno biológico. Eles suspeitavam de que todas as doenças mentais eram um reflexo de neurodegeneração. O trabalho deles se concentrou em tentar identificar mudanças ocorridas no cérebro de qualquer paciente que tivesse tido uma doença mental durante a vida. Como seria de se esperar, esse esforço se revelou um fracasso abismal. Amontoar pacientes com depressão, esquizofrenia e as mais variadas formas de demência em um único grupo diluiu os achados que poderiam ter sido obtidos se os pacientes com depressão tivessem sido estudados em um grupo à parte.


No final do século 19, Emil Kraepelin, um psiquiatra alemão, mudou esse cenário. Ele desenvolveu um sistema de diagnóstico que distinguia pacientes com depressão daqueles com transtornos de ansiedade, esquizofrenia e demência. O sistema de Kraepelin representou um importante ponto de inflexão na psiquiatria biológica, e mais tarde, no século 20, seria aprimorado por George Winokur, Samuel Guze e seus colegas da Universidade Washington em St. Louis. Pela primeira vez, a depressão tinha condições de ser estudada à parte de outras doenças que apresentavam anomalias biológicas diferentes e, portanto, ser mais bem compreendida.


Esse sistema de diagnóstico ajudou a entender os subtipos da depressão, e ampliou consideravelmente nossa compreensão das diferenças significativas entre pacientes deprimidos e pessoas sem nenhuma depressão.


Graças ao trabalho de Kraepelin, agora entendemos a depressão como unipolar ou bipolar. A depressão unipolar, ou depressão maior ou clássica, é marcada por episódios recorrentes só de depressão, pontuados por períodos de remissão.


A segunda classificação, doença bipolar, representava uma doença associada com episódios tanto de depressão como de mania, também pontuados por períodos de aparente remissão. A depressão melancólica e a depressão atípica podiam ocorrer em pacientes com depressão unipolar ou bipolar. Kraepelin considerou a esquizofrenia e as demências como entidades separadas, não relacionadas à doença depressiva.


A formação de subgrupos distintos de pacientes com a doença depressiva, e a descoberta fortuita da imipramina cinquenta anos mais tarde, desencadeou a mudança no modo como o público via as pessoas deprimidas. Em vez de fracassados que precisavam de estamina moral, agora elas eram vistas como indivíduos assolados por uma doença séria e que precisavam de tratamento intensivo.



O que é a depressão, e o que ela não é


A depressão clássica está associada com sentimentos persistentes de impotência e, como observado, sentimentos de falta de valor, perda de interesse em atividades antes apreciadas, distúrbios do sono e do apetite e amplas mudanças na fisiologia.


O Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (DSM-5) delineia os critérios a seguir para que se faça um diagnóstico de depressão. O indivíduo deve apresentar cinco ou mais sintomas durante o mesmo período de duas semanas, incluindo:




	Desânimo durante a maior parte do dia, quase todos os dias.


	Interesse ou prazer acentuadamente diminuídos em todas, ou quase todas, as atividades durante a maior parte do dia, quase todos os dias.


	Perda significativa de peso sem estar fazendo dieta, ou ganho de peso, ou diminuição ou aumento do apetite quase todos os dias.


	Lentidão de pensamento e redução dos movimentos físicos (observáveis por outras pessoas, não meramente sentimentos subjetivos de agitação ou de ter ficado mais lento).


	Fadiga ou perda de energia quase todos os dias.


	Sentimentos de falta de valor ou culpa excessiva ou inapropriada quase todos os dias.


	Capacidade reduzida de pensar ou se concentrar, ou indecisão, quase todos os dias.


	Pensamentos recorrentes sobre a morte, pensamentos recorrentes sobre suicídio sem um plano específico, ou tentativa de suicídio ou um plano específico para cometer suicídio.





Para o diagnóstico de depressão, esses sintomas precisam causar no indivíduo angústia clinicamente significativa ou incapacidade social, ocupacional ou de outras áreas operacionais importantes. Os sintomas também não podem resultar do abuso de substâncias ou de outra condição médica, o que é um desafio, já que muitas vezes a depressão está entrelaçada com outras doenças.


Também é importante notar que nenhum dos critérios para o diagnóstico inclui componentes bioquímicos ou genéticos, embora haja amplas evidências para ambos. Ainda não existe um marcador biológico comprovado que ocorra apenas em pacientes não medicados quando eles não estão deprimidos. Além disso, a depressão é uma doença associada a anomalias em diversos genes, e nenhuma anomalia genética clara se destaca. Embora os cientistas esperem que isso seja logo descoberto, até que esse dia chegue, as características da depressão descritas pelo DSM serão puramente comportamentais.


Tristeza versus depressão


As manifestações principais da depressão são sentimentos de falta de valor próprio, desesperança e, portanto, pavor do futuro. Muitos pacientes deprimidos se sentem sozinhos e abandonados. Consideram que esse estado é culpa deles. Estão convencidos de que tais sentimentos serão traços permanentes em sua vida. Pacientes deprimidos têm dificuldade em se sentir verdadeiramente tristes porque sua gama de sentimentos é restringida e focada na própria angústia e a insignificância da própria vida. A tristeza verdadeira frequentemente está associada a memórias estimadas e amorosas de uma pessoa amada que foi perdida, por exemplo, combinadas com o lamento pela perda e, às vezes, um sentimento agridoce que abarca tanto as dádivas da vida quanto a dura realidade de que todos os relacionamentos um dia terminam. No entanto, é frequente que pacientes severamente deprimidos não consigam sentir esse tipo de tristeza ou mesmo chorar. A raiva também muitas vezes é inacessível para eles.


Para indivíduos deprimidos não são só os sentimentos de felicidade ou contentamento que estão faltando, mas também os componentes complexos da tristeza, que muitas vezes estão fora de seu alcance. Nesse aspecto, a depressão severa é uma das doenças mais cruéis de todas, porque pode restringir o foco a uma ladainha mortífera de autoflagelo e desesperança. Indivíduos deprimidos muitas vezes experienciam uma profunda alienação que os indivíduos tristes não experienciam. De uma perspectiva biológica, antidepressivos como a imipramina não curam a depressão. Mas eles podem ajudar a amainá-la. Tínhamos esperanças de que a imipramina fosse capaz de ajudar William.





2. Quando a psiquiatria encontrou a biologia


Em diversos momentos da história, oscilamos entre pensar que a depressão surge no corpo físico ou que ela está só na cabeça da pessoa. A descoberta de um medicamento, a imipramina, revolucionou o que pensávamos sobre a biologia e o tratamento da depressão, e tudo isso ocorreu inteiramente por acaso.


Para compreender os avanços que estamos agora obtendo em relação à biologia da depressão e como tratá-la com efetividade, devemos revisitar os anos 1960, quando se descobriu que um novo anti-histamínico sedativo chamado clorpromazina (Thorazine), desenvolvido pela gigante farmacêutica Geigy, tornava doses mais baixas de anestesia mais eficazes e seguras. O que isso tem a ver com a depressão? Acontece que a clorpromazina não tinha só efeitos que tornavam as cirurgias mais seguras, ela também tinha efeitos calmantes significativos. Isso levou os psiquiatras a tentar usá-la no tratamento de pacientes esquizofrênicos, que com frequência ficam agitados, terrivelmente temerosos, paranoicos e psicóticos. A efetividade da clorpromazina em amenizar a esquizofrenia foi notável e, por muitos anos, ela foi o principal agente farmacológico utilizado neste tratamento. Infelizmente, a clorpromazina não se mostrou útil para o tratamento da doença depressiva.


Roland Kuhn, um psiquiatra suíço do hospital psiquiátrico de Münsterlingen, procurou a Geigy na esperança de conduzir alguns ensaios clínicos com a clorpromazina. Muitos medicamentos farmacêuticos eram e ainda são bastante caros, e o custo desse medicamento era proibitivo para Kuhn. Mas a Geigy enviou a ele um composto mais barato e pronto para uso para ele testar, um composto que diferia da clorpromazina em somente dois átomos. Ele se chamava Geigy 22355, ou imipramina.


Quando Kuhn administrou a imipramina a seus pacientes esquizofrênicos, ele descobriu que, em vez de acalmá-los, ela os deixava maníacos; na verdade, eles pareciam mais doentes do que nunca. Isso levou Kuhn a considerar uma ideia intrigante: e se, em vez de ter um efeito calmante, a imipramina fosse um euforizante? Se havia um grupo de pacientes precisando de euforia, ele pensou, esse grupo era o dos afetados pela depressão.


Kuhn administrou a imipramina a seus pacientes deprimidos e fez uma incrível descoberta: 60% deles alcançaram a remissão dos seus sintomas depressivos, mas só depois de tomar o medicamento por um período que poderia variar de duas a quatro semanas. Kuhn observou que os pacientes que melhor respondiam ao tratamento tinham distúrbios do sono, acordavam muito cedo e sofriam de perda de apetite. Hoje reconhecemos esses sintomas como os principais sintomas da melancolia, que responde muito bem à imipramina.


Muita gente achou inacreditável que, depois de dois mil anos em que o tratamento da depressão correspondia a acorrentar, queimar, isolar e mandar os pacientes para galpões, pudesse haver um tratamento oral eficaz que simplesmente era produzido em laboratório. Da perspectiva clínica, é impossível negar a importância do que isso significava: pela primeira vez, parecia que a depressão tinha mesmo um componente fisiológico. Kuhn achou que estava abrindo uma porta, mas na verdade estava liberando uma comporta que mudaria para sempre nossa forma de pensar a depressão. Estávamos chegando mais perto de compreender como a doença funcionava e, por extensão, como poderíamos ajudar a amenizá-la. A imipramina era só o começo do tratamento psicofarmacológico da depressão, mas era um começo promissor.


A resposta de William à imipramina


Meu paciente William tinha passado vinte e um dias internado para avaliação. Agora poderia começar um ensaio terapêutico com a imipramina. Ele receberia três semanas de placebo e três semanas da medicação, em ordem aleatória. Era um ensaio duplo-cego, controlado por placebo. Isso significava que nem William, nem eu, nem as enfermeiras que classificavam a severidade da depressão de William três vezes por dia saberiam se ele estava recebendo a imipramina ou o placebo a qualquer dado momento do ensaio. Isso significava que nossa objetividade não seria influenciada por sabermos se ele estava tomando o placebo ou o medicamento ativo. Tínhamos aprendido, além disso, que raramente os pacientes respondiam à imipramina em menos de duas semanas após começarem a tomá-la. Talvez tivéssemos que aguardar um tempo considerável até vermos quaisquer resultados – que também não eram garantidos.


William se sentiu pior durante as duas primeiras semanas após o início do ensaio. Não sabíamos se era um reflexo de um efeito colateral da medicação ou sua decepção por não ter mostrado resposta. Ele permaneceu deprimido por outras três semanas. No primeiro mês de ensaio, geralmente acordava por volta das duas da manhã. Entretanto, quando chegou o dia 35, seu sono havia se alongado até às três e meia da manhã. Ele não demonstrava mudanças no tom de seus sentimentos, apetite, energia ou capacidade de experienciar prazer.


No dia 40, William relatou uma leve melhora de humor. No dia 45, acordou se sentindo descansado pela primeira vez em quase seis anos. Mais notável ainda: os sentimentos de falta de valor e autodepreciação tinham praticamente cessado.


Isso significa que, ao longo de 45 dias, sem uma real reorientação em sua maneira de ver o mundo, um medicamento tinha tirado William da sua depressão? Eu teria bastante tempo para refletir sobre essa questão nos dias e anos que se seguiriam, mas naquele momento minha reação inicial foi de imensa alegria. William era meu primeiro paciente nos NIH. Eu nunca tinha visto alguém responder a um antidepressivo antes. De certo modo, eu não conseguia acreditar naquilo.


William relatou que seus sentimentos de bem-estar não vinham de fora nem eram um “barato” induzido pelo medicamento. Na verdade, ele os sentia como um estado emocional que conhecera antes da depressão. Isso indicava para mim, e também para ele, uma restauração do bem-estar anterior em vez de um mascaramento do mal-estar.


William continuou sua psicoterapia comigo, e o teor de nossas sessões mudou drasticamente depois de ele ter respondido à imipramina. Pudemos começar para valer a desvendar os fatores psicológicos que contribuíram para sua depressão.


Talvez fosse possível argumentar que foi a experiência de William no hospital, e não a imipramina, que contribuiu significativamente para sua remissão. William, entretanto, estava deprimido havia mais de cinco anos consecutivos. É bastante improvável que ele possa ter experienciado uma remissão espontânea após duas ou três semanas tomando a imipramina.
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