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AVISO 

Esta é uma obra de literatura que mistura fatos reais com elementos ficcionais. Alguns nomes de personagens e situações foram adaptados para fins narrativos. Qualquer semelhança com pessoas vivas ou mortas é mera coincidência. 




CARTA AO LEITOR

Querido leitor, 

Se este livro chegou até suas mãos, sou eu mesmo, Wagner, que estou falando com você. Decidi contar minha história diretamente, do meu jeito, com minhas palavras. Porque algumas coisas são tão profundas que só fazem sentido quando a gente mesmo conta. 

Aqui você vai encontrar minha vida - as partes bonitas e as dolorosas também. Misturei um pouco de ficção para proteger algumas pessoas e para dar mais cor à narrativa, mas o essencial é tudo verdade. Minha verdade. 

Espero que minha jornada te inspire a continuar a sua, mesmo quando tudo parecer perdido. 

Com gratidão, 

Wagner R Bomfim 



 





PREFÁCIO 

Conheci Wagner pessoalmente quando ele já estava no Ceará. 

Me contou pedaços dessa história sentado na varanda de sua casa, enquanto o pôr do sol pintava o céu de laranja. Havia uma paz em seus olhos que só quem passou por grandes tempestades pode ter. 

Este livro é a voz dele, sua maneira única de ver a vida. É 

corajoso, é verdadeiro, é humano. 

Prepare-se para ouvir uma história contada por quem viveu cada linha. 

 Um amigo que acredita no poder das histórias 
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CAPÍTULO 1 – O CHAMADO DA SERRA A  luz  alaranjada  dos  postes  entrava  pela  fresta  da  cortina, desenhando listras pálidas no chão do quarto. Eu me virava na cama, incapaz de encontrar uma posição confortável. São Paulo não dormia lá fora - o ruído constante da cidade era como um zumbido  permanente  nos  ouvidos,  um  som  de  fundo  que  a gente só nota quando ele para. E ele nunca parava. 

Naquele terceiro giro no travesseiro, fechei os olhos com força, tentando forçar o sono que teimava em não vir. E foi então que aconteceu. Não foi como adormecer, foi como ser transportado. 

De  repente,  não  estava  mais  no  meu  quartem  em  São  Paulo, mas sim em pé numa estrada de terra vermelha, tão vermelha que parecia sangrar sob meus pés descalços. 

Olhei  em  volta,  e  a  vista  me  tirou  o  fôlego.  Serras  verdes  se erguiam  ao redor,  suas encostas  cobertas  por  uma  vegetação densa e vibrante. O céu acima era de um azul profundo e limpo, sem uma nuvem sequer, sem a névoa poluída que eu conhecia. 

O  ar...  o  ar  era  diferente.  Cheirava  a  terra  molhada,  a  mato fresco, a flores silvestres, e algo mais, algo que eu não conseguia nomear mas que me era estranhamente familiar. 

Caminhei pela estrada, a terra macia sob meus pés. À distância, avistei  uma  casa  simples,  com  varanda  e  redes  balançando preguiçosamente.  De  dentro  vinha  um  cheiro  que  me  fez  o estômago roncar - café coado na hora, daqueles que deixam a casa  toda  perfumada.  Uma  voz  suave,  que  eu  reconheci 





imediatamente, chamou: "Estamos te esperando, Wagner". Era a voz do meu pai, que já havia partido há alguns anos. 

Quando  acordei,  estava  sentado  na  cama,  o  coração  batendo forte,  as  mãos  suadas.  Olhei  para  o  lado  -  Natalia  dormia profundamente, seu rosto sereno iluminado pela luz fraca que entrava  pela  janela.  Lá  fora,  a  cidade  continuava  seu  ritmo incessante.  Mas  alguma  coisa  dentro  de  mim  tinha  mudado. 

Aquele sonho não era como os outros - ele tinha um peso, uma textura, um realismo que me perturbou profundamente. 

No dia seguinte, no trabalho, não conseguia me concentrar. As imagens  do  sonho  voltavam  à  minha  mente  a  cada  piscar  de olhos. A estrada vermelha, as serras verdes, a casa simples, a voz do meu pai... Era como se eu tivesse visitado um lugar real, um lugar que existia em algum lugar, um lugar que me chamava. 

No  caminho  para  casa,  peguei  um  trânsito  particularmente caótico na Marginal Pinheiros. Enquanto os carros avançavam centímetro  por  centímetro,  meu  olhar  foi  capturado  por  um adesivo no carro da frente. Em letras azuis sobre fundo branco, lia-se:  "Ibiapina  -  CE,  onde  o  céu  beija  a  serra".  Um  calafrio percorreu  minha  espinha.  Ibiapina...  era  esse  o  nome  que ecoava em meu sonho, embora eu não conseguisse me lembrar de tê-lo ouvido claramente. 

Assim que cheguei em casa, ignorei o jantar que Natalia deixara aquecido  para  mim  e  corri  para  o  computador.  Minhas  mãos tremiam  ligeiramente  enquanto  digitava  "Ibiapina  Ceará"  no 





buscador.  Quando  as  primeiras  imagens  apareceram  na  tela, senti as pernas fraquejarem e precisei me segurar na mesa. 

Era exatamente o lugar do meu sonho. 

A mesma estrada vermelha, as mesmas formações rochosas, as mesmas  serras  verdes,  até  as  casas  com  varandas  eram idénticas. Fiquei ali, paralisado, rolando as imagens, cada uma confirmando o que meu subconsciente já sabia  - eu conhecia aquele lugar, mesmo nunca tendo posto os pés lá. 

Natalia entrou no quarto e me encontrou ali, hipnotizado pela tela.  "O  que  é  isso,  Wagner?",  perguntou,  com  a  voz  ainda sonolenta.  Ela  usava  meu  roupão  velho,  e  seu  cabelo  estava despenteado.  Era  uma  visão  tão  normal,  tão  cotidiana,  que contrastava violentamente com a agitação que eu sentia. 

Como  explicar?  Como  dizer  à  minha  esposa  prática,  racional, que um sonho estava me chamando para um lugar a mais de dois mil quilômetros de distância? Que eu sentia uma saudade de  um  lugar  que  nunca  havia  visitado,  uma  conexão  que  não fazia sentido lógico? 

"É nada, amor", menti, fechando o notebook rapidamente. "Só estava olhando uns lugares diferentes, pensando em possíveis destinos para nossas próximas férias." 

Ela me olhou com uma expressão que não consegui decifrar - 

era ceticismo? Preocupação? - mas apenas balançou a cabeça. 

"O  jantar  está  na  mesa.  E  não  esquece  que  temos  aquela reunião na escola da Mirian amanhã cedo." 





Nos dias que se seguiram, tentei ignorar o sonho, afastá-lo da minha mente como se fosse apenas mais um devaneio noturno. 

Mas  os  sinais  continuaram  aparecendo  com  uma  frequência perturbadora. 

No  trabalho,  um  cliente  mencionou  casualmente  que  sua família  era  do  Ceará.  No  rádio  do  carro,  tocou  uma  música nordestina  que  eu  nunca  ouvira  antes,  mas  cuja  letra  falava sobre  "a  estrada  vermelha  da  serra".  Num  café  com  amigos, alguém  comentou  sobre  um  parente  que  se  mudara  para  o interior  e  encontrado  uma  paz  que  nunca  tivera  na  cidade grande. 

E uma semana depois, tive o mesmo sonho novamente. 

Desta vez, eu estava sentado na varanda da casa simples, e meu pai estava ao meu lado, tomando café. Ele me olhou nos olhos 

- seus olhos sérios que eu conhecia tão bem - e disse: "Sua mãe e eu estamos te esperando aqui, filho. Está na hora de voltar para casa." 

Quando acordei, tinha lágrimas escorrendo pelo rosto. Natalia acordou com meu movimento e se preocupou. "Wagner, você está bem? Está chorando?" 

Não  consegui  responder.  Como  explicar  que  estava  chorando por  um  lugar  que  nunca  visitara,  por  uma  casa  que  nunca habitara, por uma sensação de lar que transcendia a lógica? 

Naquele  momento,  deitado  na  cama  com  minha  esposa preocupada ao meu lado, soube que não se tratava apenas de 





um  sonho  recorrente.  Era  um  chamado.  E  cedo  ou  tarde,  eu teria que responder. 

O que eu não sabia ainda era que esse chamado iria me levar não  apenas  a  uma  nova  geografia,  mas  a  uma  jornada  de autodescoberta que iria desafiar tudo o que eu pensava saber sobre mim mesmo, sobre minha família, sobre o significado de 

"lar". 

E assim começou minha história - não com um grande evento dramático,  mas  com  um  sussurro  noturno,  com  uma  imagem que se recusava a desaparecer, com uma saudade por um lugar que  minha  alma  reconhecia  mesmo  quando  minha  mente duvidava. 

O chamado da serra havia soado. E minha vida nunca mais seria a mesma. 

CAPÍTULO 2 – O MENINO QUE APRENDIA COM O VENTO 

Antes  de  me  tornar  o  homem  atormentado  por  sonhos  de serras distantes, eu fui um menino que cresceu sob o céu cinza de São Paulo. Mas mesmo na imensidão de concreto da capital, encontrei minhas próprias formas de liberdade e aprendi lições que carregaria para toda a vida. 

Lembro-me  vividamente  da  nossa  casa  no  bairro  do  Ipiranga, com  seu  pequeno  quintal  onde  meu  pai  cultivava  suas orquídeas com devoção quase religiosa. Era ali, entre aquelas flores  exóticas  que  pareciam  tão  deslocadas  na  paisagem 





urbana,  que  eu  aprendi  meu  primeiro  grande  ensinamento sobre responsabilidade e perdão. 

O compasso de madeira escura do meu pai repousava sobre sua mesa de trabalho como um objeto sagrado. Herdado do meu avô,  ele  tinha  marcas  de  uso  que  contavam  histórias  de gerações  -  cada  risco  na  madeira  falava  de  um  projeto concluído,  cada  mancha  no  metal  testemunhava  horas  de trabalho  cuidadoso.  Para  mim,  menino  de  dez  anos  curioso, aquele compasso era um objeto de fascinação irresistível. 

Num sábado ensolarado de 1993, enquanto meu pai cuidava de suas orquídeas no quintal, eu resolvi examinar mais de perto o famoso compasso. Subi na cadeira de sua mesa de trabalho e peguei o objeto com as mãos trêmulas. Era mais pesado do que imaginava,  e  sua  superfície  era  suave  ao  toque,  polida  por décadas de uso. 

Comecei a traçar círculos imaginários no ar, imaginando que era um grande arquiteto desenhando edifícios magníficos. Em meu entusiasmo infantil, não percebi que o compasso escorregava de minhas mãos até ouvir o som seco do metal atingindo o piso de  cerâmica.  O  compasso  se  abriu  em  duas  partes,  uma  das pernas de metal quebrada claramente ao meio. 

O  silêncio  que  se  seguiu  foi  mais  aterrorizante  que  qualquer gritaria.  Meu  coração  pareceu  parar,  e  as  mãos  ficaram instantaneamente  suadas.  Imaginei  a  decepção  no  rosto  do meu pai, a bronca que certamente viria, a confiança quebrada entre nós. 





Quando  meu  pai  entrou  na  sala,  atraído  pelo  barulho,  seus olhos  sérios  percorreram  o  compasso  quebrado  no  chão  e depois repousaram em mim. Preparei-me para o castigo, para a repreensão,  para  o  fim  da  confiança  que  ele  depositava  em mim. 

Mas o que aconteceu em seguida me marcaria para sempre. 

Em vez de gritar ou me punir, meu pai se ajoelhou ao meu nível, seus joelhos estalando com o movimento, e recolheu as peças com  mãos  cuidadosas.  "Ferramentas  podem  ser  substituídas, Wagner", ele disse com uma calma que me deixou mais confuso que aliviado. "O importante é que você entenda que cada coisa tem seu valor e cuidado." 

Passamos a tarde inteira consertando o compasso juntos. Meu pai me mostrou como lixar as bordas quebradas, como misturar a  cola  especial  para  metal,  como  alinhar  as  peças perfeitamente. Enquanto trabalhávamos, ele me contou sobre a história do compasso - como pertencera ao meu avô, que o usara  para  projetar  a  casa  da  família  no  interior,  como sobrevivera  a  uma  enchente  que  destruiu  a  oficina  do  meu bisavô,  como  testemunhara  gerações  de  homens  da  nossa família criando, construindo, consertando. 

Enquanto  ajustávamos  a  última  peça,  tive  uma  estranha sensação. Por um instante que durou menos que um piscar de olhos,  vi-me  adulto,  dirigindo  por  uma  estrada  de  terra vermelha  sob  um  céu  azul  intenso.  Um  homem  idoso  estava sentado  à  beira  da  estrada  e  acenou  para  mim,  como  se  me 





esperasse  há  tempos.  A  imagem  desapareceu  tão  rápido quanto chegou, mas a impressão de déjà vu permaneceu por dias, uma coceira mental que eu não conseguia coçar. 

Naquela noite, deitado na cama, ouvi meus pais conversando na  cozinha.  Minha  mãe  dizia:  "Ele  está  aprendendo,  Edvaldo. 

Como você aprendeu com seu pai." E meu pai respondia: "Sei, Nair. Mas espero que ele aprenda mais rápido que eu." 

Aquela  conversa,  ouvida  às  escondidas,  me  fez  entender  que havia  aprendido  muito  mais  do  que  consertar  um  objeto naquela tarde. Aprendi sobre responsabilidade, sobre perdão, sobre a beleza das segundas chances, sobre o peso e a leveza da tradição familiar. 

Anos depois, já adulto, compreenderia que aquela tarde era um pequeno ensaio para a vida que estava por vir. Como meu pai dissera enquanto fechávamos a última peça do compasso: "Às vezes  as  coisas  precisam  quebrar  para  entendermos  seu verdadeiro valor. Como as pessoas, filho. Às vezes precisamos nos despedir para entender o quanto amamos." 

Na época, as palavras soaram como um mistério. Só muito mais tarde eu entenderia seu significado profundo. 

 

 

CAPÍTULO 3 – O SÍTIO QUE GUARDAVA SEGREDOS 





As  férias  escolares  eram  a  época  que  eu  mais  aguardava durante minha infância. Era quando a família toda se reunia e íamos para o sítio da tia Sema, em Sorocaba. Aquele lugar era meu paraíso particular, um mundo à parte onde aprendi lições sobre simplicidade, conexão com a natureza e sobre as histórias que moram no silêncio dos lugares. 

A viagem até lá já era uma aventura em si mesma. Acordávamos antes do sol nascer, e eu ficava com o rosto colado na janela do carro, observando a cidade dar lugar gradualmente aos campos e depois às paisagens rurais. Quando o portão de madeira do sítio  aparecia  à  distância,  meu  coração  acelerava  de  pura felicidade. 

O sítio era um universo completo em miniatura. Havia galinhas ciscando  livremente,  vacas  pastando  placidamente,  porcos rolando na lama, e uma infinidade de pés de frutas espalhados pelo  terreno.  Minha  prima  mais  velha,  Carla,  era  minha  guia nesse mundo novo. Ela me ensinou a distinguir as árvores pelos formatos das folhas, a reconhecer os pássaros pelos cantos, a saber quando a chuva estava chegando pelo cheiro do vento e pela pressão no ar. 

Lembro-me de uma tarde em particular. Eu devia ter uns doze anos.  Estava  sentado  debaixo  de  uma  mangueira  centenária, observando  as  formigas  carregando  folhas  para  seu formigueiro, quando meu pai se aproximou e se sentou ao meu lado no tronco caído que servia de banco. 

