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      UM


      Havia um menino diferente dos outros meninos: tinha o olho direito preto, o esquerdo azul e a cabeça pelada. Os vizinhos mangavam dele e gritavam:


      – Ó pelado!


      Tanto gritaram que ele se acostumou, achou o apelido certo, deu para se assinar a carvão, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado. Era de bom gênio e não se zangava; mas os garotos dos arredores fugiam ao vê-lo, escondiam-se por detrás das árvores da rua, mudavam a voz e perguntavam que fim tinham levado os cabelos dele. Raimundo entristecia e fechava o olho direito. Quando o aperreavam demais, aborrecia-se, fechava o olho esquerdo. E a cara ficava toda escura.


      


      Não tendo com quem entender-se, Raimundo Pelado falava só, e os outros pensavam que ele estava malucando.


      Estava nada! Conversava sozinho e desenhava na calçada coisas maravilhosas do país de Tatipirun, onde não há cabelos e as pessoas têm um olho preto e outro azul.
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      DOIS


      Um dia em que ele preparava com areia molhada a serra de Taquaritu e o rio das Sete Cabeças, ouviu os gritos dos meninos escondidos por detrás das árvores e sentiu um baque no coração.


      – Quem raspou a cabeça dele?, perguntou o moleque do tabuleiro.


      – Como botaram os olhos de duas criaturas numa cara?, berrou o italianinho da esquina.


      – Era melhor que me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho.


      Encolheu-se e fechou o olho direito. Em seguida, foi fechando o olho esquerdo, não enxergou mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram, só se ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se calaram.


      


      Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o morro. Aí começaram a surgir as coisas estranhas que há na terra de Tatipirun, coisas que ele tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu uma grande surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi andando na ladeira, mas não precisava subir: enquanto caminhava, o monte ia baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho, cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois que ele passava, a ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas novamente.
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      TRÊS


      – Querem ver que isto por aqui já é a serra de Taquaritu?, pensou Raimundo.


      – Como é que você sabe?, roncou um automóvel perto dele.


      O pequeno voltou-se assustado e quis desviar-se, mas não teve tempo. O automóvel estava ali em cima, pega não pega. Era um carro esquisito: em vez de faróis, tinha dois olhos grandes, um azul, outro preto.


      – Estou frito, suspirou o viajante esmorecendo.


      Mas o automóvel piscou o olho preto e animou-o com um riso grosso de buzina:


      – Deixe de besteira, seu Raimundo. Em Tatipirun nós não atropelamos ninguém.


      


      Levantou as rodas da frente, armou um salto, passou por cima da cabeça do menino, foi cair cinquenta metros adiante e continuou a rodar fonfonando. Uma laranjeira que estava no meio da estrada afastou-se para deixar a passagem livre e disse toda amável:


      – Faz favor.


      – Não se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora é muito educada.


      – Tudo aqui é assim, respondeu a laranjeira.


      – Está se vendo. A propósito, por que é que a senhora não tem espinhos?


      – Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira ofendida. Como se faz semelhante pergunta a uma planta decente?


      – É que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado. Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na minha terra os indivíduos de sua família têm espinhos.


      


      – Aqui era assim antigamente, explicou a árvore. Agora os costumes são outros. Hoje em dia, o único sujeito que ainda conserva esses instrumentos perfurantes é o espinheiro-bravo, um tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-o?
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      – Eu não senhora. Não conheço ninguém por esta zona.


      – É bom não conhecer. Aceita uma laranja?


      – Se a senhora quiser dar, eu aceito.


      A árvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja madura e grande.


      – Muito agradecido, dona Laranjeira. A senhora é uma pessoa direita. Adeus. Tem a bondade de me ensinar o caminho?


      – É esse mesmo. Vá seguindo sempre. Todos os caminhos são certos.


      – Eu queria ver se encontrava os meninos pelados.


      – Encontra. Vá seguindo. Andam por aí.


      – Uns que têm um olho azul e outro preto?


      – Sem dúvida. Toda gente tem um olho azul e outro preto.


      – Pois até logo, dona Laranjeira. Passe bem.


      – Divirta-se.
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