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    Sobre a coleção
 O valor do professor




    Um dos maiores desafios da educação no século XXI está em formar e atualizar nossos professores, especialmente no que diz respeito à sua formação continuada. Além da formação inicial e da experiência própria, é necessário que todo docente reflita com frequência sobre sua prática cotidiana e que entre em contato com leituras que o ajudem a se aperfeiçoar como ser humano, cidadão e profissional.




    Para que sua formação seja realmente continuada, a coleção O valor do professor apresenta 12 temas que o acompanharão durante 12 meses. Em cada volume, capítulos breves abordam questões relativas ao cuidado consigo mesmo, à pesquisa, à didática, à ética e à criatividade. São 30 capítulos, um para cada dia do mês, acompanhados por sugestões práticas e bibliografia para aprofundamento.




    Em Leituras educadoras, a leitura frequente e variada é vista como exercício formativo fundamental para a vida docente. De fato, se não houver intimidade com a leitura, a ação dos professores se enfraquecerá e poderá perder boa parte de sua credibilidade. Soarão incoerentes, como é óbvio, suas recomendações para que os alunos leiam. Conforme afirma o antigo adágio, “ninguém dá aquilo que não tem”, somente professores que gostam de ler (e gostam muito!) conseguirão estimular os estudantes a verem nos livros um convite ao prazer das descobertas, ao autoconhecimento, ao crescimento pessoal, à reflexão, à pesquisa, ao estudo. Se “a leitura é uma forma de felicidade”, como pensava o escritor francês Michel de Montaigne, o único modo de averiguar tal verdade é abrir um livro… e ler.
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    Introdução




    Ler para ver




    A leitura é a base para aquisição de informação e de vocabulário, mas, sobretudo, é um dos melhores meios para ampliarmos nossa capacidade intelectual, para concebermos novas ideias, exercitarmos nossa memória, nossa imaginação.




    Como ingrediente fundamental da formação docente, a prática da leitura oferece aos professores uma fonte contínua de conhecimento atualizado, repertório, exemplos, referências. Aprimora sua agilidade mental. Aumenta sua segurança em sala de aula. Confere credibilidade.




    Podemos chamar de leitores e leitoras aqueles que têm o hábito de ler. Ter esse hábito é bom? Vale a pena desenvolvê-lo? Não seria o caso de elogiarmos a leitura sem torná-la obrigatória, compulsória?




    A palavra “hábito” associou-se muitas vezes à rotina irrefletida, à inércia dos corpos já treinados. Quem tem o hábito de levantar-se cedo, por exemplo, estaria, de certo modo, “aprisionado” a um comportamento que se repete diariamente, sem criatividade, sem flexibilidade. A palavra “hábito” estaria também associada a costumes culturais de determinados grupos sociais, como o costume de tatuar-se, tomar café ou chimarrão com frequência, retirar o calçado ao entrar em casa etc.




    O termo “hábito”, porém, nos reserva outras possibilidades de sentido. Do ponto de vista da ética individual, refere-se à vontade de aprimoramento. “Hábito”, etimologicamente, provém do verbo latino habere, “ter”, “segurar”, “possuir”, “manter”, “manter-se”. Posso ter livros, possuir a capacidade de ler. E posso ter a mim mesmo como pessoa que quer ler. Posso manter-me numa situação em que a leitura faça parte do meu cotidiano como fruto de uma livre decisão.




    Vemos aqui duas dimensões complementares.




    Há uma dimensão material no hábito, que é a da posse dos livros. A necessidade de ter livros por perto. De montar uma biblioteca pessoal. De levar consigo um livro para diferentes lugares. Isso é importante. Os livros são objetos (muitas vezes carregados de beleza graças a uma capa bem concebida, a um projeto gráfico sugestivo, a boas ilustrações), dentro dos quais encontram-se coisas surpreendentes em forma de texto.




    Mas há também uma dimensão existencial: eu me defino como alguém que gosta de ler, como alguém que se propõe a ler mais e melhor, como alguém que vê na leitura uma atividade capaz de propiciar crescimento e autorrealização.




    Devemos conjugar essas duas dimensões. E devemos dar um salto do hábito-obrigação para o hábito-opção. Essa opção pressupõe compreensão e liberdade. O que devemos compreender com relação aos bens que a leitura nos proporciona?




    A leitura nos oferece a chance de nos organizarmos por dentro: nossas ideias, emoções e recordações.




    Ideias e ideais 




    As ideias são neutras? Ou deveriam ser? Se fossem neutras, bastaria acumulá-las e usá-las. Sem correr riscos. Sem gerar conflitos. Sem provocar transformações. Mas não é o caso. Nós convertemos as ideias em crenças, em cavalos de batalha (isto é, em argumentos fortes), em opiniões que defenderemos com unhas e dentes. Nossas ideias serão parte de uma ideologia, de um sistema de convicções, de uma forma de conduzir a vida.




    Ideias não podem ser neutras, porque não somos seres neutros. Todos temos interesses, preferências, ojerizas, desconfianças, desejos, projetos. Nossas ideias brotam de vidas reais, e vidas reais, como dizia o poeta português Miguel Torga no seu poema “Livro de horas”, são “charco” e “luar de charco”. Somos filhos de Abel e de Caim, continua o poeta, somos anjos e monstros, possuídos pelas virtudes e pelos pecados, capazes de violência e de ternura.




    Ideias tornam-se ideais, ou seja, ideias motivadoras, impulsionadoras de nosso comportamento. Há ideais que promovem o crescimento pessoal e coletivo. Há ideais que causam destruição e autodestruição.




    O ideal que me motiva a escrever este livro é o ideal da leitura. Um ideal que, por sua vez, incentive você a praticar a leitura diária. Se a pessoa ler ao menos três páginas por dia de algum livro, terá lido noventa páginas ao final de um mês, um pouco mais de mil páginas ao final de um ano, o que corresponderia a ler quase integralmente clássicos como Dom Quixote de La Mancha, de Cervantes, ou ler duas vezes Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa.




    Se ler três páginas por dia pode parecer um objetivo modesto, do ponto de vista qualitativo é uma conquista e tanto, pois consolida o hábito. É melhor ler um pouco a cada dia do que flertar romanticamente com a imagem ilusória de ser um devorador insaciável de papel impresso ou de conteúdo digital em forma de texto.




    O ideal não é idealista, não tem nada a ver com devaneios. O ideal é uma proposta exigente, mas exequível, com os pés na terra. Dificilmente o sonho de ler tudo o tempo todo nos levará a encarar o pequeno (na verdade, o grande) desafio das três páginas diárias. O ideal, ao contrário, nos faz progredir passo a passo. Fortaleceremos nossa capacidade leitora graças a esse exercício despretensioso que, no entanto, está marcado pela ambição do aperfeiçoamento pessoal.




    Há três tipos de leitura em relação às ideias.




    Em primeiro lugar, a leitura que não transmite ideias ou não tem nem de longe essa intenção. Podemos designá-la de leitura tipo 1, leitura da distração, do divertimento, depois da qual permanecem na memória algumas imagens e sensações, não muito mais do que isso. Conheci um intelectual que, para descansar de seu intenso trabalho como professor, conferencista e escritor, nas horas vagas lia Georges Simenon, autor belga que escreveu mais de quinhentos livros, a maioria deles romances policiais. Lia Simenon em francês, para treinar-se no idioma. Descansava, aprendendo…




    A leitura tipo 2 é aquela que transmite ideias. À medida que a leitura evolui, percebe-se que há argumentações em construção, teses sendo defendidas, há o objetivo mais ou menos explícito de convencer os leitores a respeito de algum tema. Esse tipo de leitura é fonte de citações. A leitura por divertimento dispensa o trabalho de sublinhar trechos, destacar frases, grifar. Aqui é diferente. A leitura que oferece ideias nos convida a colecionarmos citações: “toda citação é primeiramente uma leitura – assim como toda leitura, enquanto grifo, é citação”. Aliás, essa citação sobre citação e leitura eu retirei do excelente O trabalho da citação, de Antoine Compagnon.




    A leitura tipo 3 provoca novas ideias. Mas não o faz de modo unilateral. Requer uma deliberada recepção dos leitores. Pode se tratar de um livro de filosofia ou literatura, de teologia ou sociologia, ou pedagogia, ou psicologia, ou uma biografia, ou uma obra de divulgação científica. Na verdade, mais do que a área do conhecimento em jogo, esse tipo de leitura sempre sugere possibilidades que, reconhecidas e analisadas, exploradas e desenvolvidas, ativam a inteligência.




    Podemos considerar como educadora toda leitura tipo 2, por transmitir ideias já existentes (certas ou erradas, isso não vem ao caso, agora). Nesse tipo de leitura, aprendemos uma infinidade de teorias: a teoria do filósofo-rei (Platão), a teoria do corpo-máquina (René Descartes), a teoria do melhor dos mundos possíveis (Gottfried Leibniz), a teoria da mais-valia (Karl Marx), a teoria do big bang (Georges Lemaître), a teoria do ato falho (Sigmund Freud), a teoria do inconsciente coletivo (Carl Jung), a teoria dos objetos eternos (Alfred North Whitehead), a teoria dos âmbitos de realidade (Alfonso López Quintás), a teoria do capital humano (Theodore Schultz), a teoria da aprendizagem significativa (David Ausubel) etc. Contudo, para além das teorias que possamos aprender, ao provocar novas ideias, a leitura tipo 3 impõe-se como leitura educadora em sentido pleno.




    Além da apreensão e compreensão das ideias que os outros têm e disseminam, a leitura tipo 3 nos educa a pensar por conta própria e a viver de modo criativo. Essas expressões, “pensar por conta própria” e “viver de modo criativo”, correspondem ao ideal educacional mais elevado – que cada pessoa se torne o melhor que possa ser.




    A leitura inspiradora, tipo 3, desencadeia nos leitores e desencadeia em nós a capacidade de conceber ideias que, transformadas em ideais, nos ajudarão a reconfigurar nosso comportamento pessoal em nome de valores e princípios humanizadores.




    Se essa leitura nos liberta e nos humaniza… a não leitura (o grau zero da leitura) pode nos idiotizar, condenando-nos ao mais profundo analfabetismo existencial. Nelson Rodrigues, na década de 1960, retratava esse analfabeto tragicômico: o sujeito nascia, crescia, casava-se, morria… e no seu túmulo pichava-se a seguinte inscrição: “Nunca pensou”.




    Emoções e sentimentos 




    As ideias, no entanto, estão conectadas às emoções e sentimentos. Nossa saúde emocional depende de nossa saúde intelectual, e vice-versa. É imprescindível, portanto, nomear e conceituar as dezenas de emoções que experimentamos e, por outro lado, impregnar nosso pensamento com a força das emoções.




    Leituras educadoras podem nos formar como pensadores que sentem e como seres emotivos que pensam.




    A filósofa Martha Nussbaum adverte num de seus livros, Sem fins lucrativos, que os sistemas educacionais, cada vez mais preocupados em produzir homens-­máquinas úteis para a vida econômica de um país, deveriam, ao contrário, formar cidadãos íntegros que saibam exercitar o pensamento crítico e, ao mesmo tempo, compreendam o significado do sofrimento alheio, cultivando a compaixão.




    A compaixão é uma emoção desprovida do egoísmo pragmático que rege nosso dia a dia, sobretudo nas tecnometrópoles. Se eu sinto compaixão é por uma pessoa concreta, e não por grupos e multidões, e não por ideias abstratas. A compaixão é uma “tristeza mimética”, como definiu Olgária Matos. Uma tristeza que me faz transcender minha existência individual em direção a um outro ser humano que sofre. Saio de mim para sofrer com o outro e, de certo modo, tornar-me semelhante ao outro, tornar-me compreensivo, solidário, a fim de encontrar modos de convivência que eliminem ou minimizem esse sofrimento partilhado.




    Nossas leituras despertam emoções, que, devidamente trabalhadas pela inteligência, tornam-se sentimentos valiosos e duradouros. Uma pedagogia das emoções nos conduziria a esse exercício: reconhecer as emoções, defini-las, escolher nomes para elas, acolhê­-las, aceitá-las, contextualizá-las, encontrar um sentido para elas, aprender com elas, transformá-las em emoções funcionais, criar estados de ânimo que irão traduzir-se em palavras, gestos, ações, comportamentos.




    O conhecido poema “O bicho”, de Manuel Bandeira, escrito na década de 1940, atinge simultaneamente nossa mente e nosso coração:




    Vi ontem um bicho




    Na imundície do pátio




    Catando comida entre os detritos.




    Quando achava alguma coisa,




    Não examinava nem cheirava:




    Engolia com voracidade.




    O bicho não era um cão,




    Não era um gato,




    Não era um rato.




    O bicho, meu Deus, era um homem.




    A rigor, será impossível realizar aqui apenas uma leitura tipo 1, de mero entretenimento. Em sua concisão máxima, o poema concentra nossa atenção numa cena em que há imundície, detritos, lixo. Em que há miséria, fome e degradação. Um ser humano reduzido a um vira-lata ou a um rato… provoca a reação de compaixão: meu Deus, aquele bicho é um ser humano! Aquele ser humano poderia ser eu…




    O poeta não empregou nenhum adjetivo para caracterizar a situação degradante. Um homem qualquer, sem nome, sem identidade, reduzido a um bicho. Essa é a ideia principal a ser apreendida, e tal ideia está carregada de dor. Ao sentirmos a dor que o poeta sente (que o poeta finge sentir e deveras sente…), realizamos uma leitura educadora. Somos educados pela leitura no mundo da compaixão. Compaixão substantiva!




    Há muitas outras emoções, como nos mostra o interessantíssimo Emocionário, de Cristina Núñez Pereira e Rafael Valcárcel. O livro se destina às crianças, mas (cá entre nós) talvez seja ainda mais necessário para a alfabetização emocional dos adultos. E uma de suas principais intuições é que as emoções estão entrelaçadas.




    Uma remete às outras.




    Uma puxa outra.




    A ternura convida ao amor, o amor de repente torna-se ódio, o ódio alimenta a raiva, a raiva produz irritação, a irritação prolonga a tensão, e, quando tudo parece perdido… surge o alívio, e o alívio conduz à serenidade, a serenidade promete a felicidade, a felicidade abre as portas da alegria… até que por uma dessas portas entra a tristeza… e por aí vai.




    A leitura tipo 2 nos introduz nesse maravilhoso universo das emoções. A leitura tipo 3, no entanto, nos brinda com uma viagem em nosso próprio microcosmo, para o nosso “infinito particular”, como diz uma canção. O conhecimento genérico das emoções (leitura tipo 2) aprofunda-se então no autoconhecimento emocional (leitura tipo 3). A leitura educadora possui, assim, dois estágios: o estágio do saber algo que muitos já sabem (tipo 2) e o estágio do saborear pessoalmente o saber (tipo 3).




    Lembranças e recordações




    Mas para onde vão as nossas ideias quando não estamos mais pensando nelas? E para onde vão as emoções e os sentimentos que, no passado, experimentamos tão fortemente? E para onde vai tudo aquilo que aprendemos nas leituras que fizemos ao longo da nossa vida até hoje?




    A filósofa espanhola María Zambrano escreveu certa vez uma frase curtíssima e iluminadora: “Somos memória”. No contexto dessa afirmação, ela se referia à condição de uma cidadã exilada que descera aos infernos do desterro para resgatar o irrenunciável. Mais do que ter memória, devemos ser memória. Expatriados de algum paraíso perdido para o qual gostaríamos de retornar, seja este o suposto paraíso da infância, ou um grupo de amigos especiais, ou algum outro lugar do passado, devemos guardar em nós as lembranças determinantes, a recordação do que é fundamental, aquilo que nos identifica essencialmente.




    Existe uma diferença real entre “lembrança” e “recordação”? Essa é uma pergunta típica de leitores atentos, interessados em aprender. À primeira vista, são dois termos com igual significado. Contudo, são palavras com histórias diferentes, perfis diferentes e diferentes alcances. Se, num dado momento de sua produção literária, um escritor escolhe “lembrança” em lugar de “recordação”, ou prefere esta ao invés daquela, baseia-se em quê?




    A palavra “lembrança” significa a própria memória (algo não me sai da lembrança), é um conteúdo da memória (guardo boas lembranças), é sinal concreto de algo inesquecível (determinada coisa me faz lembrar os tempos de criança), é um souvenir, presente simples (costuma-se dizer “uma lembrancinha”).




    Já “recordação”, que também significa a memória, parece conter mais profundidade. Essa suspeita é confirmada pela etimologia. O elemento mórfico cor(d)-, do latim, indica que recordar é trazer de novo ao coração. O coração é o “lugar” da sensibilidade inteligente. Nietzsche, que, mais do que um filósofo, era um poeta romântico e um filólogo, um amante das palavras, encontrava também no coração a coragem de ser. Ser corajoso é ter coração, pensava ele (o que implica sentir medo também), é ter a coragem de sobrevoar o abismo, encarando o abismo com olhos de águia.




    Ao ler com profundidade, com medo e coragem, com emoção e lucidez, voamos mais alto e, do alto, olhamos para os abismos humanos.




    Para os nossos próprios abismos.




    Num de seus poemas, perguntando-se sobre a passagem do tempo, Carlos Drummond de Andrade afirma que o tempo não passa “no abismo do coração”, porque lá dentro “perdura a graça do amor, florindo em canção”. Embora não seja esse um dos grandes momentos poéticos de Drummond, a ideia faz sentido: nos abismos habita uma espécie de eternidade ou de atemporalidade.




    Nas profundezas do abismo, o tempo não passa e a realidade desdobra-se, multiplica-se, revela-nos. Lá está a nossa infância, intacta, com suas dores e alegrias. Lá está a Atlântida dos nossos sonhos. Lá está a Terra dos Cegos, onde as casas não têm janelas. Lá está a Cidade dos Buracos, cujo terreno parece um queijo suíço. Lá estão a ilha do Tesouro, Lilipute, o País das Maravilhas, a Terra de Oz e a Terra-Média. Lá está Utopia, para onde se dirigem todos aqueles que acreditam num mundo melhor. Lá está a ilha do Doutor Moreau, com seus homens-animais. Lá está Spectralia, uma ilha perdida no Pacífico em que todos os habitantes acreditam em fantasmas. Lá está Rossum, uma outra ilha em que foram criados os primeiros robôs do mundo. Lá está o Mar das Palavras Congeladas. Lá estão a Ilha dos Amores e Xanadu. Lá está Shangri-la. Lá estão Nárnia, Ruritânia e Planolândia. Lá estão todas as cidades invisíveis de Italo Calvino. Lá estão Pasárgada, o Sítio do Picapau Amarelo, o castelo de Hogwarts e o Reino das Fadas.




    Esses lugares fantásticos (e há muitos outros, reunidos no Dicionário de lugares imaginários, de Alberto Manguel) nasceram de leituras tipo 3. Autores como Lewis Carroll, Camões, Rabelais e Jonathan Swift criaram outros mundos porque entraram nos mundos criados por outros autores. Para inventar novos mundos é preciso conhecer este nosso velho mundo e os mundos recriados de pessoas criativas.




    Em suma, a leitura nos recorda que há abismos dentro de nós.




    Abismos de curiosidade e criatividade.




    Abismos sem fundo.




    Necessidade e curiosidade




    Em geral, duas grandes forças impulsionam os seres humanos: a necessidade prática e a curiosidade intelectual.




    Quanto à leitura, há momentos em que predomina a necessidade. Lemos instruções que nos ajudarão a realizar uma tarefa. Lemos a bula de um medicamento para conhecer a posologia e eventuais contraindicações. Lemos documentos por obrigação profissional. Se somos alunos em algum curso, dizem-nos que é necessário ler determinado texto, determinado livro.




    A necessidade, na maior parte das vezes, vem de fora para dentro. Já a curiosidade provém de dentro para fora. Vem dos nossos abismos. É desses abismos que sobem perguntas, como as que intitulam os capítulos de Uma história da curiosidade, outro livro de Alberto Manguel: “o que queremos saber?”, “como raciocinamos?”, “como vemos o que pensamos?”, “o que é a linguagem?”, “quem sou eu?”, “o que fazemos aqui?”, “como podemos dar ordem às coisas?”, “o que vem a seguir?”, “o que é verdadeiro?” e mais esta, que é a curiosidade das curiosidades: “o que é a curiosidade?”.
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