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			Un hombre común

			A mi mujer, por su apoyo y ayuda incondicional.

			A mis hijos, para dejarles algún recuerdo escrito 
de mi paso por la vida.

			A mis nietos, a quienes tal vez no tenga la oportunidad de contarles todas estas historias personalmente.

			Parientes

			Es génesis del presente relato el nacimiento acaecido el 23 de setiembre de 1955, en el domicilio sito en calle Ituzaingó 486 de la ciudad de Córdoba (Argentina), hogar de la familia formada por el Dr. Manuel Ricardo Bustos Fierro e Isabel Nores Martínez. En ese día, siendo aproximadamente las cinco de la mañana, se sintió el primer bramido del noveno hijo y quinto varón del mencionado matrimonio, quien llevaría el nombre de Patricio Agustín, (“la frutilla del postre”, según el autor). No eran tiempos fáciles; el país estaba en plena Revolución Libertadora, que determinaría el derrocamiento del gobierno de Juan Domingo Perón. Tal situación, y tal vez los usos y costumbres de la época, llevaron a que el parto se produjera en el lugar, con la asistencia del Dr. Mondino. La prole se conformaba, en orden decreciente, por Ricardo, César, Isabel, Alicia, Octavio, Inés, Custodio, Mercedes y el recién nacido. Es menester señalar que, el mayor de mis hermanos, me lleva veinte años de edad, por lo que tanta diferencia de tiempo con los más grandes y otras circunstancias de la vida generaron que no tenga recuerdos de convivencia con los cinco mayores, ya que, cuando empezaba a tomar conciencia de la vida, ellos ya habían partido del hogar familiar.

			Así como cada fruto proviene de un determinado árbol, estoy convencido de que los orígenes de cada persona marcan rumbos, caminos y semejanzas, que podrán no ser exactamente iguales a los de nuestros antepasados, ya sea por el medio en que crecimos, la educación que tuvimos o vivencias personales. Pero, seguramente en algún lugar del sendero de nuestras vidas, encontraremos un denominador común, alguna similitud, porque las personas que no tienen pasado les falta identidad. Es por lo expuesto que me voy a permitir hacer un pequeño esbozo de mi familia más cercana, con los datos y/o circunstancias que puedan considerarse significativos o trascendentes de sus vidas.

			Mi abuelo, Custodio Bustos Fierro, nacido el 22 de diciembre de 1864 y fallecido el 21 de mayo de 1932, era abogado y, por dos períodos, fue diputado provincial por los departamentos del norte de Córdoba. Durante el transcurso del año 1910, integró la Cámara junto a distinguidas figuras políticas de la época, como: A. Figueroa Alcorta, Aurelio Crespo, Pastor Achával, Carlos I. Fragueiro, Tomás Garzón, Rafael Núñez, A. Lanza Castelli, etc. También, por dos períodos, fue director del Banco de la Provincia de Córdoba. Contrajo matrimonio con Arminia Flores Pinto, de cuya unión nacieron ocho hijos. 

			Tía Laura fue la primera profesora de arpa francesa de la Argentina. Siendo muy chico, recuerdo haberla escuchado tocar un par de veces, quedando embelesado con su música. Raúl, otro hermano de mi padre, era abogado. Fue diputado nacional y padre de diecisiete hijos: trece de su primer matrimonio (doce varones y una mujer) y los restantes de su segunda esposa, todos varones nacidos en Buenos Aires. Son primos que no recuerdo haber visto nunca.

			Hablaré de mi padre (y me pongo de pie): Manuel Ricardo nació en Córdoba el 25 de octubre de 1909 y nos dejó el 15 de febrero de 1998. Era abogado de profesión y fue juez en la provincia de Río Negro, donde nació mi hermana Inés, en 1945. Luego, en diciembre de 1946, fue nombrado juez administrativo en la ciudad de Buenos Aires y, finalmente, terminó su carrera judicial como fiscal de la Cámara Federal de Apelaciones de Córdoba. Cuando le surgió la posibilidad de volver a su ciudad natal, que él tanto anhelaba, no dudó un instante. No obstante, las opiniones de sus colegas, empleados y algunos parientes que le sugerían seguir en la capital del país: “Pero, doctor, usted aquí puede llegar a la Corte Suprema…”, le decían. Lo que no sabían sus interlocutores era que su sencillez y humildad estaban más allá de los posibles honores a lo que el común de la gente puede aspirar. Otro de los motivos que influyó en su decisión fue su gran amor por el campo; extrañaba sobremanera ponerse sus alpargatas, su camisa y pantalones viejos, y pasar las tardes en sus setenta hectáreas y casco viejo de estancia, que tenía a quince kilómetros de la ciudad de Córdoba. Allí realizaba cualquier tipo de tareas rurales, como así también su riquísimo mate cocido. Cabe mencionar otro signo de su humilde personalidad: nunca quiso colocar, en sus vehículos, las chapas patentes oficiales; no quería prerrogativas, pretendía pasar desapercibido. 

			El abuelo Antonio Nores era un reconocido médico de la época. Fue senador provincial por el departamento Río Seco en el período de 1910-1914. También fue elegido rector de la Universidad Nacional de Córdoba en junio de 1918 y designado miembro honorario de la Academia Nacional de Medicina de Buenos Aires en octubre de 1939. Donó el predio donde se levanta el Cottolengo Don Orione, uno de los terrenos heredados de su mujer (mi abuela), y colaboró en la construcción de las instalaciones, por lo que la organización benéfica, a modo de agradecimiento, ofició para que sus restos mortales y de su esposa descansaran dentro de la capilla. El 19 de mayo de 1959 nació, en barrio Yofre Norte de esta ciudad, la fundación del colegio que lleva su nombre y, por Ordenanza Municipal 7741 del 24 de mayo de 1983, se designó, con esa denominación, a una arteria del barrio Granja de Funes. Falleció el 20 de marzo del año 1959, atropellado por un tren que pasaba por detrás de su quinta de Santa Isabel. Paradójicamente, el maquinista que manejaba el convoy había nacido en sus manos. Fue el único de mis abuelos que conocí, o más bien, del que tengo un pequeño recuerdo. En tanto su esposa, Isabel Martínez Berrotarán, fue una destacada dama de la sociedad de beneficencia de la época y dedicada, también, al cuidado de sus hijos. Murió en 1947 por un cáncer generalizado, diagnosticado en el quirófano mientras era intervenida por su marido y dos de sus hijos. 

			Mi tío Rogelio era ingeniero y, en algún momento, se desempeñó como interventor en el Gobierno de Córdoba y también como rector en la Universidad Nacional de esta misma ciudad. Es dable mencionar que hay una reconocida arteria que pasa por la Ciudad Universitaria y barrio Jardín que lleva su nombre. Existe una anécdota que merece ser contada: en una ocasión, después de una conferencia de prensa y por un motivo que no viene al caso, se le acercó un conocido periodista de los años 1960/1970 llamado Sergio Villarroel, quien le manifestó: “Ingeniero, yo soy el muchacho que llevaba a la casa de sus padres la ropa que le daban a mi madre dos veces por semana para que la lavara y planchara”. Luego se fundieron en un prolongado abrazo, lo que da cuenta de la nobleza de estas dos personas. También recuerdo un ataque criminal que sufrió con una bomba que le pusieron manos anónimas en su domicilio de la primera cuadra de calle Corrientes, en septiembre de 1973, en donde recibió heridas de consideración su nieto Julio Barros Nores, sobrino segundo mío, quien varios años más tarde terminó por ser mi médico urólogo. 

			Ahora me referiré a Antonio Nores Martínez, alias “Toño”, médico como su padre, experto cazador y creador de la raza de perros dogo argentino, quien murió asesinado en los primeros días de diciembre de 1956 junto a su compañero de cacería, en un monte cercano a la localidad de Totoral del norte de la provincia de Córdoba, en un hecho relacionado a un robo. Las cosas de la vida llevaron a que el autor del doble homicidio fuera muerto varios años después por su propio suegro. 

			Uno de los hermanos de Antonio, Agustín, de profesión abogado, fue mi padrino y quien me regaló mi primer cachorro de la raza, además de continuador de su creación canina y el principal propulsor de su reconocimiento a nivel mundial. Se desempeñó como ministro en la provincia de Chubut y fue embajador en Canadá en tiempos de Perón. Se casó en primeras nupcias con una mujer cincuenta por ciento japonesa, con la que tuvo dos hijos. Inscribió a mis primos con los nombres de Ischiro y Yuriko; lo menciono porque no cualquier criollo tiene unos parientes tan cercanos que se llamen así. 

			Tío Enrique, abogado, catedrático y periodista, fue presidente de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) y director, por muchos años, del diario Los Principios, que se editó por varias décadas en esta ciudad con una importante tirada. Estaba casado con María Rosa Frías (mi querida madrina). Alejandro, uno de los hermanos menores de mi madre, fue abogado, poeta y pintor. Se jubiló como juez federal de la ciudad de Bell Ville (Pcia. de Cba.). Hay varias obras pictóricas que dejó; tengo uno de sus cuadros. Existe un cuadernillo de poemas escritos con sorna sobre varios personajes y familias de Córdoba de la época de su juventud, que lleva el nombre de Ovillejos. Les aseguro que, sin conocer a los individuos y situaciones de las que habla, su sola lectura produce un momento por demás histriónico. Pero, a continuación, me voy a permitir reproducir un verso suyo sobre nuestra enseña patria, de los más lindos que he leído:

			Bandera

			Tremolando en el cielo la bandera,
no parece bandera sino cielo:
o la bandera se pintó de cielo,
o el cielo se ha pintado de bandera.

			Yo bendigo mi cielo y mi bandera, 
porque en este anhelar de bandera y cielo,
no hallo mejor bandera que mi cielo
ni otro cielo mejor que mi bandera.

			Pueden, bajo bandera o bajo cielo,
blasfemar contra el cielo o la bandera
quienes no crean en bandera o cielo;

			que mientras en el cielo haya bandera,
y en la bandera de mi patria, cielo, 
será bandera y cielo mi bandera.

			Alejandro Nores Martínez

			Me gustaría destacar, por último, dentro de los parientes de mayor edad, al Dr. Víctor Martínez, quien era primo/hermano de mi madre y fuera (entre otros cargos públicos que ocupó en su dilatada carrera política) vicepresidente de la Nación durante el gobierno de Raúl Alfonsín. 

			Ahora les contaré sobre mi madre (y me pongo de pie): Isabel Nores Martínez, “Chabela” para todos, quien vivió entre el 10 de mayo de 1911 y el 24 de marzo de 1996. Fue una persona dedicada a sus hijos, primero, y a sus numerosos nietos después, quien no escatimaba esfuerzos por el bienestar de ellos ni tenía reparo alguno para cuidar toda una noche al bebé de turno. Además, se encargaba de organizar la estadía veraniega de las numerosas personas que concurrían a la Estancia Santa María; hacía dulces con los frutos del lugar revolviendo, durante horas, la paila, para que no se pegara su contenido. Tampoco dudaba en tomar una pala, si era necesario, para mejorar la cazuela de sus plantas. Solían decir hace años: “Al lado de un gran hombre, siempre hay una gran mujer…”, (y viceversa). Estoy convencido de ello.

			De mis hermanos, el que más trascendencia pública ha tenido es Ricardo, el mayor de todos. Hizo la carrera judicial completa: fue empleado, secretario, fiscal y, finalmente, juez del Juzgado Federal N°1 de Córdoba durante más de veinticinco años, y quién, en el ejercicio de sus funciones como magistrado, sufrió un juicio de destitución, del que pudo salir airoso. Respecto de los demás, podría resumir que sus vidas se repartieron en distintas actividades, como ser empleados públicos, docentes, amas de casa, emprendedores avícolas, etc. Como dato anecdótico, me gustaría señalar que, durante muchos años, las cuatro hermanas mujeres vivieron fuera de la provincia de Córdoba y tres de ellas, en el extranjero. Esto fue debido a que dos estaban casadas con paraguayos, otra con un boliviano y, la restante, con un militar, por lo que la trasladaban por todo el país; y ya que de curiosidades estamos hablando, he tenido cuatro cuñados/as con los siguientes apellidos: Hobbs, Klaich, Jones y Jacks, tampoco muy común para un nativo de estas latitudes. 

			Soy uno de los nietos más chicos de las dos ramas familiares. Mis cuentas de primos/hermanos, por los dos lados, me da la suma aproximada de cien parientes directos. Esto hace que la diferencia generacional con muchos de ellos y demás circunstancias de la vida, como actividad que desarrollaron, lugar de residencia, etc., haya hecho que tuviera un contacto muy esporádico con muchos y casi nulo con otros. No obstante lo expuesto, debo mencionar, como a uno de los más cercanos a mis afectos, a José Antonio Nores Bodereau, hijo del tío Rogelio, quien me operó de apendicitis cuando tenía trece años y quien, luego, durante mucho tiempo, fue el ginecólogo de mi mujer (María Pía Novillo Corvalán). La atendió durante su embarazo y parto del segundo de nuestros vástagos; ahora, estando él ya retirado, su hijo, José Nores Fierro, heredó, como paciente, a mi esposa. No puedo dejar pasar por alto, por la singularidad de las “historias” que vengo contando, que una de las hermanas de José Antonio, de nombre Pilar, ha sido la primera dama de la República de Perú al haber estado casada con Alan García durante su primer mandato como presidente del país hermano. Otro de los primos, que veía más asiduamente, es José Ignacio Cafferata Nores (hijo de Teresita, la única hermana mujer de mamá), abogado, catedrático y autor de numerosos libros sobre derecho penal. Fue, además, ministro de Gobierno en uno de los períodos que gobernó Eduardo César Angeloz y miembro del Tribunal Superior de Justicia de la Provincia de Córdoba. Estos encuentros, normalmente, ocurrían en el ámbito de los Tribunales Federales, donde él concurría por motivos laborales y el suscripto desempeñaba sus tareas diarias. Pero no todas son loas o hechos destacables con tan numerosa parentela; existen también parientes de los “otros”, aquellos que las personas pretenden olvidar o, por lo menos, no recordar en determinadas circunstancias. Me refiero a aquellos que no nos enorgullecen, pero existieron y están en la historia familiar: me estoy refiriendo a la condena que recibió uno de mis primos en la llamada causa de “La Catedral”, reproche judicial de prisión que ya purgó hace tiempo. Quiero aclarar, en relación a todo lo que he venido narrando hasta aquí, que al ser uno de los más chicos de una familia grande, como ya lo manifestara, existen muchos hechos que desconozco, que no llegaron a mis oídos. Por esa misma razón es que, si de alguna persona conté algo, esto no lo hace mejor ni peor que aquel de quien no dije nada; he contado lo que era de mi conocimiento y es por ello que pido disculpas si a alguien ofendí u olvidé, nunca ha estado en mi ánimo hacerlo intencionalmente.

			Mi infancia

			Desde que nací y hasta que me casé, residí en la casa de mis padres de B° Nueva Córdoba, cuya puerta de entrada quedaba justo al frente del entonces Colegio Nacional Deán Funes, lugar más conocido con el mote de “La Chacra”; creo que este apodo se debía a que el edificio principal estaba rodeado de un patio de tierra y árboles. Por esa calle pasaba el tranvía, pero debo reconocer que no tengo muchos recuerdos de este. Por las tardes, solía juntarme con los amigos de la cuadra: Fernando Quintana, el “Flaco” Albarenque y algunos otros de los que no recuerdo el nombre, para jugar a las escondidas o al policía y el ladrón. Siendo ya un poco más grande, íbamos detrás del Mercado Sud, donde la calle vacía y sin tráfico de los fines de semana y feriados nos permitía utilizarla de cancha de fútbol, hasta entrada la noche. Todos mis estudios primarios los cursé en el Colegio San José de calle Independencia esquina Corrientes, a tan solo cuatro cuadras de casa. Una vez, estando en mi último curso, invité a mi domicilio a varios compañeros para que hiciéramos un festival de boxeo. Yo ponía los guantes que usábamos y hacía de referí, mientras otros eran jurados y los restantes se iban turnando para pelear. La “cosa” venía medio aburrida, por lo que decidí decirles, en secreto y por separado, a los dos contendientes de turno, que cuando faltara poco para terminar la pelea, manifestaría a viva voz: “faltan diez”. Tenía, cada uno, que tomarlo como una señal para llevarse por delante al rival y, de esta forma, impresionar al jurado en los últimos momentos para lograr que lo dieran por ganador. No se imaginan la reacción de gallos de riña que provoqué con esa picardía; todavía tengo grabadas en mis retinas los grotescos movimientos que hicieron en procura del triunfo. 

			De esta hermosa época de estudiante, recuerdo no haber estado entre los mejores, pero era bastante aplicado en mis cosas. Eso sí, con excelente únicamente en gimnasia. El premio que más valoro lo recibí en el acto de egreso, cuando fui elegido como “El mejor compañero del grado”. 

			Hay un episodio que me ocurrió una mañana yendo al Colegio, cuando tenía diez u once años. Siempre al trayecto lo hacía solo, en esa época se podía. Pero un día, mientras caminaba por Bv. Illia, a pocos metros de haber dejado Ituzaingó, me di vuelta y advertí, a unos quince metros detrás, a un hombre de mediana edad, con poco pelo y de anteojos oscuros, que caminaba para el mismo sentido. No me pregunten por qué, pero no me gustó nada, algo me olía mal, por lo que aceleré el paso, crucé la calle Buenos Aires y volví la vista nuevamente. Veía a este desconocido que había hecho lo propio y se me acercaba, situación que me llamó la atención y confirmaba mis malos presagios; por todo esto, crucé raudamente el desnivel existente a esa altura del boulevard para doblar por calle Independencia y dirigirme hacia el colegio. Giré por última vez la cabeza atrás y vi a ese individuo, quien apoyó sus manos en la baranda de material y me miró fijamente, para luego salir corriendo hacia otra dirección. Recuerdo haberles contado a mis padres lo sucedido, por lo que, a partir de ese día y por un tiempo prudencial, mi padre madrugaba todas las mañanas y, caminando unos diez metros detrás de mí, me acompañaba al colegio hasta que entraba. No puedo decir que haya sido una experiencia traumática, pero aprendí desde ese día a controlar cada tanto lo que ocurre a mis espaldas, actitud que trasladé a cuando me manejo en automóvil.

			En el año 1967 participamos, con el colegio al que concurría, al campeonato de Fútbol Infantil de Canal 12. Si mal no recuerdo, ya en esa época se transmitía en directo y la cancha quedaba en el B° Cerro de las Rosas, donde se encuentra la sede de la emisora de televisión. En la cabina donde se relataban los partidos, estaba nada menos que Víctor Brizuela, un señor periodista deportivo, quien luego marcaría toda una época en Córdoba. Lo nuestro fue debut y despedida, ya que perdimos por cuatro a uno con el colegio Gabriel Taborín, pero me quedó la satisfacción personal de haber marcado el único gol de mi equipo. Ya que estamos en tema, y siendo un poco más grande, sabíamos jugar al fútbol en el “pozo” del parque Sarmiento, sito en Av. Leopoldo Lugones y la calle conocida como “la viborita”, porque serpentea hasta llegar frente al zoológico. En ese lugar jugué varios “picados” con José Antonio Ludueña, apodado “el Hacha”, quien vivía cerca de allí y quien, unos años después, brillara en el Club Talleres. Llegó a jugar algunos partidos en la Selección Argentina. 

			Desde pequeño, mis escapadas al campo con mi padre eran frecuentes, principalmente los fines de semana, a lo que debíamos sumarle la estadía completa de los meses de enero y febrero con algunos hermanos y amigos. El vehículo en el que normalmente nos transportábamos en esos tiempos era una Estanciera IKA, utilitario de dos puertas, igualmente útil para cargar fardos de alfalfa o los perros que nos acompañaban. Cuando era pequeño, me encantaba hacer granjas para albergar a los animales de juguete que tenía. Cortaba palitos de ramas secas que enterraba en la tierra, los que hacían las veces de postes, y luego los entrelazaba con las guías largas de las hojas de paraísos o siempreverde, que venían a representar a los hilos de alambres. Quedaban, de esta forma, cerrados los corrales y chacras. A falta de algunos animales, utilizaba, por ejemplo, a los carozos de durazno como gallos y a los de damasco como gallinas. Esto demuestra que la imaginación infantil no tiene límites. De esa época también recuerdo haber compartido con Margarita Oroná, apodada “Mira”, quien fue la empleada doméstica de toda la vida (como una hermana); los radioteatros de la compañía de Jaime Kloner, especialmente la emisión del “Lobizón”, que salía al aire durante los meses de veraneo. Cuando ella empezó a trabajar cama adentro en la casa de mis padres, tenía cerca de treinta años de edad y era analfabeta. A instancias de mi hermana Alicia, y con la ayuda de mis progenitores, cursó en una escuela nocturna toda la primaria hasta que se recibió. La casa del campo era muy grande y contaba con, por lo menos, siete dormitorios en la parte principal, más los que se podían sumar de los anexos, que eran construcciones que habían tenido distintas utilidades según las épocas. El inmueble tenía tres cosas que lo distinguían: una soberbia galería en su frente, en forma de zeta, que miraba hacia el sol naciente en su parte más larga, con un recorrido total de unos dieciocho metros en toda su extensión; al frente de ella, un aljibe, que juntaba el agua de los techos cuando llovía; por último, una frondosa y exuberante arboleda, conformada por más de trescientos ejemplares en sus alrededores, entre los que sobresalían, por cantidad, los eucaliptus, paraísos y pinos, contando también con árboles frutales como ciruelos, damascos, duraznos, higueras, peras, membrillos, granadas, etc. No teníamos electricidad, por lo que, para las noches, contábamos con lámparas de querosén; resultaba muy útil tener una linterna a pilas para movilizarse. El agua para consumo, pileta, animales, riego, etc., provenía de alguno de los tres pozos de cuarenta metros de profundidad que existían, los que estaban calzados en casi toda su extensión. El líquido era extraído con un malacate, un molino de viento y un motor a nafta, respectivamente. El sabor era medio salado, pero cuando queríamos consumir un agua más dulce, estaba la del aljibe. Allí aprendimos todas las actividades propias del campo, y hablo en plural por los demás hermanos, parientes y amigos que, en distintos años, nos acompañaban. Así, uno salía ducho en andar a caballo, arriar ganado, cavar pozos, cortar leña, entre otras cosas; hacíamos lo que sea sin problemas. Eso sí, siempre había una tarea diaria que cumplir, la que, una vez completada, nos liberaba para el resto del día, por lo que tratábamos de realizarla a la mañana. En esos tiempos de ocio, hacíamos muchas cosas, como ir al monte, correr a los teros, trepar árboles, nadar en la pileta, andar a caballo y en bicicleta, “domar” terneros, jugar al croquet (un juego de jardín con tacos, bochas y arcos), etc. Hasta les gastábamos una broma a los amigos más novatos en cuestiones rurales, como aquella vez que, junto a José Zambrano, convencimos a un tercero para que se adentrara en la chacra donde estaban los vacunos: “Vos caminá hacia aquellos animales, que nosotros te esperamos detrás del alambrado, así cuando los vas moviendo, cruzamos la cerca y te ayudamos con los otros vacunos que están por aquí, y los llevamos al otro potrero”, le dijimos. Lo que obviamos contarle era acerca de la existencia de un toro que corría a la gente, que incluso había topeteado a peones de a caballo. Así es que nuestro amigo caminaba hacia el medio del campo, al parecer no muy convencido, porque cada tanto volvía su cabeza y nos miraba. Sobre todo al ser descubierto por el toro, que lo encaró y lo sacó corriendo a toda velocidad, mientras nosotros observábamos muertos de risa la escena que estábamos presenciando; recuerdo que se tiró al suelo pasando por debajo del último hilo del alambrado y el toro quedó resoplando a unos pocos metros de distancia. La verdad pudo haber sido una tragedia, pero no fue más que la falta de conciencia propia de la edad; yo no me olvido de esa anécdota, y nuestro amigo creo que tampoco. 

			En el párrafo anterior, menciono por primera vez a José María Ignacio Zambrano Hobbs, alias “Negro”, “Chino” o “Pepe”, mi amigo de la vida. Y digo esto porque nuestra historia de amistad empieza a los seis años, aproximadamente, y se prolonga sin intermitencia durante toda nuestra existencia. Hemos compartido días, fiestas, veraneos, viajes, deportes, entre otras cosas. Su nombre aparecerá, indefectiblemente, en muchos de los distintos acontecimientos que iré relatando. José tiene siete de sus primos hermanos que son sobrinos míos, entre ellos, Daniel Bustos Fierro Hobbs, uno de los tres ahijados que tengo. Los otros son: Patricia Jones Bustos Fierro y Hernán Arias Novillo Corvalán (les agregué el apellido materno para una mejor comprensión de la relación parental).

			Para seguir con el orden cronológico del relato, a mis aproximadamente doce años tenía un perro mestizo que respondía al nombre de Kin, el cual era de estatura mediana. Solía ser mi compañero de excursiones cuando iba al monte a comer piquillín. Cierta vez, entre medio de unos espinillos, descubrimos a un zorro. Hicimos un rodeo por el matorral para poder observarlo mejor, pero, para nuestra sorpresa, lo encontramos saliendo por el otro lado. Todo sucedió muy rápido, se toparon de frente el perro y el zorro, a no más de un metro de distancia; los dos eran prácticamente del mismo tamaño. Yo me encontraba inmediatamente detrás de Kin, observando la escena. Quedaron sorprendidos y petrificados unos segundos; acto seguido, el zorro se tiró al suelo como si estuviera muerto, acción que desorientó al can y que provocó que diera vuelta la cabeza para mirarme esperando, alguna orden o señal. Fue un momento de duda que aprovechó el zorro para ponerse sobre sus patas y salir corriendo raudamente, perdiéndose en el monte. No podía dar crédito de lo que acababa de ver. A partir de esa experiencia, tomé conciencia cabal de la astucia de esos animales.

			Recuerdo también por estos tiempos, una vez que, estando en el medio de una chacra, montando a crina limpia un caballo y teniendo puesto solo un cabezal de dos riendas, sin motivo aparente el equino se asusta y gira de improviso, tirándome al suelo. Quedé agarrado de una de las riendas y este comenzó a galopar junto al alambrado; de un lado veía a los postes y, justo atrás mío, sus patas. Pensé que, si me soltaba, me pisaría. Mientras dudaba qué hacer, y luego de haberme arrastrado unos cincuenta metros, pisó la otra rienda y frenó, dándome el tiempo justo para poder pararme y evitar, así, un accidente. 

			Hay una anécdota muy graciosa de uno de nuestros veraneos en el campo con José Zambrano; tendríamos diecisiete años aproximadamente, cuando un sábado por la noche decidimos ir a un baile que había en el Club Defensores de Monte Cristo, de la localidad homónima. Estando ya en el salón de la fiesta, observamos a dos chicas sentadas en una mesa y, particularmente, a una de ellas, quien tenía las piernas cruzadas con una llamativa minifalda. Decidimos sacarlas a bailar. Ya en camino hacia ellas, y a sabiendas de que los dos queríamos bailar con la misma, apuro el paso y tomo la delantera para poder ser el que elegía. Al advertir José mi maniobra, y ya sin posibilidades de adelantarse, comenzó a insultarme, sabiendo ya que perdía en la elección. Encaminados hacia la pista con nuestras acompañantes, nos damos cuenta de que la niña que yo le había arrebatado era RENGAAA, lo que derivó en una continua burla durante la noche.

			En el año 1969, en Argentina se vivían otros de los tantos tiempos difíciles, a los que hemos estado acostumbrados a lo largo de nuestra historia. Los violentos estaban en su apogeo y trataban de imponer sus ideas por medio de la fuerza, apelando a todo tipo de acciones para intimidar a los que opinaban diferente. Mi padre, por ese entonces, se desempeñaba como fiscal de la Cámara Federal de Apelaciones de Córdoba, cargo con el cual, finalmente, se jubiló unos años después. Presumiblemente, y como consecuencia de un dictamen que emitiera en una de las tantas causas que trataba a diario, y que resultara seguramente sensible y contrario a los intereses de alguno de los grupos que operaban en ese entonces, es que, a las dos y treinta horas de la madrugada del 29 de agosto, manos anónimas colocaron un artefacto explosivo en la ventana de una sala que daba a la calle de nuestra morada, lugar donde, horas antes, había estado mi padre viendo unos expedientes. Al quedar la habitación con la luz prendida, y al estar la persiana de hierro cerrada, seguramente, los que hicieron la “inteligencia” del atentado, sospecharon que podía seguir trabajando en ese lugar. Con motivo de la explosión, se rompió la mampostería de donde fue colocada, abollando la fuerte persiana existente y destrozando la ventana de madera, una puerta y otros muebles que había en la sala. Por ese entonces, yo dormía en la habitación que estaba justo arriba del lugar donde detonó la bomba. Visto desde la calle, las consecuencias del acto criminal no parecían muy significativas, pero puertas adentro los daños habían sido importantes. Seguramente, esas aparentes insignificantes roturas no los dejó satisfechos en su cobarde accionar, por lo que, ese mismo día, y siendo aproximadamente las veintiuna y treinta horas, pasaron en un automóvil y arrojaron, dentro del pasillo de acceso principal a la casa, otro artefacto que explotó en el momento. Recuerdo que yo venía caminando desde el fondo del inmueble, en forma directa y a unos diez metros de donde se produjo la explosión, lo que motivó que, por unos segundos, se cortara la luz. Esta vez se rompieron tres puertas y muchos vidrios, haciendo que algunas esquirlas alcanzaran a mi padre en la cabeza, produciéndole unas lastimaduras menores. Mi primo José Antonio Nores Bodereau salvó su vida por milagro; estaba en casa visitando a mis padres y, mientras se dirigía hacia la puerta para irse, y gracias a que lo llamaron, se volvió unos pasos, justo en el momento en que estalló todo. Las portadas de los diarios y los noticieros del día siguiente le dieron amplio espacio al acto terrorista. No era muy común que, en menos de veinticuatro horas, atentaran dos veces contra un mismo domicilio. Unos días después de las explosiones, llegó a casa una misiva anónima, escrita con palabras recortadas de revistas que pegaron en una hoja, en donde amenazaban de muerte a mi padre y a toda la familia. Desde esa fecha, y durante varios meses, tuvimos custodia policial en la vivienda. Durante un tiempo, los movimientos familiares fueron acotados por motivos de seguridad, pero mi padre siguió yendo a trabajar todos los días, alternando vehículos, horarios y recorridos, y con la compañía de alguno de mis hermanos mayores.
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Este libro narra la experiencia de vida del autor, en cuyo
relato muchas personas se veran reflejadas a través de
sus propias vivencias.

Su texto contiene hechos significativos, diversas anéc-
dotas y su opinién acerca de determinados temas. Incor-
pora, ademas, a personas e historias que, por su impron-
ta, enriguecen su contenido y le dan valor al relato.

En su desarrollo, trata temas que, por su diversidad,
pueden resultar de interés a distinto tipo de lectores: la
familia, el cancer, el Poder Judicial, la disciplina marcial
de karate-do, la raza de perro dogo argentino, etcétera.

Es pretension del autor que, si en algin momento de su
relato, lograra entretener al lector, sacarle una sonrisa,
instruirlo en un tema determinado y, fundamentalmente,
hacerlo pensar, se darfa por satisfecho.
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