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   LA historia de nuestro mundo es una historia que aún se conoce de forma muy imperfecta. Hace un par de siglos, los hombres solo conocían la historia de los últimos tres mil años. Lo que ocurrió antes de esa época era objeto de leyendas y especulaciones. En gran parte del mundo civilizado se creía y se enseñaba que el mundo había sido creado repentinamente en el año 4004 a. C., aunque las autoridades diferían en cuanto a si esto había ocurrido en la primavera o en el otoño de ese año. Este error fantásticamente preciso se basaba en una interpretación demasiado literal de la Biblia hebrea y en suposiciones teológicas bastante arbitrarias relacionadas con ella. Hace tiempo que los maestros religiosos han abandonado estas ideas, y se reconoce universalmente que el universo en el que vivimos ha existido, según todas las apariencias, durante un período de tiempo enorme y posiblemente infinito. Por supuesto, estas apariencias pueden ser engañosas, ya que una habitación puede parecer infinita si se colocan espejos enfrentados en ambos extremos. Pero que el universo en el que vivimos haya existido solo durante seis o siete mil años puede considerarse una idea totalmente descartada.    

   La Tierra, como todo el mundo sabe hoy en día, es un esferoide, una esfera ligeramente comprimida, con forma de naranja, con un diámetro de casi 8000 millas. Su forma esférica es conocida, al menos por un número limitado de personas inteligentes, desde hace casi 2500 años, pero antes de esa época se suponía que era plana, y se barajaban diversas ideas, que ahora parecen fantásticas, sobre su relación con el cielo, las estrellas y los planetas. Ahora sabemos que gira sobre su eje (que es aproximadamente 24 millas más corto que su diámetro ecuatorial) cada veinticuatro horas, y que esto es lo que causa la alternancia del día y la noche, y que gira alrededor del sol en una órbita ovalada ligeramente distorsionada y que varía lentamente a lo largo del año. Su distancia al sol varía entre 91 millones y medio y 94 millones y medio de millas.    

   Alrededor de la Tierra gira una esfera más pequeña, la Luna, a una distancia media de 384 400 kilómetros. La Tierra y la Luna no son los únicos cuerpos que giran alrededor del Sol. También están los planetas Mercurio y Venus, a distancias de treinta y seis y sesenta y siete millones de millas; y más allá del círculo de la Tierra, sin tener en cuenta un cinturón de numerosos cuerpos más pequeños, los planetoides, están Marte, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, a distancias medias de 141, 483, 886, 1.782 y 1.793 millones de millas, respectivamente. Estas cifras en millones de millas son muy difíciles de comprender para la mente. Puede que te ayude a imaginarlo si reducimos el sol y los planetas a una escala más pequeña y concebible.    

   Si representamos la Tierra como una pequeña bola de una pulgada de diámetro, el Sol sería un gran globo de nueve pies de diámetro y 323 yardas de distancia, es decir, aproximadamente un quinto de milla, cuatro o cinco minutos a pie. La Luna sería un pequeño guisante a dos pies y medio del mundo. Entre la Tierra y el sol estarían los dos planetas interiores, Mercurio y Venus, a distancias de ciento veinticinco y doscientas cincuenta yardas del sol. Alrededor de estos cuerpos habría vacío hasta llegar a Marte, a ciento setenta y cinco pies más allá de la Tierra; Júpiter, a casi una milla de distancia, con un pie de diámetro; Saturno, un poco más pequeño, a dos millas; Urano, a cuatro millas, y Neptuno, a seis millas. Luego, nada y nada, excepto pequeñas partículas y restos flotantes de vapor atenuado durante miles de kilómetros. La estrella más cercana a la Tierra en esta escala estaría a 40 000 millas de distancia.    

   Estas cifras servirán quizás para dar una idea de la inmensa vacuidad del espacio en el que se desarrolla el drama de la vida.    

   Porque en toda esta enorme vacuidad del espacio, solo conocemos con certeza la vida en la superficie de nuestra Tierra. No penetra mucho más de tres millas en las 4000 millas que nos separan del centro de nuestro globo, y no alcanza más de cinco millas por encima de su superficie. Aparentemente, toda la infinitud del espacio es por lo demás vacía y muerta.    

   Las dragas oceánicas más profundas llegan hasta cinco millas. El vuelo más alto registrado por un avión es de poco más de cuatro millas. Los hombres han alcanzado las siete millas en globos, pero a costa de un gran sufrimiento. Ningún pájaro puede volar a más de cinco millas, y los pájaros pequeños y los insectos que han sido llevados por aviones caen inconscientes muy por debajo de ese nivel.    
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   EN los últimos cincuenta años, los científicos han especulado mucho y de forma muy interesante sobre la edad y el origen de nuestra Tierra. Aquí no podemos pretender ofrecer ni siquiera un resumen de tales especulaciones, ya que implican consideraciones matemáticas y físicas muy sutiles. La verdad es que las ciencias físicas y astronómicas aún están demasiado poco desarrolladas como para hacer algo más que conjeturas ilustrativas. La tendencia general ha sido alargar cada vez más la edad estimada de nuestro planeta. Ahora parece probable que la Tierra haya tenido una existencia independiente como planeta giratorio que orbita alrededor del Sol durante más de 2 000 000 000 de años. Puede que haya sido mucho más tiempo. Se trata de un periodo de tiempo que supera por completo la imaginación.    

   Antes de ese vasto período de existencia separada, el sol, la Tierra y los demás planetas que circulan alrededor del sol pueden haber sido un gran remolino de materia difusa en el espacio. El telescopio nos revela en diversas partes del cielo nubes luminosas en espiral de materia, las nebulosas espirales, que parecen girar alrededor de un centro. Muchos astrónomos suponen que el sol y sus planetas fueron en otro tiempo una espiral de este tipo, y que su materia se ha concentrado hasta adoptar su forma actual. A lo largo de eones majestuosos, esa concentración continuó hasta que, en esa vasta lejanía del pasado que hemos descrito, el mundo y su luna se hicieron distinguibles. Entonces giraban mucho más rápido que ahora; estaban a una distancia menor del sol; viajaban a su alrededor mucho más rápido y probablemente estaban incandescentes o fundidos en la superficie. El sol mismo era un resplandor mucho mayor en los cielos.    

   Si pudiéramos retroceder a través de esa infinitud de tiempo y ver la Tierra en esta etapa temprana de su historia, contemplaríamos una escena más parecida al interior de un alto horno o a la superficie de un río de lava antes de que se enfríe y se solidifique que a cualquier otra escena contemporánea. No se vería agua, porque toda el agua que había seguiría siendo vapor sobrecalentado en una atmósfera tormentosa de vapores sulfurosos y metálicos. Debajo de esto, se arremolinaba y hervía un océano de roca fundida. A través de un cielo de nubes ardientes, el resplandor del sol y la luna se desplazaba rápidamente como soplos de fuego.    

 Poco a poco, a medida que pasaban un millón de años tras otro, esta escena ardiente perdería su incandescencia eruptiva. Los vapores del cielo lloverían y se volverían menos densos sobre nuestras cabezas; grandes tortas de roca solidificada aparecerían en la superficie del mar fundido y se hundirían bajo él, para ser sustituidas por otras masas flotantes. El sol y la luna, cada vez más distantes y pequeños, se precipitarían con velocidad decreciente a través de los cielos. La luna, debido a su menor tamaño, ya se habría enfriado mucho por debajo de la incandescencia y obstruiría y reflejaría alternativamente la luz solar en una serie de eclipses y lunas llenas.  
 

 Y así, con una lentitud tremenda a lo largo de la inmensidad del tiempo, la Tierra se parecería cada vez más a la Tierra en la que vivimos, hasta que por fin llegaría una época en la que, en el aire enfriado, el vapor comenzaría a condensarse en nubes y la primera lluvia caería silbando sobre las primeras rocas. Durante milenios interminables, la mayor parte del agua de la Tierra seguiría vaporizándose en la atmósfera, pero ahora habría corrientes calientes que correrían sobre las rocas cristalizadas y formando charcos y lagos en los que estas corrientes llevarían detritos y depositarían sedimentos.  
 

   Por fin se debió alcanzar una condición en la que un hombre pudo haberse puesto de pie sobre la tierra, mirar a su alrededor y vivir. Si hubiéramos podido visitar la Tierra en ese momento, nos habríamos encontrado sobre grandes masas de roca parecidas a lava, sin rastro de suelo ni vegetación viva, bajo un cielo desgarrado por la tormenta. Nos habrían asaltado vientos cálidos y violentos, más fuertes que los tornados más feroces que jamás hayan soplado, y lluvias torrenciales como las que nuestra Tierra, más suave y tranquila, no conoce hoy en día. El agua de la lluvia habría corrido a nuestro alrededor, embarrada con los restos de las rocas, uniéndose en torrentes que habrían excavado profundos desfiladeros y cañones a su paso para depositar sus sedimentos en los primeros mares. A través de las nubes habríamos vislumbrado un gran sol moviéndose visiblemente por el cielo, y a su paso y al de la luna habría llegado una marea diurna de terremotos y convulsiones. Y la luna, que hoy en día mantiene una cara constante hacia la Tierra, habría girado visiblemente y mostrado el lado que ahora oculta de forma inexorable.    

   La Tierra envejeció. Se sucedieron un millón de años, los días se alargaron, el sol se alejó y se volvió más suave, el ritmo de la luna en el cielo se ralentizó, la intensidad de las lluvias y las tormentas disminuyó y el agua de los primeros mares aumentó y se unió para formar el manto oceánico que desde entonces cubre nuestro planeta.    

   Pero aún no había vida en la Tierra; los mares estaban muertos y las rocas eran estériles.    
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   Como todo el mundo sabe hoy en día, el conocimiento que tenemos de la vida antes del inicio de la memoria y la tradición humanas proviene de las huellas y los fósiles de seres vivos que se encuentran en las rocas estratificadas. En el esquisto y la pizarra, la caliza y la arenisca, encontramos conservados huesos, conchas, fibras, tallos, frutos, huellas, arañazos y similares, junto con las marcas de las primeras mareas y los hoyos de las primeras lluvias. Es mediante el examen minucioso de este registro de las rocas como se ha reconstruido la historia pasada de la vida en la Tierra. Esto es algo que casi todo el mundo sabe hoy en día. Las rocas sedimentarias no se encuentran ordenadas en estratos superpuestos, sino que han sido arrugadas, dobladas, empujadas, deformadas y mezcladas como las hojas de una biblioteca que ha sido saqueada y quemada repetidamente, y solo gracias al trabajo dedicado de muchas vidas se ha podido ordenar y leer este registro. El tiempo total que abarca el registro de las rocas se estima actualmente en 1.600.000.000 de años.    

   Las rocas más antiguas del registro son llamadas por los geólogos rocas azóicas, porque no muestran rastros de vida. Grandes áreas de estas rocas azóicas yacen al descubierto en América del Norte, y son de tal espesor que los geólogos consideran que representan un período de al menos la mitad de los 1.600.000.000 que asignan a todo el registro geológico. Permítanme repetir este hecho profundamente significativo. La mitad del gran intervalo de tiempo desde que la tierra y el mar se distinguieron por primera vez en la Tierra no nos ha dejado ningún rastro de vida. Todavía se pueden encontrar ondulaciones y marcas de lluvia en estas rocas, pero no hay marcas ni vestigios de ningún ser vivo.    

   Luego, a medida que avanzamos en el registro, aparecen y aumentan los signos de vida pasada. La era de la historia del mundo en la que encontramos estos vestigios del pasado es llamada por los geólogos el Paleozoico Inferior. Los primeros indicios de que la vida se agitaba son vestigios de cosas relativamente simples y humildes: conchas de pequeños crustáceos, tallos y cabezas florales de zoofitos, algas y huellas y restos de gusanos marinos y crustáceos. Muy pronto aparecen ciertas criaturas parecidas a los piojos de las plantas, criaturas rastreras que podían enrollarse en forma de bola como los piojos de las plantas, los trilobites. Más tarde, unos pocos millones de años después, aparecen ciertos escorpiones marinos, criaturas más móviles y poderosas que las que el mundo había visto jamás.    

   Ninguna de estas criaturas era de gran tamaño. Entre las más grandes se encontraban algunos escorpiones marinos, que medían nueve pies de largo. No hay ningún indicio de vida terrestre de ningún tipo, ni vegetal ni animal; no hay peces ni criaturas vertebradas en esta parte del registro. Básicamente, todas las plantas y criaturas que nos han dejado sus huellas de este período de la historia de la Tierra son seres de aguas poco profundas y intermareales. Si quisiéramos establecer un paralelismo entre la flora y la fauna de las rocas del Paleozoico Inferior y las actuales, lo mejor sería, salvo en lo que se refiere al tamaño, tomar una gota de agua de un charco en una roca o de una zanja cubierta de espuma y examinarla con un microscopio. Los pequeños crustáceos, los pequeños moluscos, los zoofitos y las algas que encontraríamos allí mostrarían un parecido bastante sorprendente con estos prototipos más torpes y grandes que en su día fueron la corona de la vida en nuestro planeta.    

   Sin embargo, es bueno tener en cuenta que las rocas del Paleozoico Inferior probablemente no nos proporcionan nada representativo de los primeros comienzos de la vida en nuestro planeta. A menos que un ser vivo tenga huesos u otras partes duras, que tenga un caparazón o que sea lo suficientemente grande y pesado como para dejar huellas y rastros característicos en el barro, es poco probable que deje rastros fosilizados de su existencia. Hoy en día hay cientos de miles de especies de pequeñas criaturas de cuerpo blando en nuestro mundo que es inconcebible que puedan dejar alguna huella para que los geólogos del futuro la descubran. En el pasado, millones de millones de especies de estas criaturas pueden haber vivido, multiplicado, florecido y desaparecido sin dejar rastro. Las aguas de los lagos y mares cálidos y poco profundos del llamado período azoico pueden haber estado repletas de una variedad infinita de criaturas humildes, gelatinosas, sin caparazón y sin huesos, y una multitud de plantas verdes y espumosas pueden haberse extendido sobre las rocas y playas intermareales iluminadas por el sol. El registro de las rocas no es más un registro completo de la vida en el pasado que los libros de un banco son un registro de la existencia de todos los habitantes del barrio. Solo cuando una especie comienza a secretar una concha, una espícula, un caparazón o un tallo calcáreo, y así deja algo para el futuro, pasa a formar parte del registro. Pero en las rocas de una época anterior a las que contienen restos fósiles, a veces se encuentra grafito, una forma de carbono no combinado, y algunas autoridades consideran que puede haberse separado de la combinación a través de las actividades vitales de seres vivos desconocidos.    
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   En los días en que se creía que el mundo solo tenía unos pocos miles de años, se suponía que las diferentes especies de plantas y animales eran fijas y definitivas; todas habían sido creadas exactamente como son hoy en día, cada especie por sí misma. Pero a medida que los hombres comenzaron a descubrir y estudiar el registro de las rocas, esta creencia dio paso a la sospecha de que muchas especies habían cambiado y se habían desarrollado lentamente a lo largo de los siglos, y esto se convirtió en la creencia en lo que se denomina evolución orgánica, la creencia de que todas las especies de la vida en la Tierra, tanto animales como vegetales, descienden de procesos lentos y continuos de cambio a partir de una forma de vida ancestral muy simple, una sustancia viva casi sin estructura, que se remonta a los llamados mares azóicos.    

   Esta cuestión de la evolución orgánica, al igual que la cuestión de la edad de la Tierra, ha sido objeto de una amarga controversia en el pasado. Hubo un tiempo en que, por razones bastante oscuras, se suponía que la creencia en la evolución orgánica era incompatible con la sana doctrina cristiana, judía y musulmana. Ese tiempo ha pasado, y los hombres de las creencias católicas, protestantes, judías y mahometanas más ortodoxas son ahora libres de aceptar esta visión más nueva y amplia del origen común de todos los seres vivos. No parece que la vida haya surgido de repente en la Tierra. La vida creció y sigue creciendo. A lo largo de eras que la imaginación ni siquiera puede abarcar, la vida ha ido evolucionando desde un simple movimiento en el limo intermareal hacia la libertad, el poder y la conciencia.    

   La vida está compuesta por individuos. Estos individuos son cosas definidas, no son como los grumos y las masas, ni siquiera como los cristales ilimitados e inmóviles de la materia inerte, y tienen dos características que la materia muerta no posee. Pueden asimilar otra materia y convertirla en parte de sí mismos, y pueden reproducirse. Comen y se reproducen. Pueden dar lugar a otros individuos, en su mayor parte similares a ellos mismos, pero siempre un poco diferentes. Existe un parecido específico y familiar entre un individuo y su descendencia, y existe una diferencia individual entre cada progenitor y cada descendiente que produce, y esto es cierto en todas las especies y en todas las etapas de la vida.    

   Ahora bien, los científicos no son capaces de explicarnos por qué los descendientes se parecen a sus padres ni por qué difieren de ellos. Pero, dado que los descendientes se parecen y difieren a la vez, es más una cuestión de sentido común que de conocimiento científico que, si cambian las condiciones en las que vive una especie, esta sufra algunos cambios correlacionados. Porque en cualquier generación de la especie debe haber un número de individuos cuyas diferencias individuales los hacen más adaptados a las nuevas condiciones en las que la especie tiene que vivir, y un número de individuos cuyas diferencias individuales les hacen más difícil la vida. Y, en general, los primeros vivirán más tiempo, tendrán más descendientes y se reproducirán más abundantemente que los segundos, de modo que, generación tras generación, el promedio de la especie cambiará en la dirección favorable. Este proceso, que se denomina selección natural, no es tanto una teoría científica como una deducción necesaria de los hechos de la reproducción y la diferencia individual. Puede que existan muchas fuerzas que varían, destruyen y preservan las especies, sobre las que la ciencia aún no tiene conocimiento o no se ha pronunciado, pero quien niega el funcionamiento de este proceso de selección natural sobre la vida desde sus inicios debe ser ignorante de los hechos elementales de la vida o incapaz de pensar con normalidad.    

   Muchos científicos han especulado sobre el origen de la vida y sus especulaciones son a menudo de gran interés, pero aún no existe un conocimiento definitivo ni una hipótesis convincente sobre cómo comenzó la vida. Sin embargo, casi todas las autoridades coinciden en que probablemente comenzó en el barro o la arena, en aguas salobres poco profundas y cálidas, y que se extendió por las playas hasta la línea de marea y hacia mar abierto.    

   Ese mundo primitivo era un mundo de fuertes mareas y corrientes. Debió de producirse una destrucción incesante de individuos, arrastrados por las olas hasta las playas, donde se secaban, o arrastrados mar adentro, donde se hundían fuera del alcance del aire y del sol. Las condiciones primitivas favorecían el desarrollo de toda tendencia a echar raíces y aferrarse, toda tendencia a formar una piel exterior y una cubierta que protegiera al individuo varado de la desecación inmediata. Desde el principio, cualquier tendencia a la sensibilidad al gusto llevaría al individuo hacia la comida, y cualquier sensibilidad a la luz le ayudaría a luchar para salir de la oscuridad de las profundidades y cavernas del mar o a retorcerse para escapar del resplandor excesivo de las peligrosas aguas poco profundas.    

   Probablemente, las primeras conchas y armadillas de los seres vivos fueron protecciones contra la desecación más que contra enemigos activos. Pero los dientes y las garras aparecieron muy pronto en nuestra historia terrenal.    

   Ya hemos señalado el tamaño de los primeros escorpiones acuáticos. Durante largos periodos, estas criaturas fueron los señores supremos de la vida. Luego, en una división de estas rocas paleozoicas llamada división silúrica, que muchos geólogos suponen ahora que tiene una antigüedad de quinientos millones de años, aparece un nuevo tipo de ser, dotado de ojos y dientes y de una capacidad de natación mucho más poderosa. Estos fueron los primeros animales con espina dorsal conocidos, los primeros peces, los primeros vertebrados conocidos.    

   Estos peces aumentaron considerablemente en la siguiente división de rocas, conocida como el sistema devónico. Son tan abundantes que este período de la historia de las rocas se ha denominado la Era de los Peces. Peces de un tipo que ya ha desaparecido de la Tierra y peces emparentados con los tiburones y los esturiones actuales se precipitaban por las aguas, saltaban por los aires, se alimentaban entre las algas, se perseguían y se cazaban unos a otros, y daban una nueva vitalidad a las aguas del mundo. Ninguno de ellos era excesivamente grande según nuestros estándares actuales. Pocos medían más de dos o tres pies de largo, pero había formas excepcionales que alcanzaban los veinte pies.    

   No sabemos nada de la geología de los antepasados de estos peces. No parecen estar emparentados con ninguna de las formas que los precedieron. Los zoólogos tienen opiniones muy interesantes sobre su ascendencia, pero estas se basan en el estudio del desarrollo de los huevos de sus parientes aún vivos y en otras fuentes. Al parecer, los antepasados de los vertebrados eran criaturas de cuerpo blando y quizás bastante pequeñas que nadaban y comenzaron a desarrollar partes duras, como dientes, alrededor de la boca. Los dientes de una raya o un tiburón cubren el techo y el suelo de su boca y pasan por el labio a las escamas aplanadas en forma de dientes que recubren la mayor parte de su cuerpo. A medida que los peces desarrollan estas escamas dentales en el registro geológico, salen de la oscuridad oculta del pasado hacia la luz, convirtiéndose en los primeros animales vertebrados visibles en el registro.    
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   La tierra durante esta era de los peces era aparentemente bastante inhóspita. Los riscos y las tierras altas de roca estéril yacían bajo el sol y la lluvia. No había suelo real, ya que aún no existían los gusanos que ayudan a formarlo, ni plantas que descompusieran las partículas de roca en humus; no había rastro de musgo ni líquenes. La vida solo existía en el mar.    

   Sobre este mundo de roca estéril se produjeron grandes cambios climáticos. Las causas de estos cambios climáticos fueron muy complejas y aún no se han evaluado adecuadamente. Los cambios en la forma de la órbita terrestre, el desplazamiento gradual de los polos de rotación, los cambios en la forma de los continentes y, probablemente, incluso las fluctuaciones en la temperatura del sol, se combinaron para sumir grandes áreas de la superficie terrestre en largos períodos de frío y hielo y, de nuevo, durante millones de años, extender un clima cálido o templado por todo el planeta. Parece que ha habido fases de gran actividad interna en la historia del mundo, en las que, en el transcurso de unos pocos millones de años, las acumulaciones de presión se desataban en forma de erupciones volcánicas y levantamientos que reorganizaban los contornos de las montañas y los continentes del globo, aumentando la profundidad del mar y la altura de las montañas y exagerando los extremos climáticos. A esto le siguieron vastas épocas de relativa quietud, en las que las heladas, la lluvia y los ríos desgastaron las alturas de las montañas y transportaron grandes masas de sedimentos que llenaron y elevaron los fondos marinos y extendieron los mares, cada vez más someros y amplios, sobre más y más tierra. Ha habido épocas «altas y profundas» en la historia del mundo y épocas «bajas y llanas». Debes descartar cualquier idea de que la superficie de la Tierra se ha ido enfriando de forma constante desde que su corteza se solidificó. Una vez que se produjo ese enfriamiento, la temperatura interna dejó de afectar a las condiciones de la superficie. Hay vestigios de períodos de hielo y nieve abundantes, de «eras glaciales», incluso en el período azóico.    

   Solo hacia el final de la Era de los Peces, en un período de extensos mares poco profundos y lagunas, la vida se extendió de manera efectiva desde las aguas hacia la tierra. Sin duda, los primeros tipos de formas que ahora comienzan a aparecer en gran abundancia ya se habían desarrollado de manera rara y oscura durante muchos millones de años. Pero ahora llegó su oportunidad.    

   Sin duda, las plantas precedieron a las formas animales en esta invasión de la tierra, pero los animales probablemente siguieron muy de cerca la emigración vegetal. El primer problema que tuvo que resolver la planta fue el de encontrar un soporte rígido que sostuviera sus frondas hacia la luz solar cuando se retirara el agua flotante; el segundo fue el de obtener agua del suelo pantanoso para los tejidos de la planta, ahora que ya no la tenía a mano. Los dos problemas se resolvieron con el desarrollo de un tejido leñoso que sostenía la planta y actuaba como transportador de agua a las hojas. El registro de las rocas se llena de repente de una gran variedad de plantas leñosas de pantano, muchas de ellas de gran tamaño, musgos arbóreos, helechos arbóreos, colas de caballo gigantes y similares. Y con ellas, edad tras edad, salieron del agua una gran variedad de formas animales. Había ciempiés y milpiés; aparecieron los primeros insectos primitivos; había criaturas relacionadas con los antiguos cangrejos reales y escorpiones marinos que se convirtieron en las primeras arañas y escorpiones terrestres, y pronto aparecieron los animales vertebrados.    

   Algunos de los primeros insectos eran muy grandes. En este periodo había libélulas con alas que alcanzaban los 73 centímetros de envergadura.    

   Estas nuevas órdenes y géneros se habían adaptado de diversas maneras a respirar aire. Hasta entonces, todos los animales habían respirado aire disuelto en agua, y eso es lo que siguen haciendo todos los animales. Pero ahora, de diversas maneras, el reino animal estaba adquiriendo la capacidad de suministrarse su propia humedad donde la necesitaba. Un hombre con los pulmones completamente secos se asfixiaría hoy en día; la superficie de sus pulmones debe estar húmeda para que el aire pueda pasar a través de ellos y llegar a la sangre. La adaptación a la respiración aérea consiste, en todos los casos, en el desarrollo de una cubierta que recubre las branquias antiguas para impedir la evaporación, o en el desarrollo de tubos u otros órganos respiratorios nuevos situados en el interior del cuerpo y humedecidos por una secreción acuosa. Las antiguas branquias con las que respiraban los peces ancestrales de la línea vertebrada eran inadecuadas para respirar en tierra, y en el caso de esta división del reino animal, es la vejiga natatoria de los peces la que se convierte en un nuevo órgano respiratorio profundo, el pulmón. Los animales conocidos como anfibios, las ranas y los tritones actuales, comienzan su vida en el agua y respiran por branquias; posteriormente, el pulmón, que se desarrolla de la misma manera que la vejiga natatoria de muchos peces, como una protuberancia en forma de bolsa que sale de la garganta, se encarga de la respiración, el animal sale a tierra y las branquias se reducen y las hendiduras branquiales desaparecen. (Todo excepto una protuberancia de una hendidura branquial, que se convierte en el conducto del oído y el tímpano). El animal ahora solo puede vivir en el aire, pero debe regresar al menos al borde del agua para poner sus huevos y reproducirse.    

   Todos los vertebrados que respiraban aire en esta era de pantanos y plantas pertenecían a la clase de los anfibios. Casi todos ellos eran formas relacionadas con los tritones actuales, y algunos alcanzaron un tamaño considerable. Es cierto que eran animales terrestres, pero eran animales terrestres que necesitaban vivir en lugares húmedos y pantanosos o cerca de ellos, y todos los grandes árboles de este período eran igualmente anfibios en sus hábitos. Ninguno de ellos había desarrollado aún frutos y semillas que pudieran caer en tierra y desarrollarse con la única ayuda de la humedad que aportaban el rocío y la lluvia. Al parecer, todos tenían que esparcir sus esporas en el agua para germinar.    

   Uno de los aspectos más interesantes de esa hermosa ciencia que es la anatomía comparada es rastrear las complejas y maravillosas adaptaciones de los seres vivos a las necesidades de la existencia en el aire. Todos los seres vivos, tanto vegetales como animales, son principalmente seres acuáticos. Por ejemplo, todos los animales vertebrados superiores, desde los peces hasta el hombre, pasan por una etapa de su desarrollo en el huevo o antes del nacimiento en la que tienen hendiduras branquiales que se obliteran antes de que emerjan las crías. El ojo desnudo y bañado por el agua de los peces está protegido en las formas superiores contra la desecación por párpados y glándulas que secretan humedad. Las vibraciones sonoras más débiles del aire hacen necesario el tímpano. En casi todos los órganos del cuerpo se detectan modificaciones y adaptaciones similares, parches similares para hacer frente a las condiciones atmosféricas.    

   Esta era carbonífera, la era de los anfibios, fue una era de vida en los pantanos y lagunas y en las riberas bajas entre estas aguas. Hasta aquí se había extendido la vida. Las colinas y las tierras altas seguían siendo bastante áridas y sin vida. La vida había aprendido a respirar aire, pero aún tenía sus raíces en el agua, su medio natural, y aún tenía que volver al agua para reproducirse.    


VI
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   LA abundante vida del período Carbonífero fue sucedida por un vasto ciclo de épocas secas y amargas. Estas están representadas en el Registro de las Rocas por gruesos depósitos de areniscas y similares, en los que los fósiles son relativamente escasos. La temperatura del mundo fluctuó ampliamente y hubo largos períodos de frío glacial. En grandes extensiones, la antigua profusión de vegetación pantanosa desapareció y, cubierta por estos nuevos depósitos, comenzó el proceso de compresión y mineralización que dio al mundo la mayor parte de los yacimientos de carbón actuales.    

   Pero es durante los períodos de cambio cuando la vida sufre sus modificaciones más rápidas y, en medio de las dificultades, aprende sus lecciones más duras. A medida que las condiciones vuelven a ser cálidas y húmedas, encontramos una nueva serie de formas animales y vegetales establecidas. En los registros encontramos restos de animales vertebrados que ponían huevos que, en lugar de eclosionar en renacuajos que necesitaban vivir un tiempo en el agua, continuaban su desarrollo antes de eclosionar hasta alcanzar una fase tan parecida a la forma adulta que las crías podían vivir en el aire desde el primer momento de su existencia independiente. Las branquias habían desaparecido por completo, y las hendiduras branquiales solo aparecían en fase embrionaria.    

   Estas nuevas criaturas sin fase de renacuajo eran los reptiles. Al mismo tiempo, se había producido un desarrollo de los árboles con semillas, que podían esparcir sus semillas independientemente de los pantanos o los lagos. Ahora había cícadas parecidas a palmeras y muchas coníferas tropicales, aunque todavía no había plantas con flores ni hierbas. Había una gran cantidad de helechos. Y ahora también había una mayor variedad de insectos. Había escarabajos, aunque aún no habían aparecido las abejas ni las mariposas. Pero todas las formas fundamentales de una nueva fauna y flora terrestres reales se habían establecido durante estas vastas edades de severidad. Esta nueva vida terrestre solo necesitaba la oportunidad de condiciones favorables para florecer y prevalecer.    

   Época tras época, y con abundantes fluctuaciones, llegó la mitigación. Los movimientos aún incalculables de la corteza terrestre, los cambios en su órbita, el aumento y la disminución de la inclinación mutua de la órbita y el polo, se combinaron para producir un gran período de condiciones cálidas ampliamente difundidas. Se cree que este período duró en total más de doscientos millones de años. Se le llama período Mesozoico, para distinguirlo de los períodos Paleozoico y Azoico (que juntos suman mil cuatrocientos millones de años), mucho más extensos, que le precedieron, y del Cenozoico o período de la nueva vida, que se intercaló entre su final y la actualidad, y también se le llama Era de los Reptiles debido al asombroso predominio y variedad de esta forma de vida. Llegó a su fin hace unos ochenta millones de años.    

   En el mundo actual, los géneros de reptiles son relativamente pocos y su distribución es muy limitada. Es cierto que son más variados que los pocos miembros supervivientes del orden de los anfibios que en el período Carbonífero dominaban el mundo. Todavía tenemos las serpientes, las tortugas (los quelonios), los caimanes y los cocodrilos, y los lagartos. Sin excepción, son criaturas que necesitan calor durante todo el año; no soportan la exposición al frío, y es probable que todos los seres reptiles del Mesozoico sufrieran la misma limitación. Era una fauna de invernadero, que vivía en medio de una flora de invernadero. No soportaba las heladas. Pero el mundo había alcanzado al menos una fauna y una flora terrestres reales, a diferencia de la fauna y la flora de barro y pantanos del anterior apogeo de la vida en la Tierra.    

   Todas las especies de reptiles que conocemos hoy en día estaban mucho más representadas entonces: grandes tortugas y galápagos, cocodrilos gigantes y muchos lagartos y serpientes, pero además había una serie de criaturas maravillosas que ahora han desaparecido por completo de la Tierra. Había una gran variedad de seres llamados dinosaurios. La vegetación se extendía ahora por los niveles más bajos del mundo, con juncos, helechos y similares, y de esta abundancia se alimentaban una multitud de reptiles herbívoros, que aumentaron de tamaño a medida que el período Mesozoico alcanzaba su apogeo. Algunas de estas bestias superaban en tamaño a cualquier otro animal terrestre que haya existido jamás; eran tan grandes como las ballenas. El Diplodocus Carnegii, por ejemplo, medía veintiséis metros desde el hocico hasta la cola; el Gigantosaurus era aún más grande, ya que medía treinta metros. De estos monstruos se alimentaba una multitud de dinosaurios carnívoros de un tamaño similar. Uno de ellos, el Tyrannosaurus, aparece representado y descrito en muchos libros como el reptil más aterrador que jamás haya existido.    

   Mientras estas grandes criaturas pastaban y se perseguían entre las frondas y los árboles siempre verdes de las selvas mesozoicas, otra tribu de reptiles ahora desaparecida, con unas extremidades delanteras parecidas a las de los murciélagos, perseguía a los insectos y se perseguía entre sí, primero saltando y planeando en paracaídas y luego volando entre las frondas y las ramas de los árboles del bosque. Estos eran los pterodáctilos. Fueron las primeras criaturas voladoras con columna vertebral y marcaron un nuevo logro en el desarrollo de la vida vertebrada.    

   Además, algunos de los reptiles estaban regresando a las aguas marinas. Tres grupos de grandes seres nadadores habían invadido el mar del que procedían sus antepasados: los mososaurios, los plesiosaurios y los ictiosaurios. Algunos de ellos volvieron a alcanzar las proporciones de nuestras ballenas actuales. Los ictiosaurios parecen haber sido criaturas bastante marinas, pero los plesiosaurios eran un tipo de animal que no tiene ningún pariente conocido en la actualidad. El cuerpo era robusto y grande, con aletas adaptadas para nadar o arrastrarse por los pantanos o por el fondo de aguas poco profundas. La cabeza, relativamente pequeña, estaba sostenida por un cuello enorme, similar al de una serpiente, que superaba con creces el cuello de un cisne. O bien el plesiosaurio nadaba y buscaba alimento bajo el agua y se alimentaba como lo hace el cisne, o bien acechaba bajo el agua y atrapaba los peces o animales que pasaban.    

   Así era la vida predominante en la tierra durante toda la era mesozoica. Según nuestros criterios humanos, supuso un avance con respecto a todo lo que la había precedido. Había producido animales terrestres más grandes en tamaño, alcance, poder y actividad, más «vitales», como diría la gente, que cualquier cosa que el mundo hubiera visto antes. En los mares no se produjo tal avance, sino una gran proliferación de nuevas formas de vida. En los mares poco profundos apareció una enorme variedad de criaturas parecidas a calamares con conchas compartimentadas, en su mayoría enrolladas, los amonites. Tenían predecesores en los mares paleozoicos, pero ahora era su época de esplendor. Hoy en día no han dejado ningún superviviente; su pariente más cercano es el nautilus, un habitante de las aguas tropicales. Y un nuevo y más prolífico tipo de pez, con escamas más ligeras y finas que las cubiertas en forma de placas y dientes que habían prevalecido hasta entonces, se convirtió y ha seguido siendo predominante en los mares y ríos.    
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   En unos pocos párrafos se ha esbozado una imagen de la exuberante vegetación y los reptiles que pululaban en ese primer gran verano de la vida, el período Mesozoico. Pero mientras los dinosaurios dominaban las selvas cálidas y las llanuras pantanosas y los pterodáctilos llenaban los bosques con sus aleteos y posiblemente con chillidos y graznidos mientras perseguían a los insectos que zumbaban entre los arbustos y árboles aún sin flores, algunas formas menos visibles y menos abundantes, en los márgenes de esta vida exuberante, adquirían ciertos poderes y aprendían ciertas lecciones de resistencia, que serían de gran valor para su raza cuando, por fin, la generosidad sonriente del sol y la tierra comenzara a desvanecerse.    

   Un grupo de tribus y géneros de reptiles saltarines, pequeñas criaturas del tipo dinosaurio, parecen haber sido empujados por la competencia y la persecución de sus enemigos hacia las alternativas de la extinción o la adaptación a condiciones más frías en las colinas más altas o junto al mar. Entre estas tribus angustiadas se desarrolló un nuevo tipo de escamas, alargadas en forma de plumas y que pronto se ramificaron en los rudimentarios inicios de las plumas. Estas escamas en forma de plumas se superponían unas a otras y formaban una cubierta que retenía el calor más eficaz que cualquier otra cubierta reptiliana que hubiera existido hasta entonces. Así permitieron la invasión de regiones más frías que, de otro modo, habrían quedado deshabitadas. Quizás simultáneamente con estos cambios, surgió en estas criaturas una mayor solicitud por sus huevos. La mayoría de los reptiles son aparentemente bastante descuidados con sus huevos, que dejan al sol y a la estación para que eclosionen. Pero algunas de las variedades de esta nueva rama del árbol de la vida adquirieron el hábito de proteger sus huevos y mantenerlos calientes con el calor de sus cuerpos.    

   Junto con estas adaptaciones al frío, se produjeron otras modificaciones internas que hicieron que estas criaturas, las aves primitivas, fueran de sangre caliente e independientes del sol. Las primeras aves parecen haber sido aves marinas que se alimentaban de peces, y sus extremidades delanteras no eran alas, sino aletas más parecidas a las de los pingüinos. Esa ave tan primitiva, el kiwi de Nueva Zelanda, tiene plumas muy simples y no vuela ni parece descender de antepasados voladores. En el desarrollo de las aves, las plumas aparecieron antes que las alas. Pero una vez que se desarrollaron las plumas, la posibilidad de extenderlas ligeramente condujo inevitablemente a las alas. Conocemos los restos fósiles de al menos un ave que tenía dientes de reptil en la mandíbula y una larga cola de reptil, pero que también tenía alas de ave auténticas y que sin duda volaba y se defendía entre los pterodáctilos del Mesozoico. Sin embargo, las aves no eran ni variadas ni abundantes en el Mesozoico. Si un hombre pudiera volver a un país típico del Mesozoico, podría caminar durante días sin ver ni oír nada parecido a un pájaro, aunque vería una gran abundancia de pterodáctilos e insectos entre las frondas y los juncos.    

   Y probablemente tampoco verías nada que indicara la presencia de mamíferos. Es probable que los primeros mamíferos existieran millones de años antes de que apareciera lo que podríamos llamar un pájaro, pero eran demasiado pequeños, oscuros y remotos como para llamar la atención.    

   Los primeros mamíferos, al igual que las primeras aves, eran criaturas empujadas por la competencia y la persecución a una vida de penurias y adaptación al frío. Con ellos, las escamas se volvieron similares a plumas y se desarrollaron hasta convertirse en una cubierta que retenía el calor; y también sufrieron modificaciones, similares en su tipo aunque diferentes en los detalles, para convertirse en animales de sangre caliente e independientes del sol. En lugar de plumas, desarrollaron pelos, y en lugar de proteger e incubar sus huevos, los mantenían calientes y seguros reteniéndolos dentro de sus cuerpos hasta que estaban casi maduros. La mayoría de ellos se volvieron vivíparos y traían a sus crías al mundo vivas. E incluso después de que nacían sus crías, tendían a mantener una relación protectora y nutritiva con ellas. La mayoría de los mamíferos actuales, aunque no todos, tienen mamas y amamantan a sus crías. Todavía existen dos mamíferos que ponen huevos y no tienen mamas propiamente dichas, aunque alimentan a sus crías mediante una secreción nutritiva de la piel subcutánea: el ornitorrinco y el equidna. El equidna pone huevos correosos y los coloca en una bolsa bajo el vientre, donde los mantiene calientes y a salvo hasta que nacen.    

   Pero, al igual que un visitante del mundo mesozoico podría haber buscado durante días y semanas antes de encontrar un pájaro, a menos que supiera exactamente dónde ir y buscar, podría haber buscado en vano cualquier rastro de un mamífero. Tanto los pájaros como los mamíferos habrían parecido criaturas muy excéntricas, secundarias y sin importancia en la era mesozoica.    

   Se calcula que la era de los reptiles duró ochenta millones de años. Si alguna inteligencia cuasi humana hubiera observado el mundo durante ese tiempo inconcebible, ¡qué seguros y eternos le habrían parecido el sol y la abundancia, qué segura la prosperidad de los dinosaurios y la abundancia de los lagartos voladores! Y entonces, los misteriosos ritmos y las fuerzas acumuladas del universo comenzaron a volverse contra esa estabilidad cuasi eterna. La racha de suerte de la vida se estaba agotando. Era tras era, miríada tras miríada de años, sin duda con paradas y retrocesos, se produjo un cambio hacia la dureza y las condiciones extremas, se produjeron grandes alteraciones de nivel y grandes redistribuciones de montañas y mares. En el Registro de las Rocas, durante la decadencia de la larga era mesozoica de prosperidad, encontramos algo muy significativo de los cambios constantes y sostenidos de las condiciones, y es una violenta fluctuación de las formas de vida y la aparición de especies nuevas y extrañas. Bajo la amenaza creciente de la extinción, los órdenes y géneros más antiguos muestran su máxima capacidad de variación y adaptación. Los amonites, por ejemplo, en estas últimas páginas del capítulo mesozoico, exhiben una multitud de formas fantásticas. En condiciones estables no hay estímulo para las novedades; estas no se desarrollan, se suprimen; lo que mejor se adapta ya existe. En condiciones nuevas, es el tipo común el que sufre, y la novedad la que puede tener más posibilidades de sobrevivir y establecerse...    

   Se produce una ruptura en el registro de las rocas que puede representar varios millones de años. Aquí sigue habiendo un velo, incluso sobre el contorno de la historia de la vida. Cuando se levanta de nuevo, la era de los reptiles ha llegado a su fin; los dinosaurios, los plesiosaurios y los ictiosaurios, los pterodáctilos, los innumerables géneros y especies de amonites han desaparecido por completo. En toda su estupenda variedad, se han extinguido y no han dejado descendientes. El frío los ha matado. Todas sus variaciones finales fueron insuficientes; nunca dieron con las condiciones para sobrevivir. El mundo había atravesado una fase de condiciones extremas que superaban su capacidad de resistencia, se produjo una lenta y completa masacre de la vida mesozoica, y ahora nos encontramos con un nuevo escenario, una flora nueva y más resistente, y una fauna nueva y más resistente que se ha apoderado del mundo.    

   El nuevo volumen del libro de la vida comienza con un panorama aún desolador y empobrecido. Las cícadas y las coníferas tropicales han cedido en gran medida su lugar a árboles que pierden sus hojas para evitar la destrucción por las nieves del invierno y a plantas con flores y arbustos, y donde antes abundaban los reptiles, ahora una creciente variedad de aves y mamíferos está entrando en su herencia.    
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   El inicio del siguiente gran periodo en la vida de la Tierra, el Cenozoico, fue una época de agitación y actividad volcánica extrema. Fue entonces cuando se elevaron las vastas masas de los Alpes y el Himalaya, así como la cordillera de las Rocosas y los Andes, y aparecieron los contornos rudimentarios de nuestros océanos y continentes actuales. El mapa del mundo comienza a mostrar un primer parecido difuso con el mapa actual. Se estima que han transcurrido entre cuarenta y ochenta millones de años desde el comienzo del Cenozoico hasta la actualidad.    

   Al comienzo del período Cenozoico, el clima del mundo era austero. Se fue calentando en general hasta alcanzar una nueva fase de gran abundancia, tras la cual las condiciones se endurecieron de nuevo y la Tierra entró en una serie de ciclos extremadamente fríos, las edades glaciales, de las que aparentemente está saliendo lentamente en la actualidad.    

   Sin embargo, no conocemos suficientemente las causas del cambio climático actual para predecir las posibles fluctuaciones de las condiciones climáticas que nos esperan. Es posible que nos dirijamos hacia un aumento de la insolación o hacia otra edad glacial; la actividad volcánica y el levantamiento de las masas montañosas pueden estar aumentando o disminuyendo; no lo sabemos, carecemos de conocimientos científicos suficientes.    

   Con el inicio de este periodo aparecen las hierbas; por primera vez hay pastos en el mundo; y con el pleno desarrollo del tipo mamífero, antes desconocido, aparecen una serie de interesantes animales herbívoros y carnívoros que se alimentan de ellos.    

   Al principio, estos primeros mamíferos parecen diferir solo en algunos rasgos de los grandes reptiles herbívoros y carnívoros que habían florecido y luego desaparecido de la Tierra en épocas anteriores. Un observador descuidado podría suponer que, en esta segunda larga era de calor y abundancia que ahora comenzaba, la naturaleza se limitaba a repetir la primera, con mamíferos herbívoros y carnívoros paralelos a los dinosaurios herbívoros y carnívoros, con aves que sustituían a los pterodáctilos, etc. Pero esta sería una comparación totalmente superficial. La variedad del universo es infinita e incesante; progresa eternamente; la historia nunca se repite y no hay paralelismos que sean exactamente ciertos. Las diferencias entre la vida del Cenozoico y la del Mesozoico son mucho más profundas que las similitudes.    

   La más fundamental de todas estas diferencias radica en la vida mental de los dos períodos. Surge esencialmente del contacto continuo entre padres e hijos, que distingue la vida de los mamíferos y, en menor medida, la de las aves, de la vida de los reptiles. Con muy pocas excepciones, los reptiles abandonan sus huevos para que eclosionen solos. Las crías de reptiles no tienen ningún conocimiento de sus padres; su vida mental, tal y como es, comienza y termina con sus propias experiencias. Pueden tolerar la existencia de sus congéneres, pero no se comunican con ellos; nunca imitan, nunca aprenden de ellos, son incapaces de actuar de forma concertada con ellos. Su vida es la de un individuo aislado. Pero con la lactancia y el cuidado de las crías, característicos de las nuevas especies de mamíferos y aves, surgió la posibilidad de aprender por imitación, de comunicarse mediante gritos de alerta y otras acciones concertadas, de controlarse e instruirse mutuamente. Había llegado al mundo un tipo de vida susceptible de ser enseñada.    

   Los primeros mamíferos del período Cenozoico son solo ligeramente superiores en tamaño cerebral a los dinosaurios carnívoros más activos, pero a medida que avanzamos en los registros hacia los tiempos modernos, encontramos en todas las tribus y razas de animales mamíferos un aumento constante y universal de la capacidad cerebral. Por ejemplo, encontramos en una etapa relativamente temprana la aparición de animales parecidos a los rinocerontes. Existe una criatura, el Titanotherium, que vivió en la primera división de este período. Probablemente era muy similar a un rinoceronte moderno en sus hábitos y necesidades. Pero su capacidad cerebral no era ni una décima parte de la de su sucesor vivo.    

   Probablemente, los primeros mamíferos se separaban de sus crías tan pronto como terminaba la lactancia, pero, una vez que surgió la capacidad de entenderse mutuamente, las ventajas de continuar la asociación son muy grandes; y actualmente encontramos una serie de especies de mamíferos que muestran los inicios de una verdadera vida social y se mantienen juntos en manadas, jaurías y rebaños, vigilándose unos a otros, imitándose, advirtiéndose mutuamente con sus actos y gritos. Esto es algo que el mundo no había visto antes entre los animales vertebrados. Sin duda, se pueden encontrar reptiles y peces en enjambres y bancos; han nacido en grandes cantidades y condiciones similares los han mantenido juntos, pero en el caso de los mamíferos sociales y gregarios, la asociación no surge simplemente de una comunidad de fuerzas externas, sino que se sustenta en un impulso interno. No son simplemente parecidos entre sí y por eso se encuentran en los mismos lugares al mismo tiempo; se gustan y por eso se mantienen juntos.    

   Esta diferencia entre el mundo de los reptiles y el mundo de nuestra mente humana es algo que nuestra empatía parece incapaz de superar. No podemos concebir en nosotros mismos la rápida y sencilla urgencia de los motivos instintivos de un reptil, sus apetitos, miedos y odios. No podemos entenderlos en su simplicidad porque todos nuestros motivos son complicados; los nuestros son equilibrios y resultados, y no simples urgencias. Pero los mamíferos y las aves tienen autocontrol y consideración por los demás individuos, un atractivo social, un autocontrol que, en su nivel más bajo, es similar al nuestro. En consecuencia, podemos establecer relaciones con casi todos ellos. Cuando sufren, emiten gritos y hacen movimientos que despiertan nuestros sentimientos. Podemos convertirlos en mascotas comprensivas con un reconocimiento mutuo. Se les puede domesticar para que se controlen con nosotros, se les puede domesticar y enseñar.    

   Ese crecimiento inusual del cerebro, que es el hecho central de la era cenozoica, marca una nueva comunicación e interdependencia entre los individuos. Presagia el desarrollo de las sociedades humanas de las que pronto hablaremos.    

   A medida que avanzaba el Cenozoico, la semejanza de su flora y fauna con las plantas y animales que habitan el mundo actual aumentaba. Los grandes y torpes uintaterios y titanoterios, los entelodontes y los hiracodones, grandes bestias torpes que no se parecían a nada vivo, desaparecieron. Por otro lado, una serie de formas evolucionaron gradualmente desde sus grotescos y torpes antepasados hasta las jirafas, los camellos, los caballos, los elefantes, los ciervos, los perros, los leones y los tigres del mundo actual. La evolución del caballo es particularmente legible en el registro geológico. Tenemos una serie bastante completa de formas, desde un pequeño antepasado parecido al tapir en el Cenozoico temprano. Otra línea de desarrollo que ahora se ha reconstruido con cierta precisión es la de las llamas y los camellos.    




  MONOS, SIMIOS Y SUBMONOS
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   Los naturalistas dividen la clase Mammalia en varios órdenes. A la cabeza de estos se encuentra el orden Primates, que incluye a los lémures, los monos, los simios y el hombre. Su clasificación se basó originalmente en similitudes anatómicas y no tuvo en cuenta ninguna cualidad mental.    

   Ahora bien, la historia pasada de los primates es muy difícil de descifrar en el registro geológico. En su mayor parte son animales que viven en bosques, como los lémures y los monos, o en lugares rocosos y desnudos, como los babuinos. Rara vez se ahogan y quedan cubiertos por sedimentos, y la mayoría de ellos no son especies muy numerosas, por lo que no figuran tan ampliamente entre los fósiles como los antepasados de los caballos, los camellos, etc. Pero sabemos que muy temprano en el período Cenozoico, es decir, hace unos cuarenta millones de años, aparecieron monos primitivos y criaturas lemuroides, con un cerebro más pobre y menos especializado que sus sucesores posteriores.    

   El gran verano mundial de la mitad del Cenozoico llegó por fin a su fin. Fue el tercero de los grandes veranos de la historia de la vida, tras el verano de los pantanos de carbón y el vasto verano de la era de los reptiles. Una vez más, la Tierra se encaminó hacia una edad de hielo. El mundo se enfrió, se suavizó durante un tiempo y volvió a enfriarse. En un pasado cálido, los hipopótamos se revolcaban en una exuberante vegetación subtropical, y un tremendo tigre con colmillos como sables, el tigre dientes de sable, cazaba a sus presas donde ahora van y vienen los periodistas de Fleet Street. Llegó entonces una época más sombría, seguida de otras aún más sombrías. Se produjo una gran extinción de especies. Aparecieron el rinoceronte lanudo, adaptado al clima frío, y el mamut, un primo peludo y grande de los elefantes, el buey almizclero ártico y el reno. Luego, siglo tras siglo, la capa de hielo ártico, la muerte invernal de la gran Edad de Hielo, se extendió hacia el sur. En Inglaterra llegó casi hasta el Támesis, en América alcanzó Ohio. Hubo períodos más cálidos de unos pocos miles de años y recaídas hacia un frío más intenso.    

   Los geólogos hablan de estas fases invernales como la Primera, Segunda, Tercera y Cuarta Edades Glaciales, y de los interludios como períodos interglaciales. Hoy en día vivís en un mundo que sigue empobrecido y marcado por ese terrible invierno. La primera glaciación comenzó hace 600 000 años; la cuarta glaciación alcanzó su punto álgido hace unos cincuenta mil años. Y fue en medio de las nieves de este largo invierno universal cuando los primeros seres parecidos al hombre habitaron nuestro planeta.    

   A mediados del Cenozoico aparecieron varios simios con muchos atributos cuasi humanos en las mandíbulas y los huesos de las piernas, pero solo al acercarnos a estas glaciaciones encontramos rastros de criaturas que podemos calificar de «casi humanas». Estos rastros no son huesos, sino herramientas. En Europa, en yacimientos de este periodo, con una antigüedad de entre medio millón y un millón de años, encontramos pedernales y piedras que evidentemente han sido tallados intencionadamente por alguna criatura hábil que deseaba martillar, raspar o luchar con el filo afilado. A estos objetos se les ha llamado «eolitos» (piedras del alba). En Europa no hay huesos ni otros restos de la criatura que fabricó estos objetos, solo los objetos mismos. Por lo que sabemos, podría tratarse de algún mono totalmente no humano, pero inteligente. Sin embargo, en Trinil, Java, en acumulaciones de esta época, se ha encontrado un fragmento de cráneo y varios dientes y huesos de una especie de hombre simio, con una caja craneal más grande que la de cualquier simio vivo, que parece haber caminado erguido. Esta criatura se llama ahora Pithecanthropus erectus, el hombre simio que camina, y la pequeña bandeja con sus huesos es la única ayuda que tiene nuestra imaginación hasta ahora para figurarnos quiénes fueron los creadores de los eolitos.    

   No es hasta que llegamos a arenas de casi un cuarto de millón de años de antigüedad que encontramos cualquier otra partícula de un ser subhumano. Pero hay muchos utensilios, y su calidad mejora constantemente a medida que avanzamos en los registros. Ya no son eolitos torpes, sino instrumentos bien formados y fabricados con considerable habilidad. Y son mucho más grandes que los utensilios similares fabricados posteriormente por el hombre verdadero. Luego , en un arenal de Heidelberg, aparece una única mandíbula cuasi humana, una mandíbula torpe, sin barbilla, mucho más pesada que una mandíbula humana verdadera y más estrecha, por lo que es improbable que la lengua de la criatura pudiera moverse para articular el habla. Basándose en esta mandíbula, los científicos suponen que esta criatura era un monstruo pesado, casi humano, posiblemente con extremidades y manos enormes, posiblemente con una espesa capa de pelo, y lo llaman el Hombre de Heidelberg.    

   Esta mandíbula es, en mi opinión, uno de los objetos más inquietantes del mundo para nuestra curiosidad humana. Verla es como mirar a través de un cristal defectuoso hacia el pasado y captar solo una visión borrosa y tentadora de esta cosa, que se arrastra por el desolado desierto, trepando para evitar al tigre dientes de sable, observando al rinoceronte lanudo en el bosque. Entonces, antes de que podamos examinar al monstruo, desaparece. Sin embargo, el suelo está cubierto de abundantes herramientas indestructibles que él mismo talló para su uso.    

   Aún más fascinantes y enigmáticos son los restos de una criatura encontrados en Piltdown, Sussex, en un yacimiento que podría indicar una antigüedad de entre cien y ciento cincuenta mil años, aunque algunas autoridades sitúan estos restos concretos en una época anterior a la mandíbula de Heidelberg. Aquí hay restos de un cráneo subhumano grueso, mucho más grande que el de cualquier simio existente, y una mandíbula parecida a la de un chimpancé que puede pertenecerle o no, y, además, un trozo de hueso de elefante con forma de murciélago, evidentemente fabricado con cuidado, en el que aparentemente se ha perforado un agujero. También hay un fémur de ciervo con cortes como marcas. Eso es todo.    

   ¿Qué clase de bestia era esta criatura que se sentaba y perforaba huesos?    

   Los científicos lo han bautizado como Eoanthropus, el hombre del amanecer. Se diferencia de sus parientes; es un ser muy diferente tanto de la criatura de Heidelberg como de cualquier simio vivo. No se conoce ningún otro vestigio como él. Pero los guijarros y los depósitos de a partir de cien mil años son cada vez más ricos en herramientas de sílex y piedras similares. Y estas herramientas ya no son toscos «eolitos». Los arqueólogos son capaces actualmente de distinguir raspadores, taladros, cuchillos, dardos, piedras para lanzar y hachas de mano...    

   Nos estamos acercando mucho al hombre. En la siguiente sección describiremos al más extraño de todos estos precursores de la humanidad, los neandertales, hombres que eran casi, pero no del todo, verdaderos hombres.    

   Pero quizá sea conveniente aclarar aquí que ningún científico supone que ninguna de estas criaturas, ni el hombre de Heidelberg ni el Eoanthropus, sean antepasados directos de los hombres de hoy. Se trata, en el mejor de los casos, de formas emparentadas.    
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  EL NEANDERTAL Y EL HOMBRE DE RODESIA
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   Hace unos cincuenta o sesenta mil años, antes del apogeo de la cuarta glaciación, vivía en la Tierra una criatura tan parecida al hombre que, hasta hace unos años, sus restos se consideraban totalmente humanos. Tenemos cráneos y huesos de ella, así como una gran acumulación de los grandes utensilios que fabricaba y utilizaba. Hacía fuego. Se refugiaba en cuevas para protegerse del frío. Probablemente vestía pieles toscamente trabajadas. Era diestra, como los hombres.    

   Sin embargo, ahora los etnólogos nos dicen que estas criaturas no eran verdaderos hombres. Eran de una especie diferente del mismo género. Tenías mandíbulas pesadas y protuberantes, grandes arcos superciliares sobre los ojos y frentes muy bajas. Tus pulgares no eran oponibles a los dedos como los de los hombres; tus cuellos estaban tan inclinados que no podías girar la cabeza hacia atrás y mirar al cielo. Probablemente caminabas encorvado, con la cabeza gacha y hacia adelante. Sus mandíbulas sin barbilla se asemejan a la mandíbula de Heidelberg y son muy diferentes de las mandíbulas humanas. Y había grandes diferencias con respecto al patrón humano en sus dientes. Sus dientes molares tenían una estructura más complicada que los nuestros, más complicada y no menos; no tenían los largos colmillos de nuestros dientes molares; y además estos cuasi-hombres no tenían los caninos marcados (dientes de perro) de un ser humano normal. La capacidad de sus cráneos era bastante humana, pero el cerebro era más grande en la parte posterior y más bajo en la parte delantera que el cerebro humano. Sus facultades intelectuales estaban dispuestas de manera diferente. No eran ancestros de la línea humana. Mental y físicamente, pertenecían a una línea diferente a la línea humana.    

   Los cráneos y huesos de esta especie extinta de hombre se encontraron en Neanderthal, entre otros lugares, y a partir de ese lugar estos extraños proto-hombres han sido bautizados como hombres de Neanderthal o neandertales. Deben de haber sobrevivido en Europa durante muchos cientos o incluso miles de años.    

   En aquella época, el clima y la geografía de nuestro mundo eran muy diferentes de los actuales. Europa, por ejemplo, estaba cubierta de hielo que llegaba hasta el Támesis y se adentraba en Alemania central y Rusia; no existía el Canal de la Mancha que separa Gran Bretaña de Francia; el Mediterráneo y el Mar Rojo eran grandes valles, con quizás una cadena de lagos en sus partes más profundas, y un gran mar interior se extendía desde el actual Mar Negro a través del sur de Rusia y hasta el centro de Asia. España y toda Europa que no estaba cubierta por el hielo consistían en tierras altas y desoladas con un clima más duro que el de Labrador, y solo al llegar al norte de África se encontraba un clima templado. A través de las frías estepas del sur de Europa, con su escasa vegetación ártica, vagaban criaturas tan resistentes como el mamut lanudo y el rinoceronte lanudo, grandes bueyes y renos, sin duda siguiendo la vegetación hacia el norte en primavera y hacia el sur en otoño.    

   Tal era el escenario por el que vagaba el hombre de Neanderthal, reuniendo los alimentos que podía encontrar en la caza menor, los frutos y las raíces. Es posible que fuera principalmente vegetariano y se alimentara de ramitas y raíces. Sus dientes, muy elaborados, sugieren una dieta principalmente vegetariana. Pero también encontramos en sus cuevas huesos largos de animales grandes, rotos para extraer la médula. Sus armas no podían ser de mucha utilidad en un conflicto abierto con grandes bestias, pero se supone que los atacaba con lanzas en los cruces difíciles de los ríos e incluso construía trampas para ellos. Es posible que siguieran a las manadas y se alimentaran de los animales muertos en las luchas, y tal vez hicieran de chacales de los tigres dientes de sable que aún sobrevivían en su época. Es posible que, en las duras condiciones de las glaciaciones, esta criatura se dedicara a atacar animales tras largos años de adaptación vegetariana.    

   No podemos imaginar cómo era este hombre de Neandertal. Es posible que fuera muy peludo y que tuviera un aspecto muy poco humano. Incluso es dudoso que caminara erguido. Es posible que utilizara los nudillos, además de los pies, para mantenerse en pie. Probablemente se desplazaba solo o en pequeños grupos familiares. De la estructura de su mandíbula se deduce que era incapaz de hablar tal y como lo entendemos nosotros.    

   Durante miles de años, estos neandertales fueron los animales más evolucionados que había visto nunca el territorio europeo; y entonces, hace unos treinta o treinta y cinco mil años, a medida que el clima se iba calentando, una raza de seres afines, más inteligentes, con más conocimientos, que hablaban y cooperaban entre sí, llegó desde el sur al mundo de los neandertales. Expulsaron a los neandertales de sus cuevas y lugares de habitación; cazaban los mismos alimentos; probablemente hicieron la guerra a sus espantosos predecesores y los exterminaron. Estos recién llegados del sur o del este —pues por el momento desconocemos su región de origen—, que finalmente acabaron con la existencia de los neandertales, eran seres de nuestra propia sangre y parientes nuestros, los primeros hombres verdaderos. Sus cráneos, pulgares, cuellos y dientes eran anatómicamente iguales a los nuestros. En una cueva de Cro-Magnon y en otra de Grimaldi se han encontrado varios esqueletos, los restos humanos más antiguos que se conocen hasta ahora.    
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