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Kamila Nunes 

Câncer de mama é o tipo mais comum e a principal causa de morte relacionada  à  doença  em  mulheres  no  mundo,  com  cerca  de  2,3 

milhões  de  novos  casos  por  ano.  O  risco  médio  de  uma  mulher desenvolvê-la é de 10%, o que significa que uma em cada dez terá a  doença  ao  longo  da  vida.  No  Brasil,  a  prevalência  aumentou progressivamente  nos  últimos  anos,  e  hoje  ocupa  o  primeiro  lugar entre  os  tipos  mais  frequentes  nas  brasileiras,  com  exceção  do câncer de pele não melanoma. 

Em  mulheres  jovens,  com  menos  de  40  anos,  é  um  diagnóstico raro,  representando menos de 10%  dos casos. É mais frequente  a partir  dos  50  anos,  porém  dados  recentes  evidenciaram  que,  no Brasil,  44,3%  das  mulheres  diagnosticadas  estão  abaixo  dessa faixa  etária.  Nas  jovens,  tendem  a  aparecer  tumores  mais agressivos e em estágios mais avançados. 

A doença não tem causa única. Diversos fatores estão relacionados ao  aumento  do  risco  de  desenvolvê-la  como:  história  reprodutiva, fatores  hormonais,  comportamentais,  ambientais  e  genéticos.  As mudanças  do  papel  da  mulher  na  sociedade  moderna,  com  maior participação  no  mercado  de  trabalho,  maior  carga  de  estresse  e privação  do  sono,  além  das  alterações  nos  padrões  reprodutivos, com  diminuição  do  número  de  gestações  ou  em  idade  tardia, diminuição  da  lactação,  adoção  de  novos  hábitos  de  vida  e  de alimentação, com maior consumo de álcool e tabaco e aumento da utilização  de  métodos  contraceptivos  hormonais  podem  ser  os responsáveis pelo crescimento do número de casos e aparecimento em idades mais jovens. 



O  conhecimento  sobre  o  câncer  de  mama  avançou  bastante  nos últimos  anos  e  o  tratamento,  hoje,  deve  ser  individualizado  para cada  paciente.  O  planejamento terapêutico é decidido em conjunto por uma equipe multidisciplinar. Quando diagnosticado em estágios iniciais,  apresenta  altas  chances  de  cura,  sendo  de  extrema importância o diagnóstico precoce dessa doença. 

Nathalia Valois, médica mastologista 

































Com  leveza  e  positividade,  Kamila  conta  a  realidade  de  um tratamento médico no auge da sua juventude. “Como eu queria que aquele exame tivesse errado”, ela pensava. Mas não estava. O que você faria se descobrisse um nódulo maligno com pouco mais de 31 

anos  de  idade?  Desistir  nunca  foi  uma  opção  para  essa  jovem. 

Assim  que  ela  soube  que  estava  com  aquela  doença  que  começa com a letra “c”, que ninguém quer nem pronunciar o nome. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota para o leitor 

Os  textos  aqui  podem  fazer  referências  diretas  a  posts  do Instagram.  A  experiência  fica  ainda  mais  completa  quando  o  leitor tem  um  contato  multimídia,  com  acesso  por  meio  de multiplataformas.  Então,  quando  houver,  por  exemplo,  a  indicação de  “arrastar  para  o  lado”  é  um  convite  ao  leitor  para  interagir  no perfil @kimioconka_. 

O livro, em sua maioria, é uma  espécie de diário,  que  dialoga  com as  postagens  do  Instagram.  À  medida  em  que  eu  ia  vivendo  o tratamento,  ia  postando.  Então,  haverá  idas  e  vindas,  perspectivas diferentes  dependendo  do  dia,  retomadas  de  assuntos  e  opiniões, tudo como acontece com nossa vida. A ideia não foi voltar ao relato no final e dar uma nova conformação a ele, justamente para manter a fidelidade ao sentimento de cada dia/fase. 

Nesse  momento,  convido  você  a  entrar  na  cabeça  de  uma  pessoa que  descobre  um  câncer,  que  faz  uma  cirurgia,  que  encara  um tratamento, que luta pela sua vida. Convido você  a entender  o que se  passa.  Convido  você  a  se  colocar  no  lugar  do  outro.  Um  lugar tão  difícil  de  estar,  porque  somos  egoístas.  Somos  humanos.  E  é tão complicado olhar por meio de outra perspectiva que não seja  a nossa. Mas a vida nos convida e nos dá chances disso. A gente tem que saber aproveitar. Cada momento. Cada segundo. Cada instante e oportunidade. 

Eu  tive  a  minha.  Aproveite  a  sua.  Espero  que  você  curta.  Não  só nas  redes  sociais,  mas  na  vida.  Hoje  e  sempre.  É  no  ao  vivo,  no contato,  que  a  vida  acontece.  Seja  bem-vindo.  Ao  meu  mundo.  Ao novo. Ainda bem.  

Palavra da autora  

Eu  sempre  achei  que  deveria  escrever  um  livro.  Não  sabia  exatamente  o assunto.  Para  além  de  jornalista,  ser  escritora  é  uma  honra.  Mas  isso,  na verdade,  eu  sempre  fui.  Tudo  o  que  já  aconteceu  na  minha  vida  foi  reportado por  escrito.  Nada  nunca  foi  falado.  Principalmente,  os  assuntos  sérios.  Acho que, apesar de ser extrovertida, assunto sério é muito ruim de ser tratado por meio de uma discussão. Discutir algo polêmico é sempre difícil. Então, escrever virou exercício. De calma, de paciência. De entendimento. Para escrever, você quase sempre pensa antes. Para falar, nem tanto. E colocar as ideias no papel faz com que você enxergue melhor a situação. 

Quando eu recebi o meu diagnóstico, aos 31 anos, eu pensei: preciso escrever sobre isso. A vida da gente muda sem a gente perceber. E quando a gente se dá conta já foi. Você não é mais a mesma. Você precisa se moldar ao seu novo eu. Não adianta parar no tempo. Nada mais é como antes. E, nesse momento, eu  só  pensei  que  eu  precisava  escrever,  antes  que  tudo  sumisse  da  minha mente. Para ajudar outras pessoas, para me ajudar. 

E, na era da valorização da imagem, tudo começou numa rede social em que ela  é  o  destaque.  Nada  mau  ilustrar  meu  livro  com  imagens  tal  qual  uma história em quadrinhos, onde minha leitura um dia foi despertada. O conteúdo voltado para pacientes oncológicos é muito limitado na internet. É difícil buscar os assuntos específicos, porque nem todo mundo expõe, como eu não expus a princípio.  E,  ao  mesmo  tempo,  é  tudo  muito  vasto.  São  muitas  histórias, algumas  tristes,  pesadas  e  você  acaba  pensando  que  seu  fim  trágico  está próximo. Eu lembro que só pesquisei pouquíssimas vezes algum resultado de laudo meu na  web, porque não adianta, não há precisão de nada, de nenhuma informação. Uma dessas raras pesquisas foi pela palavra carcinoma. 

Todo  mundo  sabe  o  que  é,  ou pelo  menos a  maioria  das  pessoas  sabe,  mas quando  é  na  tua  "pele",  você  não  quer  acreditar  que  é  verdade,  que  é  isso mesmo.  "Só  pode  estar  errado",  mas  não  estava.  Sinto  que  uma  história contada  a  partir  de  uma  vivência  com  detalhes,  com  perspectivas  positivas, torna  tudo  ainda  mais  palpável,  real,  possível.  Esse  relato  é  o  meu  "baseado 

em fatos reais". Aconteceu comigo. E para você que já me conhece e não tinha acesso aos detalhes, eles estão em cada linha escrita a seguir. 

Para quem não me conhece: eu sou Kamila. Meu nome se escreve assim com K  mesmo,  não  é  normal,  não.  Nada  na  minha  vida  foi.  Descobri  câncer  de mama  não-hereditário,  fiz  uma  cirurgia  conservadora  na  mama  direita,  16 

sessões  de  quimioterapia,  além  das  15  de  radioterapia.  Aqui  vai  todo  o desenrolar dessa história, que é muito mais que uma história de superação, de luta. Eu sou mais que guerreira. Não podemos romantizar o sofrimento, porque nem  tudo  são  flores.  Eu  sou  humana  e  minha  história  é  comum,  podia  ter acontecido com qualquer pessoa, mas foi comigo. Então, ela não só é minha. 

Eu  me  apropriei  dela  para  contar  a  todos  como  eu  pude  conduzir  algo  tão impactante. Tão real. 

Segundo o Instituto Nacional do Câncer, o câncer de mama é o mais incidente em  mulheres  no  mundo  e  em  todas  as  regiões  do  Brasil.  Para  2021,  eram estimados  66.280  casos  novos  da  doença.  Neste  ano,  eu  entrei  para  as estatísticas. Eu fui um desses casos. 

























Diagnóstico 

Carcinoma. Esse é o nome que eu não queria ler. Óbvio. Ninguém deseja, mas as coisas não são como a gente quer, elas são como são. A gente pode ter um plano A, até um B, que podem não dar certo. Isso porque vem a vida com um plano C. De completamente diferente. 

Fazer  exames  nunca  foi  motivo  de  medo.  Pelo  contrário.  Encarar  sempre  foi minha  única  opção  mesmo  sem  saber  o  que  vinha  pela  frente.  No  ultrassom, eu lembro da médica dizendo que tinha algo ali e perguntando se eu não tinha sentido.  Era palpável.  Outubro  Rosa  nunca  foi  nem  será  só   marketing.  É  real. 

Esse  mês  ainda  não  tinha  chegado.  Mas  estava  próximo.  Era  setembro.  E  eu só estava atualizando exames de rotina, com acompanhamento de seis meses em atenção a outros nódulos não-palpáveis, mas que estavam estáveis e não representavam risco. Aquele “novo”, sim. 

Um  vírgula  oito  centímetros,  que  mudariam  minha  vida  para  sempre.  Ou melhor, que me mudariam. E quando  a mudança é de dentro para fora, meus amigos, ela é definitiva. A partir daí, teve choro, chá de camomila, mil ligações para  conhecidos,  amigos,  amigos  que  são  médicos,  médicos  conhecidos  de amigos,  mobilização.  E  uma  certeza:  vamos  resolver.  Essa  rede  de  apoio  é incrível, porque todo mundo precisa de alguém em alguma medida. Só não se sabe até o momento de precisar. 

Cultive  suas  relações.  Elas  são  o  que  você  é.  Se  são  leves,  duradouras  e gostosas,  assim  você  será.  Ter  pessoas  com  quem  contar  fez  a  diferença nesse momento. Até porque eu precisava saber do que se tratava e quais eram os próximos passos. E eles significavam exames. Muitos. Quem me disse isso foi a professora médica de uma amiga, também médica, que me recebeu para uma  consulta.  De  graça.  Foi  só  o  começo  de  uma  verdadeira  teia  de  ajudas que  receberia  ao  longo  dessa  jornada.  Após  o  ultrassom,  somente  a  biópsia pode  entregar  o  diagnóstico,  mas  tendo  ele  em  mãos,  é  preciso  agir!  E  agir significa  seguir  investigando.  Existem  os  subtipos  da  doença.  Isso  pode  guiar os caminhos do tratamento. Cada fase é uma descoberta, um passo. Esse foi só  o  primeiro.  É  estranho  quando  você  percebe  que  sua  vida  está  prestes  a 

mudar. Você resiste, se questiona. Mas não dá pra parar. E eu não parei. Data da postagem: 17/12/21 

Extra: O dia de consulta com dra. Carol, a professora O  dia  da  consulta  com  dra.  Carol  Vasconcelos,  a  professora  de  uma amiga  minha,  foi  um  verdadeiro  divisor  de  águas  na  minha  história.  Eu lembro  que  esse  encontro  arranjado  por  essa  minha  amiga  tinha  sido combinado antes do final de semana, tipo:  “Segunda-feira, 7 horas, pode mandar ela vir”. 

Ótimo,  mas  também  significava  que  eu  ia  passar  o  final  de  semana pensando  nisso.  O  meu  diagnóstico,  como  será  dito  a  seguir,  foi confirmado numa quinta-feira. Lembro de ligar para várias amigas da área de  Saúde  ou  que  até  mesmo  trabalhavam  com  comunicação  em  Saúde para  tirar  dúvidas.  E,  numa  das  ligações,  surgiu  a  possibilidade  dessa consulta. 

Era preciso esclarecer. Lembro que essa minha amiga conversando com a  sua  professora  ficou  impressionada  com  a  quantidade de  informações que  eu  teria  que  absorver.  Quando  dra.  Carol  percebeu  que  nós  éramos muito  próximas,  amigas  de  infância,  se  prontificou  a  me  ajudar,  a  me explicar  tudo,  pessoalmente.  Minha  amiga  depois  confessou  que  ficou muito  abalada,  pois  até  a  questão  da  infertilidade  -  uma  consequência importante  da  quimioterapia  -  deveria  ser  conversada  naquele  momento prévio.  Além  disso,  são  muitos  efeitos para  tomar  conhecimento de  uma vez  só.  Mas  era  preciso  saber.  E  fui.  Porque,  nesses  momentos, informação é a chave e uma arma poderosa de combate. 

Fui  com  meu  cunhado,  na  época,  hoje  ex-noivo  da  minha  irmã,  que também  é  médico  e  ele  teve  uma  verdadeira  aula  de  Medicina  gratuita. 

Dra. Carol é didática, inteligente, ágil, mas também muito, muito sensível. 

Uma das pessoas, dos muitos profissionais incríveis, que conheci nessa jornada.  Lembro  que  ela  me  tranquilizou,  quando  estava  me  levando  à porta  na  saída  e  disse:  “Disso  você  não  vai  morrer.  Essa  não  é  uma sentença de morte”. Aquilo me trouxe um alívio tão grande. Porque diante 

de  todas  as  possibilidades  de  subtipos  da  doença,  uns  mais  agressivos que outros, aquela era uma certeza. Tem cura. Tem tratamento. 

Ela também me deixou bem confiante em relação à cirurgia, falando sobre a  cicatriz,  como  ficaria,  se  desdobraria,  provavelmente,  tudo.  Ela  foi minuciosa, acolhedora e extremamente paciente. Nessas horas, inverte-se o  papel.  Essa  é  uma  das  principais  qualidades  e  características  que  um médico  deve  ter  ao  tratar  sobre  o  assunto.  Porque  ele  tem  que  passar  a realidade.  E  ela,  muitas  vezes,  é,  além  de  crua,  cruel.  Foi  no  consultório dela  que  eu  ouvi  pela  primeira  vez  a  palavra  “quimioterapia”  como  uma quase certeza. 

“É  aquela  que  caem  os  cabelinhos,  sim”.  Eu  quase  pirei.  Eu  parei, congelei. Tive medo. Mas acreditei que o que fosse melhor para mim iria acontecer  e  da  melhor  forma.  Ela  me  deu  muitas  e  muitas  requisições. 

Inúmeras. Tudo o que eu precisava fazer  para começar o tratamento. Foi lá  que  foi  ventilada  a  necessidade  de  nutricionista  e  psicóloga.  A princípio,  hesitei,  mas  depois  me  rendi  e  não  me  arrependi.  É,  de  fato, essencial. 

Lembro que antes dela, eu fui a um outro mastologista, só para pegar um papel de encaminhamento do plano de saúde. E já com o diagnóstico em mãos, ele, todo cauteloso, falou: “Você entende que essa é uma condição maligna, não é”? Indagando com todo o cuidado do mundo. “O que você precisar pode vir aqui nem que seja só para conversar”. Ele completou. 

Essa é uma doença que exige troca. Conversa. Diálogo. É preciso saber o que te espera. É preciso alguém que te escute e que te entenda. A gente não entende o motivo de algo que nos acontece. Mas são pessoas assim que  despertam  a  nossa  força  e  vontade  de  continuar.  Essa  foi  só  a primeira conversa profunda que tive. 

Antes  disso,  adianto  uma  ligação  que  mencionarei  mais  na  frente.  Com uma amiga de uma amiga minha, a mastologista dra. Nathalia Valois, que passou mais de 15 minutos, por telefone, mesmo sem ser o método mais adequado,  conversando  sobre  meu  diagnóstico.  E  depois,  entre  outras 

consultas,  teve  a  com  dr.  José  Iran,  oncologista,  que  pacientemente pegou na minha mão e disse que eu podia chorar. 

Foram inúmeros encontros com diferentes pessoas da área, com uma só semelhança  e  o  mesmo  objetivo:  me  ajudar.  Se  eu  tive  sorte?  Muita. 

Reconheço meu privilégio, por isso, estou aqui para repassar o que sei e colocar  todo  mundo  que  precisa  em  contato  com  profissionais  sérios  e dedicados,  que  vão  não  apenas  resolver  o  problema,  como  também  vão respeitar seu momento, sua condição, você. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exames  

A professora médica da minha amiga também médica disse: "Você vai precisar saber o estadiamento da doença". Isso significa saber se ela se espalhou. Que louco é pensar que algo pode estar correndo nas suas veias e você nem sentir. 

Mas  o  que  corre  por  cada  célula  boa  do  meu  corpo  é  também  uma  louca coragem  de  lutar  para  viver.  Sempre  foi  assim.  Não  ia  ser  agora  que  isso  ia mudar. 

Ressonância magnética das mamas. Foi um capítulo à parte: com seis furadas nos  dois  braços,  sendo  três  em  cada.  Não  foi  realizada  no  dia  marcado,  por causa  das  veias,  que  não  eram  encontradas.  Uma  angústia,  mas  tudo  bem. 

Faz outro dia. E foi feito. Tomografia: já foi uma tranquilidade esse dia. Dói ficar com acesso no braço e na hora que injeta o contraste? Dói! Mas e daí? Tanta coisa  dói  nessa  vida.  E  foi  assim  que  descobri  que  dor  física  faz  parte.  Na verdade, foi com minha psicóloga. Sim, é preciso fazer terapia. É preciso falar e,  principalmente,  se  preparar  para  os  próximos  passos.  Ah,  e  nutricionista também  se  faz  necessária.  Estratégias  não  faltam  na  preparação  para  o  que vem. 

Mas  voltando  aos  exames,  ainda  tem  outro:  a  cintilografia  óssea.  Esse  ficou mais pra frente, porque não tinha mais tanta "pressa", mas precisava ser feito e o medo estava lá, como em todos os momentos. Medo de aparecer logo ali no osso da sua canela. Quem sabe? Mas não aconteceu. Nessas horas, vêm uma força interna e uma fé inexplicável. Desejar algo com tanta força que acontece. 

O  exame  por  si  só  já  é  angustiante.  Depois de  injetar  contraste (sempre  ele), desce  uma  chapa  de  ferro  a  alguns  centímetros  de  te  esmagar.  Somente. 

Coisa pouca, mas não rápida, nem simples. Aí, o exercício de paciência grita. 

Esperar, não se mexer, colaborar, isso tudo parece que a maturidade traz. Não dá  pra  espernear  como  criança.  Só  dá  pra  esperar  com  a  paciência  de  um idoso,  que  já  viveu  o  suficiente  para  entender  que  era  só  questão  de  tempo. 

Tem situações que nos envelhecem no melhor sentido. Envelhecer não é ruim. 

Tem suas vantagens. 

Isso já é outro assunto. A vida passa rápido. Quem não se planeja falha. Para mulher,  esses  anos  são  cruciais  e  o  tempo  pode  ser  determinante.  O  futuro está aí para usufruirmos dele. Foi isso que fiz.  Data da postagem: 17/12/21 

Extras:  O  dia  de  cada  exame  –  Ressonância,  Tomografia,  Cintilografia óssea  

Minha  ressonância  não  foi  feita  no  dia  marcado.  Como  disse, simplesmente,  não  encontravam  minha  veia  para  colocar  o  acesso  para injetar  o  contraste  ao  longo  do  exame.  A  minha  angústia  com  agulhas  é desde  sempre.  Eu  sempre  tive  medo,  desde  criança.  Só  fazia  exame  de sangue,  porque  sabia  que  ia  ganhar  um  achocolatado  depois.  Na  minha cabeça, funcionava como recompensa, mas, na verdade, era para sair do jejum. 

Eu  não  sei  se  era  o  meu  medo  que  “escondia”  as  veias  ou  porque  elas são simplesmente finas e difíceis mesmo. Mas era um sacrifício, então eu já  chegava  travada.  Logo,  tudo  ficava  mais  complicado.  No  dia  da ressonância  das  mamas, dois profissionais  diferentes tentaram.  Nenhum deles conseguiu. Eu tinha vindo de uma consulta, já estava cansada, com fome  e  sede,  fraca,  acho  que  isso  também  dificultou  e  contribuiu  para  o problema.  No  entanto,  diante  de  um  diagnóstico  desses,  é  preciso cooperação.  Tudo  é  colaborativo.  Você  precisa  cooperar  com  a  equipe para  que  tudo  saia  conforme  proposto.  O  que  facilita  a  vida  de  todo mundo. 

Eu  precisei  conversar  muito  com  a  psicóloga  para  entender  que,  quanto mais eu temia, mais difícil se tornava. A dor é sempre maior se você dá a ela  esse  poder.  Ela  é,  na  verdade,  menor  do  que  você  acredita  e  é  isso que  precisei  entender.  Como  tudo  tem  prazo  para  marcar,  para  agendar, temia remarcação,  para não atrasar o andamento do processo,  mas tudo acontece  quando  tem  que  acontecer.  Tanto  que  no  dia  remarcado  tudo fluiu naturalmente. 

O  exame  é bem  tranquilo,  apesar  de  esquisito.  Eles  me  posicionaram  de bruços  numa  maca,  que  tinha  dois  espaços  para  encaixar  as  mamas.  O 

paciente  fica  com  um  fone  de  ouvido  com  músicas  amenas  para  relaxar 

enquanto  fazem  as  imagens  para  análise.  A  máquina  funciona  primeiro registrando  tudo  sem  contraste.  Depois,  o  enfermeiro  entra  e  injeta  o contraste para que sejam feitas novas imagens. 

Na  tomografia,  foi  o  mesmo  procedimento,  sendo  que  dessa  vez  eu estava deitada com a barriga para cima e precisava segurar a respiração cada  vez  que  a  máquina  pedia.  A  diferença  é  que  o  contraste  usado  na tomografia  doeu  muito  mais  que  o  da  ressonância.  Bem  difícil,  mas suportável. Era preciso passar por aquilo. 

Lembro que o tamanho do meu nódulo divergiu em todos os exames e eu só  saberia  quem  estava  falando  a  verdade,  quando  ele  fosse  retirado  na cirurgia. Eu fiquei muito nervosa quando um dos exames apontou que ele tinha  mais  que  3  cm.  Meu  medo  era  achar  que  ele  tinha  crescido  muito rápido  ou  mesmo  que  a  ultrassom  estava  errada  e  ele  já  era  daquele tamanho.  As  duas  opções  eram  ruins,  porque  também  podiam  indicar uma  doença  mais  agressiva.  Mas,  no  final  das  contas,  ele  apresentou menos  de  2  cm,  o  que  facilitava  o  tratamento,  já  que  representava  um tamanho considerado ainda pequeno. 

Dos  exames  que  a  professora  da  minha  amiga  disse  que  eu  precisava fazer,  a  cintilografia  óssea  foi  o  último,  mas  não  menos  necessário.  Não podia  deixar  de  ser  feito,  mesmo  depois  da  cirurgia,  feita  em  novembro. 

Em  meados  de  dezembro,  consegui  uma  data  para  fazê-lo.  E  esse  foi diferente.  Você  tinha  que  ir  mais  cedo,  injetar  o  contraste  e  voltar  com algumas horas para entrar na máquina. Feito isso, uma chapa de ferro faz todo  o  trabalho.  É  um  pouco  assustador,  mas  o  que  mais  me amedrontava ainda era o resultado. Poderia aparecer alguma alteração. A gente não sabe. Mas eu tinha muita fé de que estava tudo certo, de que eu tinha  descoberto  o  problema  a  tempo  e  de  que  a  doença  não  estava avançada. 

A  sensação  do  diagnóstico  é  assustadora,  mas  lhe  conforta  saber  que você  descobriu  a  tempo.  Antes  de  fazer  a  cirurgia,  eu  sabia  que  aquele nódulo  estava  com  os  dias  contados.  E  que  eu  me  livraria  daquele problema de vez. 

Congelamento de óvulos 

Dentro  do  conceito  que  se  aplica  hoje  em  dia  de  mulher  moderna,  você  já pensou em "não quero ter filhos agora, mas como anda minha fertilidade"? Eu nunca tinha pensado nisso. Achava que, quando quisesse ter, poderia começar a pensar. Mas a vida fez com que eu pensasse nisso aos 31 anos e meio. E foi até bom, porque ela, a fertilidade, estava meio capenga. 

Só  descobri  isso  depois  de  um  teste,  que  veio  após  um  longo  processo  de estimulação ovariana para realizar um outro bem bonito e esperançoso que se chama "congelamento de óvulos". Congelar óvulos significa ter opção. Porque a  chance  que  eu  tinha  de  fazer  quimioterapia  era  grande.  "Nova”,  pré-menopausa  e  sem  filhos.  A  quimio  pode  comprometer  a  fertilidade.  Eu  nem sabia disso. No começo, não dei nem tanta importância, mas eu tinha que me dar essa chance. Tinha que pensar sobre. 

E  o  preço?  Aí  que  a  história  começa  a  ficar  boa.  O  estímulo  foi  lindo.  Com  a ajuda  de  mais  de  uma  centena  de  pessoas.  Isso,  mais  de  cem  contribuíram com  uma  “vakinha”  na  internet  e  fora  dela  para  a  realização  de  um  sonho. 

Construir uma  família  é  isso.  É  até  uma  questão  de merecimento após  tantos anos  de  carreira  “solo”.  E  lá  na  frente  posso  colher  esses  frutos.  Ter  alguém com a minha “cara” ou jeito ou mesmo poder educar alguém que saiu de mim é um  privilégio,  apesar  de  não  ser  a  única  chance  de  ser  mãe.  Mas  vamos garantir todas. 

Foi  um  período  de  11 dias  de  injeção,  sendo  nove  na  barriga e  dois na  coxa, mas  não  recomendo.  Além  dessas,  outra  mensal  para  proteger  os  ovários  foi necessária durante o tratamento. Tentativas. O processo de congelamento, em si,  é  acolhedor,  transformador,  envolve  uma  ciência,  algo  futurista,  mas  bem real. Apesar de não tão acessível. Lembro de dizer meu nome completo, antes de  apagar  geral  e  cantar  música  religiosa  sedada.  Eu  esperava  mais  óvulos. 

Mas  fiquei  feliz  por  ter  conseguido.  Saí  com a  sensação  de  dever  cumprido e com  quatro  possíveis  herdeiros  esperando  pra  derreter  um  dia,  fertilizar  e  me preencher.  Falando  nisso,  estava  chegando  o  momento  de  tirar  o  nódulo causador  desse  rebuliço.  Dizia  que  não  queria  que  me  colocassem  nada.  Só 

tirar.  E  assim  foi  minha  primeira  cirurgia.  Melhor  que  o  esperado.  Data  da postagem: 17/12/21 

Extras:  O  dia  das  videochamadas  com  o  médico  da  fertilidade  e  do ultrassom para acompanhamento da ovulação, além da vaquinha Foi  na  consulta  da  professora  da  minha  amiga  que  ela  falou  sobre  a importância  do  congelamento  de  óvulos.  Eu  achava  aquilo  impossível para  mim.  Estava  até  meio  conformada  que  talvez  não  fosse  minha missão  gerar  uma  vida.  Porque  eu  não  ia  ter  condições  financeiras  de fazer  um  procedimento  desses,  que  julgava  ser  mais  caro  do  que realmente era. 

Na  verdade,  eu  não  tinha  conhecimento  sobre,  mas  de  tanto  minhas amigas médicas e minha mãe me alertarem, decidi procurar saber quanto era de fato esse processo. E fiz pesquisas, que me revelaram preços em torno de R$ 20 mil, incluindo medicações cujo protocolo varia de pessoa para  pessoa,  procedimento  e  equipe.  Em  São  Paulo,  os  custos  eram menores,  mas  eu  teria  que  viajar  até  lá  e  guardar  os  óvulos  em  outro Estado. Descartei. 

O  preço  não  era  um  absurdo,  como  pensava,  mas  eu  não  tinha  esse dinheiro.  Mainha  cogitou  vender  o  carro  dela  para  tanto.  Era  muita vontade  de  ser  avó  e  ela  lutava  por  essa  possibilidade.  Eu  é  que  não achava  justo,  porque  ela  ganhou  esse  automóvel  no  aniversário  de  50 

anos.  O  seu  primeiro  carro.  Mas  ali  entendi  que  era  importante.  Quando sua mãe fala, é necessário ao menos pensar sobre o assunto. 

Até que outra dra. Carol, que não é a professora, mas também é médica e minha amiga, que estava grávida, na época, e mora em SP, mandou uma mensagem para mim falando sobre congelamento. Eu tinha pensado nela no dia anterior. Queria saber como ela estava, mas aquele era outro sinal de que precisava valorizar aquele assunto. Ela dizia que não importava o valor. A gente daria um jeito. Nem que ela fizesse uma vaquinha e pedisse esse dinheiro às pessoas. Ela brincava que já tinha começado a pedir no trabalho dela e que já tinha conseguido R$ 900,00 no hospital. 

