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    Apresentação




    Em 1875, Augusto Emílio Zaluar escreveu e publicou no Brasil o romance O Doutor Benignus, influenciado pelas obras iniciais de Júlio Verne, Cinco semanas num balão (1863) e Viagem ao redor da lua (1870), e principalmente por Camille Flammarion, astrônomo francês, que publicou, entre outros, o livro A pluralidade dos mundos habitados (1862), referido explicitamente nas páginas do romance.




    Publicada no jornal O Globo, em fascículos, a obra é considerada o primeiro romance brasileiro no qual se exprimem claramente as várias convenções do gênero ficção científica, que na época ainda estava em formação: o cientista como protagonista, a máquina de ver o futuro e o primitivo mundo perdido. Esta é, de fato, a primeira obra de literatura fantástica escrita no Brasil.




    O livro defende o conhecimento científico como forma de alcançar o progresso, construindo assim a identidade de um país. Escrito com uma visão nacionalista, deixando clara a preocupação em caracterizar o Brasil como um território cuja natureza é rica e exuberante, Benignus, médico e cientista amador, pretende provar que o homem americano teria surgido no Brasil e daqui migrado para outros continentes. Apesar de parecer absurda nos dias atuais, a ideia era debatida no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e fundamentada pelo paleontólogo dinamarquês Peter Wilhelm Lund (1801–1880), que defendia essa proposta tomando por base os esqueletos humanos encontrados em cavernas na região de Lagoa Santa, no estado de Minas Gerais. 




    É de se imaginar que uma obra escrita no século XIX traga inconsistências em relação aos conceitos aceitos pela comunidade científica nos dias de hoje, entretanto, a obra faz clara referência à evolução do homem e à seleção natural de Darwin, hoje plenamente aceita, mas que nem sempre foi assim. É bem possível que, durante as semanas em que o romance foi publicado, muitos leitores tenham ouvido falar de Darwin pela primeira vez, buscando posteriormente outras leituras que envolvessem a teoria da evolução.




    É importante ressaltar que a obra aborda a sociedade como ela era em seu tempo, reproduzindo conceitos hoje considerados inaceitáveis. É impossível ignorar o juízo de valor implícito na descrição de personagens indígenas, como o de Katini, cozinheiro da expedição, detentor do conhecimento sobre a fauna brasileira. O peruano é retratado pelo autor como selvagem, ressaltando a “feiura” de seu povo, ao mesmo tempo em que lhe é imputada a bondade dos ingênuos, um estereótipo que não condiz com a realidade, mas retratava a usual visão europeia sobre os povos ameríndios.




    Benignus, com uma comitiva de trinta pessoas, parte para uma expedição pelo interior do Brasil. Enquanto percorrem as matas de Minas Gerais e de Goiás à procura de indícios de extraterrestres, o personagem principal identifica florestas em Marte, através de seu telescópio, concluindo que o planeta seria habitado. Pouco depois, reconhece manchas na superfície solar, acreditando que o seu núcleo também poderia ser habitado por seres do espaço. 




    Esta obra expressa ao leitor o sonho de Benignus: a visita de um ser espiritual proveniente do Sol que o parabeniza por sua “impaciência de saber”, animando-o a infiltrar o bem na alma de seus semelhantes por meio do conhecimento.


  




  

    Sobre o autor




    Augusto Emilio Zaluar foi um escritor, poeta e jornalista, nascido em Lisboa. Emigrou para o Brasil, mudando-se para o Rio de Janeiro em 1850, onde naturalizou-se cidadão brasileiro seis anos depois. Entre outras atividades, traduziu obras literárias do francês para jornais cariocas, publicou o livro de poemas Dores e flores, foi redator de O Álbum Semanal (1851–1853) e escreveu um relato de viagens, Peregrinação pela província de São Paulo (1860–1861), antes de mergulhar em sua obra de ficção científica. Fundou o jornal Espelho, além de participar como diretor de O Vulgarisador (1877–1880), uma das primeiras publicações nacionais voltadas à divulgação de ciências.




    Escreveu o primeiro perfil biográfico do autor Manual Antônio de Almeida, autor de Memórias de um Sargento de Milícias, logo após o trágico desaparecimento do romancista no naufrágio do Vapor Hermes, na costa fluminense, em dezembro de 1861.




    O autor também trabalhou como jornalista no jornal O Globo, escrevendo várias matérias sobre a Exposição Nacional de 1875. No mesmo jornal, iniciou a publicação do romance O Doutor Benignus, antes de publicá-lo efetivamente como livro. Zaluar trouxe para o Brasil, mais do que um novo gênero literário, mas as ideias que povoavam o âmbito científico europeu da época.
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    Primeiro volume


  




  

    Resolução singular




    O Doutor Benignus era um homem que se podia chamar verdadeiro sábio. Estudou até aos cinquenta e dois anos, que tinha de idade ao travarmos conhecimento com ele, a ciência de Deus, a ciência da natureza e a ciência dos homens.




    Chegou em seu espírito relativo a formar ideia mais ou menos clara do absoluto da divindade: observando a natureza, concebeu a grandeza das leis universais, que regem e transformam eternamente a matéria; mas quanto aos homens, nunca os pôde compreender, e foi este um dos problemas cuja solução morreu sem encontrar.




    E, no entanto, o Doutor Benignus não procurava, como Diógenes1 na praça de Atenas, o homem isolado, o homem exceção, o homem moral, verdadeiro produto da seleção de Darwin, não levava o seu humor sarcástico a ponto de interromper as lições de Platão com uma facécia de mau gosto; não, o Doutor Benignus vivia no meio da sociedade de seu tempo, era casado; tinha três filhos; e cada filho, dois padrinhos, um de cada sexo, o que formava um todo de seis compadres; e morava em uma linda casinha nos arrabaldes da cidade, e cuja horta era o mercado gratuito da vizinhança.




    O Doutor Benignus era um homem que tinha a felicidade de ter a casa cheia de gente… nos dias em que precisava estar só e trabalhar; mas quando sofria algum transtorno em sua vida ou era notório que estava doente, ninguém o visitava, na mente que o Doutor Benignus tinha o singular costume de adoecer fora de casa.




    No entanto, os seus compadres eram pessoas sisudas, de ações reservadas, que faziam dele o mais alto conceito, consultavam os variados recursos de seu saber, aproveitavam todas as suas ideias boas, faziam-lhe elogios por toda a parte… mas, desde o dia imediato à cerimônia do batizado, a maior parte fugia deste e do afilhado, de modo que para seu filho mais velho, que já tinha oito anos, a ideia material do padrinho só existia na memória da criança como a vaga reminiscência de um cartucho de confeitos visto há tempos em um leilão do Espírito Santo.




    A causa da triste solidão involuntária a que se achava pois condenado o Doutor Benignus não era moral nem mesmo social; não tinha origem nas intrigas políticas, porque o Doutor Benignus tinha grande abnegação pessoal e não se sentia com bastante elasticidade nos músculos para se consagrar à ginástica; mas estava prevista por todas as leis econômicas, era uma questão de aritmética, vil e prosaica tabuada, o que obrigou os seus amigos mais dedicados e sinceros a desviarem-se dele preocupados, tristes, inconsoláveis com medo de que lhes viesse algum dia a pedir alguma coisa.




    O Doutor Benignus resignava-se, sem o compreender, a este resultado da fraternidade humana; e foi então que formulou uma teoria de perspectiva social, que não deixa de ter seu tanto ou quanto de originalidade.




    “Já que o coração humano não pode viver sem afeições”, dizia o sábio, “e visto que os amigos de perto são, além de perigosos, impossíveis, criemos amizades ao longe, interroguemos almas e os espíritos daqueles a quem não vemos os rostos, amemos à distância, nas avenidas longínquas, assim como se adoram os astros e se conversa com as estrelas, com Círio, com Vênus, com Saturno, com Júpiter, com o Sol, nos confins poéticos e luminosos do horizonte”.




    A senhora dona Engrácia, excelente esposa do sábio Benignus, como quase todas as filhas de Eva, era positivista e adepta da escola utilitária, e por isso não podia concordar com a excentricidade desta doutrina platônica. Alegava a este respeito razões muito judiciosas, que não ficava nada a dever, no vigor da argumentação e nas deduções do bom senso, à inesgotável dialética de Sancho Pança.




    — Isso é uma ideia que não entra na cabeça de ninguém! — apostrofava cheia de indignação a respeitável matrona. — Se eu soubesse a que ponto haviam de chegar suas extravagâncias e não fosse o respeito que professo à Santa Madre Igreja, preferia deixar, Nosso Senhor me perdoe, os nossos filhos pagãos! Pois as crianças hão de ser batizadas daqui em diante por procuração? Você é capaz de convidar um padrinho na China e outro na Senegâmbia! Realmente para isto não valia a pena casar, e muito menos ter filhos na América do Sul.




    Para sermos justos, é preciso consignar aqui que a ilustre senhora era muito mais versada em geografia que nos estudos de fisiologia social, em que seu marido tinha, contra sua vontade talvez, chegado a ser mestre.




    Mas o Doutor Benignus era invulnerável a todas essas objurgatórias. Quanto mais estudava esse produto da natureza da época quaternária segundo uns, ou dos últimos períodos da época terciária, segundo outros, o homem mais se convencia da verdade para ele inconcussa das conclusões científicas de Darwin e do materialismo sombrio de Büchner2: o homem não é produto espontâneo da terra, é um aperfeiçoamento lógico na escala da criação, e por isso concluía com um grande filósofo alemão: “antes ser macaco aperfeiçoado, que Adão degenerado3”.




    Ouvindo isto, a senhora dona Engrácia ficou vermelha como um camarão, porque supunha maliciosa alusão a seus antepassados, mas quando o Doutor Benignus lhe provou que ele mesmo podia ser o descendente de um chimpanzé, a digna matrona mostrou-se mais consolada.




    E o sábio prosseguiu:




     — Pois é crível que o ente humano, geralmente tão disforme e monstruoso, tanto no moral como no físico, seja feito à sua semelhança! Seja a imagem, seja o transunto4 do Criador? Não acredito. O homem, pelo contrário, conserva bem distintas todas as marcas de sua procedência inferior. Não é na depressão da orelha, acusando a sua origem pontuda, nem tão pouco no osso cóccix, prolongamento de vértebras abortadas, que o homem mostra ser o produto aperfeiçoado do reino animal; não, não é tão pouco pela sua inteligência, porque hoje está provado que há menos diferença entre um chimpanzé e um negro do lago Alberto5, que entre este e Newton ou Kepler; não, o que deixa fora de dúvida que o homem não é um ser perfeito, completo, a forma definitiva e grandiosa da criação, aquele que, depois de Deus, empunha o cetro do domínio universal, é o aborto, a monstruosidade do coração humano!




    O sábio Benignus estava na maior exaltação e convencido então da possibilidade das mais arrojadas hipóteses.




    — Por isso — continuou pouco depois —, eu quero quebrar por uma vez as minhas relações com a sociedade; e só comunicar-me com os meus semelhantes por escrito e de longe!




    Apesar de a transição para o estado de isolamento não ser grande, atendendo às relações atuais do nosso sábio, devemos acrescentar que esta resolução não satisfez inteiramente à senhora Engrácia.




    Façamos justiça, no entanto, aos sentimentos desta senhora. Para agradar a seu marido, contra cuja excentricidade muitas vezes protestava, mas a quem tinha verdadeira afeição, não recuaria diante de sacrifício algum; mas o que verdadeiramente a preocupava eram os filhos, e todos três do gênero masculino.




    Essa coincidência era, no entanto, a mais favorável aos planos futuros do sábio Benignus.




    Depois de certo tempo, o pensamento do Doutor Benignus tornara-se profundo e sombrio como a alma de Copérnico, descobrindo o verdadeiro sistema astronômico do universo, e resolvendo, para escapar sem dúvida à fogueira, dedicar o seu livro De revulutionibus orbium celestium ao Papa Paulo III.




    No entanto, o Doutor Benignus tinha tomado uma resolução inabalável.




    Chamou uma vez sua mulher, levou-a para a janela, e na grata confidência de uma noite de luar, assim se exprimiu:




    — Sabes que mais? Não posso já sofrer os homens nem as suas instituições. Detesto os exércitos permanentes, aborreço a guarda nacional, e sobretudo não posso compreender a utilidade da monarquia constitucional, porque já está velha, nem a da república, porque ainda está muito nova. Bem vês que estou deslocado no meio de todo este mundo. Vou, por consequência, acabar com tudo, e para isso convido amanhã todos os nossos conhecidos.




    E para quê?




    Para oferecer-lhes uma ceia, fazer-lhes um discurso e mandá-los embora.




    




    

      

        1 Dióoenes de Sinope, ou “Diógenes, o Cínico”, filósofo da Grécia Antiga, tornou-se um mendigo nas ruas de Atenas, fazendo da pobreza uma virtude, vivendo em um grande barril, e perambulando pelas ruas durante o dia, com uma lamparina, dizendo estar à procura de um homem honesto.


      




      

        2 Friedrich Karl Christian Ludwig Büchner (1824-1899), filósofo, escritor e médico alemão, partidário das ideias de Darwin, defendia a ciência como fonte exclusiva de conhecimento.


      




      

        3 Frase atribuída a Karl Vogt (1817-1895), naturalista alemão que popularizou o materialismo.


      




      

        4 Cópia fiel.


      




      

        5 Grande lago africano situado entre Uganda e República Democrática do congo, batizado pelo explorador Samuel Baker no ano de 1864, em referência ao então recém-falecido príncipe consorte da Rainha Vitória.


      


    


  




  

    Banquete egipcíaco




    Dias depois da singular resolução que acabamos de mencionar, a elegante casinha de campo do Doutor Benignus esperava, risonha e festiva, a hora em que deviam reunir-se os amigos do excêntrico doutor.




    Tudo tinha sido preparado com profusão e gosto. As salas, a biblioteca e o observatório, porque é preciso dizer que o Benignus tinha um observatório enriquecido com os melhores e mais modernos instrumentos de precisão, e finalmente a sala de jantar e o jardim, que deviam ser de noite brilhantemente iluminados, tudo estava resplendente de asseio e delicados adornos.




    Nos preparos da mesa é que, porém, mais se tinha esmerado a previdência do sábio. Conhecia por seus profundos estudos a influência que o estômago bem tratado exerce não só fisiológica, mas ainda moralmente no homem. Admirava-se como Manu6, Zoroastro7, Licurgo8 e Moisés ou qualquer dos grandes homens encarregados de dirigir o rebanho da humanidade se não tivessem lembrado de fazer uma legislação especial neste sentido, a não ser a rude exceção do caldo espartano, convencidos de que esta reforma se completaria através dos séculos, sem abalo sensível, como acontece à constituição inglesa.




    Não se pense, porém, que o Doutor Benignus ofereceu aos seus convidados algum leitão recheado com seis dúzias de ovos e duas ancoretas de azeitonas — prato apetitoso dos festins da roça, mas demasiado rudimentar para um homem tão conhecedor dos progressos da ciência em geral e particularmente da zoologia e da botânica.




    A refeição apresentada pelo Doutor Benignus consistia em dois excelentes fiambres, não de Lamego9, que nos fornecia antigamente porcos criados sob o regime absoluto das monarquias de direito divino, mas porcos de Filadélfia, cidade livre dos Estados Unidos da América do Norte, onde há um tempo se proclamou a independência americana, e onde Franklin fundou uma biblioteca modesta, que é hoje uma das mais importantes do mundo. Além desta extremidade inferior da raça suína (o fiambre) convertida pela indústria em opíparo10 regalo, campeavam sobre a toalha dois soberbos perus, que pela exuberância das formas pareciam realmente perus antediluvianos, contemporâneos do mastodonte e do megatherium11.




    Se o Doutor Benignus pudesse realizar todos os seus desejos, teria oferecido aos seus amigos, já que era pela última vez, um avestruz assado, grallipede12 oriundo da África, ou uma ema grelhada, ave não menos notável, que põe ovos verdes, e deixa no sol do Brasil ou do arquipélago índico o cuidado de os incubar e zelar para que se não extinga a geração. Mas o sábio contentou-se em oferecer a quem o obsequiava neste dia um verdadeiro viveiro e aquário de peixes e pássaros nacionais. Desde o bijupirá até ao badejete, e desde o jacu, que, entre parênteses, não tem parentesco algum com o célebre médico autor da moderna patologia13, até o pequeno cambaxirra, todos os produtos dos importantes reinos da natureza, saturados de fósforo o de iodo, brilhavam entre as flores, entre compoteiras de cristal, entre finalmente grande número de elegantes fruteiras, onde se ostentava ao lado do excelso ananás a provocadora banana, a que E. Pelletan14, em um arroubo de entusiasmo, chamou “a primeira gota de leite que caiu do seio da natureza no lábio infantil da humanidade”.




    Assim preparada a refeição pantagruélica15 do Doutor Benignus, ficava patente que, se era de um certo modo brusca a intenção com que o sábio queria por uma vez romper com todas as suas relações sociáveis e procurar em outro ciclo afeições mais duradouras, não é menos evidente que também procurava suavizar o máximo possível a forma deste singular rompimento.




    Num tempo em que o estilo é tudo, em que as aparências ocultam artificiosamente as mais tristes realidades, em que quase todos procuram disfarçar o que são e aparentar as mais incríveis contradições, a resolução do Doutor Benignus, apesar de excêntrica, podia até certo ponto ser desculpada como imitação natural dos costumes do tempo.




    Só faltaram pois os convidados para a festa, e esses como há muito tempo se não encontravam, não se fizeram esperar à hora convencionada. Eram poucas pessoas; e estatisticamente podiam ser grupadas do modo seguinte: gênero masculino, 18; gênero feminino, 12; total: 30.




    Não pretendemos fazer aqui a descrição particular de cada um desses personagens, que, no entanto, dariam larga margem a um variado estudo de fisiologia social.




    Mencionaremos apenas dois tipos, que costumam ser comparsas obrigados de todas as festas, em que se não apresentam subscrições, nem se trata de tornar prático o divino preceito da caridade.




    Era ainda um casal de compadres. Um marido magro e uma mulher gorda.




    Às senhoras compete sempre o lugar de honra e por isso digamos em primeiro lugar que a senhora dona Penélope da Fonseca era comadre de proporções rotundas, cujo tecido adiposo se podia calcular a olho em um peso superior a 80 quilos. Para não ter trabalho de se zangar e poder dessa forma sofrer algum desequilíbrio no seu volumoso exterior, dona Penélope concordava sempre com todos, menos com o marido, que por sua parte nunca concordava com ela, pondo assim em prática por meio das oposições permanentes os princípios fundamentais do sistema parlamentar.




    Levava esta senhora a sua condescendência a tal extremo, que opinava simultaneamente com o Doutor Benignus, que queria por uma vez quebrar todas as suas relações com a sociedade, e com a esposa do sábio, que julgava esta ideia antípoda do senso comum.




    Seu marido, Aquiles da Fonseca, antigo capitão reformado no posto de major, era o espírito de contradição sob a forma de um espectro. Só vertera em sua vida uma lágrima, quando se viu na necessidade absoluta de passar da ativa para a passiva; e só riu também uma vez, quando lhe arrancaram um dente com emprego de gás hilariante. Eram estas as duas mais significativas provas de sensibilidade que deu no decurso de 59 anos que contava de existência.




    Reunidos todos os convidados, começou a ceia nas melhores condições de jovial fraternidade.




    A dona da casa, ainda que naturalmente contrariada, não deu a menor demonstração disso, e esteve na verdadeira altura dos acontecimentos.




    O Doutor Benignus examinava a sociedade com olhar perscrutador.




    Sabia que no dia seguinte fariam mil comentários a esta festa e a singular resolução que lhe servia de remate. Sendo notório que não era rico, triste sorte de todos os sábios, e também que às capacidades intelectuais deste gênero não costuma sair a sorte grande, nem tampouco morrer um parente rico que as deixe por herdeiras, resignou-se de antemão à maledicência e às calúnias de que, sem dúvida, seria alvo.




    Mas o certo é que contra a regra, o Doutor Benignus tinha tido, já se sabe por meios honestos, uma fortuna inesperada. Como não temos obrigação de declarar os segredos da vida alheia, pedimos licença ao leitor de não satisfazer neste ponto a sua curiosidade.




    Ao passo que se adiantavam os exercícios gastronômicos e se repetiam as copiosas libações, as conversas tornavam-se mais animadas e os espíritos naturalmente mais alegres e expansivos.




    Não sabendo os convidados, à exceção da comadre dona Penélope, qual era o fim da reunião, o doutor Benignus foi graciosamente convidado pelos mais íntimos para que explicasse este motivo, que devia ser de certo digno da solenidade alimentícia a que tinham a honra de assistir.




    O doutor deixou-os primeiro mergulhar profundamente na pesada, mas nutritiva, refocilação16 da matéria; o quando conheceu que toda aquela animalidade se encaminhava para a irresistível inércia produzida pela febre cibária, então o científico e eloquente anfitrião, empunhando um último cálix de champagne, disse pausadamente, levantando-se:




    — Meus estimáveis amigos, não sei se já lestes um espirituoso livro do Júlio Verne, que tem por título Da terra à lua. Pois eu sou o Miguel Ardan dessa arrojadíssima expedição, com a diferença de que, em lugar de ir para a lua, vou para o deserto; em lugar de ser transportado por uma bala, sê-lo-ei por um burro, animal menos perigoso que um projétil, e que tem a seu favor a tradição bíblica, tão recomendada pela igreja ortodoxa. Estou cansado de andar por este mundo, onde a natureza é tão grande e os homens tão pequeninos! Já que os não posso evitar de todo sem esse ato de demência a que vulgarmente se chama suicídio, contento-me em fugir-lhes, e fugir-lhes com toda a rapidez o para a maior distância possível.




    Neste ponto do discurso, ouviu-se um soluço de dona Penélope.




    O sábio continuou:




    — Trabalho há trinta anos com uma tenacidade heroica. Sou formado em medicina, como sabeis, mas nunca pude fazer carreira, porque os meus clientes só me chamavam quando tinham de fazer o mesmo convite ao coadjutor da freguesia, isto é, quando estavam para morrer.




    “Atirei-me depois no vasto campo das especulações mercantis e industriais, e quebrei, quebraram-me, quebrou tudo em torno do mim, a ponto que me julguei submergido no dilúvio da bancarrota universal. Vendo-me pobre e arruinado, fiz o que fazem quase todos nas mesmas circunstâncias, fui pedir proteção ao governo. Apesar de ter conseguido valiosos empenhos para todos os ministros, fui pretendente quatro anos, e, por fim, nomeado pelo ministro da agricultura agente do correio de um município interior da província de Mato Grosso!




    “Declinei do emprego, e pouco tempo depois fui demitido oficialmente como réu desta grande irreverência! Posso dizê-lo com jactância, terminei com este episódio ridículo a minha brilhante carreira pública! Consagrei-me então inteiramente à vida doméstica. Mas um chefe de família sem dinheiro é exatamente o mesmo que uma locomotiva sem combustível. Trabalhei muito. Escrevi uma obra em quatro volumes intitulada Pobreza e Luxo. O editor, depois de ter apurado o produto da venda dos primeiros exemplares, e de o guardar a título de indenização de despesas, entregou-me em recompensa de minhas fadigas literárias o resto, já então invendível, da edição. Foi neste ponto consciencioso. Gastei ainda em cima quatro mil réis em um caixote para guardar os livros, e não perdi de todo a despesa, porque daí a poucos meses estive a ponto de convencer-me da exatidão da teoria das criações espontâneas! Os meus livros eram devorados por miríades de vermes de todas as formas imagináveis, e mais famintos que os que podem roer o miolo apodrecido de um inhame monstruoso. Este desgosto produziu-me uma peritonite que quase me levou à sepultura! Convenci-me então da necessidade de dedicar-me a uma ocupação de que ninguém mais fizesse caso ou quase ninguém no país, e comecei a estudar astronomia! Tenho colhido daqui grandes e aproveitáveis lições! É verdade. Principiei a ver tudo imperceptível em torno e perto de mim, e tudo gigantesco e admirável na distância incomensurável do infinito. Entre o infusório, visível apenas com o auxílio do microscópio, e as nebulosas, cujos raios de luz gastam milhões de anos a chegar à terra, o que é com efeito o homem, quer seja um monarca, quer seja um papa, quer seja mesmo um capitão reformado?”




    Nesta interrogação, o major Aquiles carregou o sobrolho e soltou uma amabilidade militar, que o Doutor Benignus não ouviu, pois prosseguiu animando-se:




    — Tudo na criação é coerente, lógico, existe em virtude de leis absolutas e universais, de princípios eternos; menos o homem que é um ser essencialmente contraditório. Quando procurais um indivíduo da raça humana, é raro encontrá-lo no momento em que lhe falais, embora vos responda, pois ele sabe do passado e entra no futuro, sem ponto real de transição no presente. É por isto que quase sempre nos não entendemos uns aos outros. O homem é um ente verdadeiramente ótico. Não tem a realidade de um primeiro plano regular, é uma perspectiva. A sua atualidade, como a luz que se desprende dos corpos celestes, é imaginária.




    “Não conhecemos os astros senão pela luz que nos enviam, dizem os astrônomos, e não a recebemos senão certo tempo depois que nos é enviada. Um raio luminoso do sol gasta oito minutos e treze segundos para chegar à Terra. A luz do Alpha do Centauro emprega três anos e oito meses para atravessar o espaço. A luz de Vega, vinte e um anos; a de Arcturus, vinte e seis; a da estrela polar, quase meio século; a da Cabra ou Capella, setenta e dois anos! A luz que partiu desta estrela em 1804, só chega à Terra em 1874! Este fato explica perfeitamente as existências retroativas, parece-nos estar vendo um homem vivo, e ele é já há muito tempo um homem morto!”




    Os convidados interromperam aqui o orador com diversas reclamações, mas antes que se levantasse na eletricidade da atmosfera alguma tempestade de palavras, o Doutor Benignus prosseguiu inalterável:




    — Deixem-me concluir. Desesperado de chegar a decifrar o enigma moral da criatura humana, quero fugir de seu contato, porque se a nossa convivência continuar por mais tempo, termino, além de não entender os meus semelhantes, por também me não entender a mim. É por isso que vou fugir de todos, e vos convidei hoje para esta espécie de festim egipcíaco. Estou morto. Esta festa é o meu enterro. Nunca mais me procureis, tornar-me-ei daqui em diante invisível para todos, à exceção de minha mulher e meus filhos.




    — E o que pretendeis fazer deles quando chegarem à idade da puberdade, criados longe de todo o contato social? — aventurou-se a perguntar um dos compadres do doutor.




    — Casá-los — respondeu laconicamente o sábio.




    — Com quem? — perguntaram todos, admirados.




    — O mais velho com o planeta Vênus. O segundo com a Estrela Polar, e o Juca, que é o mais moço, com a Lua!




    — Que descendência! — disse o major, retorcendo os bigodes.




    — E está terminado — acrescentou o Doutor Benignus. — Agora até ao outro mundo. Estimei sinceramente a todos, dei-lhes algumas refeições suculentas, fiz tudo quanto pude em seu benefício, e julgo ter comprado o direito de mudar de vida e deixar fazer cada qual de mim o juízo que lhe aprouver.




    A estas palavras seguiu-se uma cena de abraços desconsolados como ainda se não presenciou outra. Ninguém sabia se devia tomar a sério o que ouvia. Chorava-se com ar de riso e ria-se com ar do choro. O major achou oportunidade para emitir a sua segunda lágrima e rir pela segunda vez, sem ser à custa do gás hilariante.




    Vinte minutos depois, o doutor estava só com sua mulher e os seus três filhos, que dormiam profundamente.




    O sábio tirou a gravata, enxugou o suor que corria da testa, apertou a mão de sua esposa, e foi deitar-se repetindo com entoação magnífica:




    — Estou livre deles!




    




    

      

        6 No hinduísmo, o homem lendário, uma espécie de “Adão” dos hindus. As chamadas “leis de Manu” são uma coleção de texto atribuída à sua autoria.


      




      

        7 Também conhecido como Zaratrusta, profeta e poeta persa, fundador da primeira religião monoteísta ética da história.


      




      

        8 Lendário legislador espartano.


      




      

        9 Cidade portuguesa no distrito de Viseu.


      




      

        10 Que é feito ou apresentado com fartura e abundância.


      




      

        11 O megatherium (ou em português, megatério), cujo nome significa “Besta gigante”, era uma preguiça gigantesca que viveu do Plioceno até o Pleistoceno, há aproximadamente 20 mil anos, nas Américas do Sul e do Norte. Era do tamanho de um elefante de porte médio e comia folhas como tal, em enormes quantidades.


      




      

        12 Ordem taxonômica na classe Aves hoje obsoleta, a qual incluía as aves pernaltas (designação imprecisa e taxonomicamente incorreta utilizada para descrever aves que apresentam o alongamento dos membros inferiores), cuja maioria atualmente se classificam na ordem Ciconiformes. Não encontramos correspondência da palavra na bibliografia atual, por isso mantivemos a grafia como no original.


      




      

        13 Referência a Sigismond Jaccoud (1830-1913), médico suíço que publicou em 1883 um trabalho de três volumes sobre patologia, com quase 3.000 páginas.


      




      

        14 Pierre Clément Eugène Pelletan (1813-1884), escritor, jornalista e político francês.


      




      

        15 Que lembra ou é digno de Pantagruel, personagem glutão de François Rabelais (1494-1553), escritor francês.


      




      

        16 Refocilar: recobrar as forças; refazer, reforçar, restaurar, revigorar.


      


    


  




  

    Carta do Doutor Benignus ao senhor Camillo Flammarion




    Morro do Condor, 20 de julho de 187… — Sr. C. Flammarion. — Lendo os seus admiráveis livros, a começar na Pluralidade dos mundos habitados e terminando nas Narrativas do Infinito, altas revelações de profundo saber e superior talento de seu autor, deu-se em todo o meu ser moral uma transformação de tal ordem, que vi, como que por encanto, alargar-se a esfera de minha compreensão e entrei, por assim de súbito, na posse intelectual do espaço e do tempo, quanto é dado ao ente incompleto, que tem a vaidade de supor-se o modelo mais perfeito e definitivo da natureza universal.




    As suas obras despertaram-me, como uma segunda consciência, uma nova alma: revelaram-me a mim próprio. Quanto mais aprofundei-me no estudo das leis cosmogônicas, que regem as formas da matéria e os elementos imponderáveis das forças ocultas e misteriosas da natureza, mais me senti pequeno pela percepção dos sentidos e grande pelas faculdades da alma, diante dos abismos incomensuráveis do infinito. E realmente o que é o homem em face do universo, a não ser a inteligência que o prende espiritualmente ao Criador? Mas ainda assim haverá em outros mundos entes mais perfeitos do que nós, e, por consequência, mais próximos da unidade absoluta, do princípio originário? É de crer.




    Mas seja como for, eu hoje não pertenço, senão acidentalmente, ao mundo em que nasci. Libertei-me, não posso dizer de tudo, mas de todos que me eram importunos. A título de relações sociais o homem vê-se obrigado a perder todos os dias um certo número de horas em conversas e negócios fúteis, que não têm outro resultado prático a não ser abreviar a vida humana, que já de si é tão curta. Conheço a excentricidade de meu procedimento e mesmo as conclusões lógicas a que levaria este sistema. Mas é uma mania como qualquer outra, e segundo diz E. Burnouf17, o pensamento individual é tão inviolável como inacessível. O direito individual do pensamento é, portanto, completa e absolutamente indiscutível. Quero ser um anacoreta18 do século XIX e, por conseguinte, procurei a minha Tebaida19. Não sou o asceta do misticismo, o visionário da metafísica teológica, sou o asceta da ciência, o que contempla simultaneamente as maravilhas do céu e os fenômenos vitais do mundo terrestre.




    Moro atualmente com minha mulher e meus filhos, em uma fazenda que comprei na mata da província de Minas Gerais. Não fica distante do povoado, mas é um deserto. A casa de moradia fica no alto de uma eminência, a que se chama o Morro do Condor. É daqui que lhe escrevo esta carta.




    Pouca gente me procura e tenho, finalmente, tempo de estudar e aproveitar a lição de seus livros.




    Mas que espetáculo gozo de minhas janelas, Sr. Flammarion!




    A sua imaginação, que tantas vezes nos desenha os primorosos quadros do céu e da Terra, interpretados pela ciência e pelo gênio, não desenharia por certo o painel que neste momento tenho diante do mim!




    De um lado a massa compacta das florestas seculares, desenhando-se sombria no puríssimo azul do firmamento; do outro, uma elevada serra, cujos píncaros desiguais os últimos raios do sol poente envolvem em um manto vermelho de luz aveludada; e diante de meus olhos, até aos confins vaporosos do horizonte, 50 léguas de extensão em um solo suavemente acidentado, e cujas ondulações assemelham-se às vagas tranquilas, mas infinitas, do oceano. É um espetáculo grandioso e realmente admirável!




    Pois, Sr. Flammarion, dentro dessa mata, composta em sua generalidade de árvores coevas dos primeiros séculos da criação, o reino animal e o reino vegetal, a flora e a fauna das regiões intertropicais ostentam-se nestas paragens em todo o esplendor da natureza virgem. Aqui tem árvores cujo tronco pode abrigar uma família e as ramas proteger ao fresco de sua sombra uma caravana inteira! Há um jequitibá que, encravando as raízes no fundo de uma grota, campeia como um zimbório de verdura por sobre a cúpula gigantesca da floresta. Calculo a altura que pode medir este briareu20 vegetal! É realmente o monarca das selvas, o venerando testemunho das remotas e terríveis convulsões do globo.




    Por entre os labirintos destas colunatas e destes pórticos verdejantes, coleando sobre as espessas camadas das folhas desprendidas, infinidade de répteis, desde as cobras preguiçosas, as cascavéis, os negros surucucus, cujo veneno é mortal, até o lagarto gigantesco, vive e coabita junto, despertando em sua passagem um trêmulo rumor na misteriosa placidez da solidão. A onça feroz, os terríveis exércitos dos porcos queixadas, cuja aproximação é medonha pelo barulho que fazem com as presas aguçadas, batendo umas contra as outras, os veados, as cotias e uma imensidade de outros animais, mais ou menos conhecidos, cruzam em todas as direções este mundo ainda nas faixas das idades primitivas.




    Agora mesmo estou antes ouvindo que vendo uma cena original. Numerosos bandos de macacos, de todos os tamanhos e variadas formas, trepando pelos troncos das árvores, que estão na orla da selva, fazem singular algazarra, palrando uns com os outros, dando gritos agudos e gargalhadas estrondosas, de contentamento, decerto, por chegar a hora de beberem água na margem do rio! Este barulho todo dura pouco mais de um quarto da hora; satisfeita a sede, a um sinal talvez do que lhes serve do chefe, toda esta chusma desaparece no sombrio interior da floresta, tornando o silêncio a imperar do novo por toda a parte majestoso e solene.




    À hora do sol quente, Sr. Flammarion, veria enxames de infinitas borboletas, de todos os tamanhos, de todas as formas, de todas as cores, verdadeiras flores animadas, estrelas coloridas que vêm pedir aos raios luminosos o brilho que perderam, espanejar-se, brincar, doidejar, formando danças fantásticas sobre as margens perfumadas e verdejantes das águas cristalinas e quietas! Que singular evocação de tribos aladas, que turbilhões de frágeis existências, saindo não se sabe de onde, para folgar um momento nos gases transparentes e esplendorosos da atmosfera, e desaparecerem depois, não se sabe também em que recônditos misteriosos da vegetação!




    De manhã, Sr. Flammarion, no crepúsculo azulado da madrugada, bandos de estranhas e variadas aves povoam e animam estas solidões! Sem falar nos pássaros gigantescos que habitam os nossos sertões, desde a águia branca, símbolo da força e da audácia, ousando erguer o voo para o sol, até o pesado urubu, espécie de gavião, negro, que devora nas quebradas dos desfiladeiros ou nos ermos sombrios os despojos da morte, que legiões de delicados passarinhos, que bandos de papagaios de verde plumagem, atravessam os ares, dando gritos inexprimíveis. O sério e grave tucano, cujas penas do papo têm a honra de oferecer seu brilhante adorno às insígnias majestáticas; o sabiá, trovador das selvas, que canta nas balsas as inspiradas e amorosas canções; o chocalheiro bem-te-vi que denuncia os segredos alheios com esta indiscreta revelação, expressa em seu cantar malicioso; e uma interminável multidão de outros povoadores da mata, que seria quase impossível enumerar, oferecem ao espírito observador fundamento para curiosos estudos sobre a natureza, costumes, singularidades, e harmoniosa variedade de canto deste mundo desconhecido de voláteis habitantes.




    Ainda não há muitas horas que assisti a uma cena curiosa, que tem grande analogia com as mistificações da vida social. O tico-tico é um passarinho inocente, de que o enteado, azulão, abusa da ingenuidade a ponto do ser toda a vida sustentado por ele, com preterição dos próprios filhos.




    O astuto passarinho, o enteado, quando chega a época de dar origem à prole, aproveita a ausência do tico-tico, entra-lhe no ninho, atira fora os ovos que lá encontra e faz ali a sua postura. O tico-tico incuba os ovos como próprios, e, quando nascem os filhotes alheios, alimenta-os, afaga-os, estremece-os e ama-os como seus. Por isso não é raro ver o que eu vi há pouco. Um pequenino tico-tico procurando no chão um vermezinho ou qualquer ramo de erva para com o seu próprio bico introduzi-los no bico de seu preguiçoso e usurpador companheiro. É impossível que o enteado não aprendesse dos homens, com quem algum tempo conviveu, este abuso covarde de inocente confiança!




    Enfim, Sr. Flammarion, quem escreveu as belas páginas que ilustram as suas admiráveis obras não deve deixar de vir pedir novas e mais fecundas inspirações a estas regiões prediletas do sol e da liberdade! Venha, Sr. Flammarion, venha depressa ver todas estas coisas antes que a mão destruidora de meus compadres dê cabo de quase tudo isto!




    Agora reparo que me esqueceu falar ainda em tantos assuntos! E as orquídeas, Sr. Flammarion, as nossas orquídeas?… Quem escreveu tão eloquentes palavras a respeito da sensitiva, entre nós vulgar, da desmodia oscillante, dos rosalis, e finalmente da poética vallisneria, o que não dirá diante dessa infinita variedade de parasitas que engrinaldam os troncos de nossas matas seculares, e dos odorantes corimbos de nympheas, que abrem, à flor dos lagos, as corolas transparentes, raiadas de azul e do encarnado!




    Entremos agora nos domínios da noite e penetremos sob o pavilhão luminoso do firmamento estrelado.




    Este céu mitológico dos antigos tem a transparência do cristal. Não só as constelações mais longínquas, como as imensas nebulosas perdidas na amplidão do espaço, são pela maior parte visíveis sem o auxílio poderoso das lentes. As brilhantes estrelas do cruzeiro do sul, grupo formado de cento e dez componentes, entre a 8ª e 11ª grandeza, no meio das quais se distingue uma de um belo azul, acompanhada de duas outras vermelhas e de uma quarta de um verde muito pronunciado, e, a certa distância, de mais outra também verde, e onde Sir John Herschel21 julgou, no Cabo da Boa Esperança, reconhecer três outras estrelas também esverdeadas, mas que ao Sr. Liais22 se afiguraram sensivelmente brancas, são, como é de imaginar, nas serenas noites dos trópicos de um efeito maravilhoso! Que vasto campo para as suas contemplações científicas! Que formidáveis revelações do infinito! Que hino perpétuo e solene entoado pelas esferas siderais ao supremo autor da vida universal!




    Não me atrevo a penetrar nos domínios da mecânica celeste nem no vasto campo das observações astronômicas, cujos profundos arcanos têm sido tantas vezes devassados pelo ilustre autor dos Mundos reais o dos Mundos imaginários, porque seria verdadeiramente humilde profano nesse templo majestoso onde o seu talento lhe granjeou a invejável honra de verdadeiro pontífice da ciência! Paro aqui.




    No despretensioso desalinho destas frases, na falta de encadeamento lógico de minhas ideias, conhecerá o autor do grande livro Deus na natureza, que esta carta foi escrita na intimidade espiritual de dois homens que nunca se viram, nem talvez se verão, de duas almas que se compreendem e estão talvez presas pelos laços indestrutíveis das relações metempsicóticas de uma vida anterior.




    Quanto mais os progressos da ciência, que hoje absorve as preocupações de tantos sábios, alargam e aumentam os tesouros acumulados da inteligência humana, o homem, convencido da exiguidade de seu papel relativo na criação, sente crescer e alargar em seu espírito a ideia da divindade! Nessas metrópoles de astros, nessas catedrais de estrelas, que povoam as regiões infinitas do universo, cada momento que passa é assinalado por milhões de evoluções, que propagam a unidade da vida cosmogônica e entoam ao Deus da natureza na perpetuidade do movimento e nas incríveis metamorfoses do calor e da luz o cântico solene do reconhecimento universal!




    Mas se o homem é frágil e efêmero em relação à imensidade que o rodeia, se o seu espírito não pode e nem poderá talvez compreender jamais os segredos da existência, tanto no mundo dos infinitamente grandes, como no mundo dos infinitamente pequenos, a sua missão é sempre elevada na criação, porque se prende, pelo lado fisiológico, à eternidade da matéria que se transforma em perenes evoluções, e pelo lado intelectual e moral entra com o verbo criador na comunhão do espírito, e nesta dualidade sublime serve à realização, para nós incompreensível, dos destinos ulteriores!




    Perdoe, Sr. Flammarion, esta longa digressão. Mas eu precisava provar-lhe a simpatia que a minha alma sente pela sua. E além disso, é grato a um homem que rompeu com todas as amizades, ou antes relações importunas, estender a mão da América à Europa, por sobre duas mil léguas do oceano, a outro homem a quem respeita e que é ao mesmo tempo uma das glórias científicas de nosso século.




    Seu admirador. — Doutor Benignus.




    




    

      

        17 Eugène Burnouf (1801-1852), estudioso francês, indólogo e orientalista.


      




      

        18 Monge ou penitente que se afasta da sociedade para viver como eremita ou em retiro.


      




      

        19 Região do antigo Egito contendo os treze nomos mais meridionais do Alto Egito, de Abidos até Assuã. Ela adquiriu este nome por sua proximidade da antiga capital egípcia de Tebas. Por volta do século V d.C., por ser desértica, a Tebaida se tornou um lugar de refúgio de cristãos eremitas e foi ali que nasceu Pacômio.


      




      

        20 Na mitologia grega, era um dos três hecatônquiros, também conhecidos como centímanos, gigantes com cem braços e cinquenta cabeças, filhos de Gaia e Urano. Assim como seus irmãos ciclopes, os hecatônquiros foram aprisionados no Tártaro por Cronos, que os hostilizava desde o nascimento. Poderosos, ajudaram Zeus a derrotar os titãs no episódio que ficou conhecido como Titanomaquia. Na prisão eram vigiados por Campe.


      




      

        21 John Frederick William Herschel (Slough, 7 de março de 1792 — Hawkhurst, 11 de maio de 1871[2]) foi um matemático e astrônomo inglês.


      




      

        22 Emmanuel Liais (1826–-900), político, botânico, astrônomo e explorador francês que viveu durante 25 anos no Brasil.


      


    


  




  

    Um verdadeiro filósofo




    Aristóteles diz que o gênio participa da loucura. Esta conclusão do antigo enciclopedista grego parece ter sido largamente ampliada pelo povo, de então para cá, quando afirma também que a maior parte dos homens acima do vulgar tem uma veia de doidos.




    Os exemplos parecem de certo modo confirmar este juízo.




    Não se qualificarão assim, mas tocarão realmente as raias da demência, esses antigos e modernos devastadores das nações, a quem a história tantas vezes subserviente decorou com o título de conquistadores, tais como Átila, Omar, César e Napoleão, e que não passariam de ambiciosos desvairados, se a fortuna cega os não tivesse enfeitado com as palmas da vitória.




    Enquanto que outros, os verdadeiros heróis do trabalho, os príncipes da inteligência, os apóstolos da paz e da verdade, de cujo longo cortejo vemos destacar Galileu e Jan Hus23, o mártir da ciência e o mártir do livre exame, morreram nos patíbulos e nas fogueiras, como loucos consumados, como aberrações perigosas e lamentáveis do entendimento.




    Não aconteceu por ventura o mesmo a Cristóvão Colombo, que, depois de fazer mimo ao velho continente de um mundo novo e esplêndido, sucumbiu com os pulsos ainda roxeados pelos vergões das candeias com que o recompensaram os seus contemporâneos.




    Não vamos nós, todos os dias e ainda por toda a parte, prevalecer o erro contra a verdade, e campear a mediocridade com os foros usurpados aos talentos conscienciosos e às vocações legitimas!




    A crítica superficial, filha, a maior parte das vezes, da ignorância não sabe interpretar os segredos de certos fatos morais. Julga e sentencia pelas aparências. Daí a justiça do mundo a respeito de acontecimentos e de homens que não compreende, porque os não quer ou não pode devidamente apreciar.




    As excentricidades do Doutor Benignus, como terão visto os leitores, prestavam-se, até certo ponto, a esta conclusão ilusória. Mas nós, que o conhecemos a fundo, devemos protestar contra semelhante interpretação de seus atos e de suas palavras, quando não sirva para o justificar no presente, ao menos para o transmitir em toda a sua idoneidade ao conhecimento dos pósteros.




    O Doutor Benignus, refugiando-se no ermo, não quebrou nem podia quebrar de todo com a sociedade. Era o primeiro a reconhecer as leis da solidariedade humana, a respeitar o sentimento de fraternidade que deve ligar, em vínculo estreito, as relações do homem coletivo, mas o que ele não queria era suportar a presença dos importunos, o contato do materialismo que paralisa, não raras vezes, a ascensão indefinida, porém real, da inteligência que procura remontar às origens da vida, e resolver os problemas filosóficos da religião e da ciência.




    Acreditava plenamente na purificação da alma pelo bem. Não queria que o seu espírito, apesar do grosseiro invólucro terrestre, fosse pela morte degradado para os limbos inferiores. Aspirava ao alto, no inacessível. Queria desprender-se, quanto humanamente lhe fosse possível, das exterioridades absorventes e inúteis para encarar despreocupado a luz fulgurante da realidade eterna.




    Infelizmente vivendo no meio de uma sociedade que lhe foi madrasta e o preteriu sempre nos acessos a que lhe dava direito o seu talento, conhecia de sobra os seus semelhantes, estudara bastante a espécie a que pertencia, e, no fim de contas, remontando a mais altos raciocínios, investigou a origem das raças, comparou o homem primitivo com o homem contemporâneo e entre as hipóteses antropológicas de Darwin e as conclusões unitárias de Quatrefages24 achou um abismo que a ciência humana talvez nunca poderá nivelar. O aparecimento do homem sobre a terra, concluía ele, não é uma teoria, é um mistério.




    Voltou-se então para o céu e contemplou o espaço, deixou a vista e a inteligência mergulharem-se no infinito das regiões siderais, porque assim lhe parecia estar mais próximo do princípio absoluto, da unidade universal, de Deus.




    Considerando na harmonia das esferas e nas leis imutáveis que regem a criação inteira, sujeita, como a ciência acredita, à transformação dos mesmos elementos, reproduzida sob formas eternamente variáveis, convenceu-se firmemente da pluralidade e da habitabilidade dos mundos, que giram na amplidão celeste para realização dos fins imperscrutáveis do Criador.




    A intimidade com o infinito torna o espírito alheio às coisas mundanas. É isto que explica as excentricidades e as distrações do sábio. Ele próprio reconhecia estas desigualdades de seu caráter, mas não estava em sua natureza remediá-las. A não ser este ponto fraco, o Doutor Benignus talvez há muito tempo já fosse senador, ou, pelo menos, presidente de alguma província. De bem pouco depende, não raramente, a fortuna dos homens!




    Depois que foi habitar na fazenda, ainda que o estudo se tornasse quase exclusivamente a sua única preocupação, o doutor não esquecia os cuidados e os desvelos domésticos; queria muito a sua mulher e estimava seus filhos.




    Tinha confiado a administração da fazenda a um homem inteligente e honesto, que o acaso lhe deparou, e o produto do café, principal fonte da riqueza do país, e inegavelmente o mais hábil financeiro do Estado, servia não só para acudir ao seu orçamento privado, como ainda para lhe facilitar o tempo e os meios de se entregar livremente às suas lucubrações. Abençoado produto vegetal, que além de tantas qualidades recomendáveis, serve ainda de protetor às ciências!




    Eram em pequeno número os domésticos que faziam o serviço interior da fazenda, e entre eles só um merece na realidade as honras de menção especial. Era o cozinheiro.




    Chamava-se ele Katini e era filho da república peruana. Teria 48 a 50 anos de idade, era baixo e reforçado, e oferecia a singularidade de ter o cabelo liso e duro como espinhos, levantado para o ar na cabeça, e na barba como espetos varados para o chão. Era feio como um botocudo25 e bom como as naturezas ingênuas.




    Quando o excelente peruano desempenhava as funções de seu cargo, isto é, quando ateava o fogo e temperava a comida nas caçarolas, não falava a pessoa alguma, nem mesmo para responder à pergunta mais urgente. A cozinha era para ele uma preocupação séria, que lhe absorvia o tempo e o espírito, pois enquanto abanava e soprava o fogão, já tinha conseguido inventar quatorze qualidades de bifes e algumas dezoito variedades de costeletas! Não gostava também que lhe pedissem contas das despesas que fazia nas compras, e desde que o Doutor Benignus se mudou para a fazenda, onde os gêneros alimentícios vinham da corte ou de mercados distantes, a melancolia apoderou-se de tal modo de Katini, que já tinha estado umas poucas de vezes às duas por três para despedir-se e deixar as refeições do sábio aos cuidados do ajudante, ainda bisonho na arte de Brillat-Savarin26.




    O Doutor Benignus, achando a comida insossa, e receando que o cozinheiro estivesse padecendo de nostalgia, chamou-o uma manhã ao escritório e interrogou-o desta forma:




    — Katini, falta-te alguma coisa?




    — Não, senhor.




    — Tens frio?




    — Não, senhor.




    — E calor?




    — Também não.




    — Falta-te roupa?




    — Não, senhor?




    — E dinheiro?




    — Também não.




    — Então que tristeza é essa, meu velho amigo, meu estimável descendente dos Incas, meu prezado protegido do senhor Fidel López27, o verdadeiro Max-Muller da linguística e da antropologia americana?




    — Ah! Meu amo, meu excelente amo, falta-me ir todos os dias às compras, falta-me escolher eu próprio a carne, o peixe, os temperos, a hortaliça, e as frutas para a sobremesa! Usted não imagina a influência que os gêneros comprados pelo cozinheiro exercem no preparo das comidas, no sabor dos molhos, no apetitoso das iguarias, e finalmente na expressão eloquente e poética de uma mesa bem servida! Quem pode melhor que o próprio operário encolher os instrumentos de seu ofício?! O ideal do cozinheiro é fazer as compras por si próprio, e… — conclui com ar tímido — não dar contas ao patrão do dinheiro que despendeu nas compras.




    — Queres que te procure uma distração a esse mal?




    — Como, meu amo? Eu que de mais a mais tenho o defeito de não falar quando trabalho, enquanto a maior parte da gente só faz do trabalho pretexto para falar!




    — Pois bem, Katini, vou ampliar as tuas obrigações, tornando-te a vida mais agradável, e o ordenado mais satisfatório. Tens cara de caboclo e deves ser amigo das excursões aventurosas. Nos dias em que eu for digressar nas matas, levo-te comigo, e ficas dispensado nessa ocasião do serviço da casa. Serve-te?




    — Com uma condição, meu amo.




    — Qual é?




    — É que todas as vezes que tivermos de comer na jornada, sou eu que devo matar a caça e fornecer a refeição.




    — Pagando eu as compras?




    — Sem dúvida, meu amo. Eu não posso viver sem fazer compras, e por consequência sem ter alguém que as pague.




    — Pois está dito.




    — Então, meu amo, tem um companheiro para a vida e para a morte.




    — Vê lá o que dizes!




    —Afirmo e sustento.




    — Pois neste caso — continuou o Doutor Benignus —, vai fazer os teus preparos de viagem, calça umas botas de sola grossa, veste um jaquetão de baeta por causa da umidade, e põe na cabeça um bom chapéu de feltro.




    — Meu amo, sinto dizer-lhe que não posso seguir à risca o seu figurino, porque tenho cá uma moda particular de vestir-me para estas jornadas. Em lugar de ir calçado, vou de pé no chão; em vez de casaco de baeta, vou em mangas de camisa, e em lugar de chapéu de feltro, enterro na cabeça, ou antes enterro a cabeça no meu sombreiro de jipijapá.
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