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  Introducción




  Se me dirá: «Es una desgracia ser engañado». Mentira. Mayor desgracia

es que no lo engañen a uno. Es un craso error creer que la

felicidad del hombre depende de las cosas mismas, mientras lo cierto

es que depende de la opinión que sobre ellas nos formemos.


  Las cosas humanas son tan variadas y tan oscuras, que es imposible

saber algo de una manera cierta, como lo han dicho muy bien los

platónicos, los menos impertinentes de los filósofos. Y si se llega a

saber alguna cosa, casi siempre es a costa de la dicha de la vida.


  El espíritu del hombre está hecho de tal manera, que la mentira

influye cien veces más sobre él que la propia verdad. Si queréis una

prueba convincente de esto, entrad en una iglesia en el momento

del sermón. Si se trata de cosas serias, todo el mundo se duerme,

bosteza y se muere de aburrimiento; pero que –como ocurre a

menudo– el relinchador –¡perdón, quise decir el orador!– se ponga

a narrar algún cuento de viejas, y en seguida el auditorio despierta y

escucha con atención. Del mismo modo, si se celebra el aniversario

de algún santón apócrifo o de pura invención, como, por ejemplo,

San Jorge, San Cristóbal o Santa Bárbara, la gente se enfervorizará

más que si se tratara de San Pedro, de San Pablo o del mismo hijo

de Dios. Sin embargo, estas cosas no nos importan.


  La tenencia de semejante dicha no cuesta absolutamente nada,

mientras que los menores conocimientos, como la gramática, se

adquieren frecuentemente al precio de muchos esfuerzos. El espíritu

humano tiene, naturalmente, una gran afinidad con el ensueño,

que lo lleva sin esfuerzo alguno hacia países encantados. Por ejemplo,

un aldeano come un trozo de tocino rancio; vosotros apenas

podéis soportar su hedor; pero él se imagina que está saboreando

un manjar. ¿Qué le importa, en el fondo, la verdad?




  ERASMO DE ROTTERDAM, Elogio de la locura.




  La idea que se ha formado del siglo XIX venezolano está

saturada de matices oscuros.

Las lecturas usuales estiman que la

República comienza en una edad dorada, la guerra de Independencia,

cuyas glorias se eclipsan a partir de 1830 en un proceso

susceptible de conducir a la desintegración. Para el sentimiento

más común, las hazañas de los libertadores se malogran cuando

desaparece Colombia en un teatro manipulado por personajes

menores. Los manuales escritos para escolares machacan sobre el

desafortunado cauce que tomaron las cosas al fundarse el Estado

nacional, después de la muerte de Bolívar. Hasta en sus discursos

de rutina, los políticos buscan en el lapso, desde el gobierno fundacional

de José Antonio Páez (1830) hasta la administración de

Ignacio Andrade (1899), ejemplos de desatinos y tropelías.[1]




  La subestimación llega al extremo de excluir el proceso de

la Independencia (1810-1830) como parte del conjunto. Pese a la

vecindad cronológica y a la parentela de los sucesos, en los intentos

de periodización se presenta el conflicto contra España como

pieza de un fenómeno diverso. Todo constituye una apreciación

que a estas alturas debe revisarse. Pero también una sensación

arraigada que viene resistiendo la posibilidad de interpretaciones

distanciadas de las predominantes. De seguidas se ofrecen algunas

ideas sobre el problema en sentido panorámico, antes de entrar

en el asunto que incumbe a la investigación.




  1. Los autores que han gozado de mayor acatamiento en el

gran público tienen responsabilidad en la postura. Desde comienzos

del siglo XX, la respetabilidad de un elenco de historiadores

divulgó un sentimiento de vergüenza frente a los episodios sucedidos

luego de la época encabezada por Bolívar. Así ocurrió con

los positivistas, cuyo largo pontificado desde las alturas debió

influir en el entuerto.[2] Al ocuparse de analizar las raíces con el

objeto de justificar un régimen centralizado

y autoritario, trazan

un lúgubre panorama del pasado inmediato. Venezuela envuelta

en guerras y sujeta a desenfrenados apetitos labra su destrucción.

La sociedad

guerrera se suicida progresivamente, mientras las

instituciones apenas existen en el papel. Ninguna alternativa de

fomento material, ni de atención colectiva, destaca en un tiempo

cuya única salida es la dictadura.




  De acuerdo con Pedro Manuel Arcaya:




  

    «Los principios del legalismo republicano quedaban [durante el período] en el piso superior en las regiones superficiales del instinto […] ocupando el fondo inconsciente, ora las tendencias hereditarias al sometimiento absoluto a un caudillo, ora la necesidad de la actitud tumultuosa de los campamentos, ora algo como vaga nostalgia de la vida libre nómada, por lo cual a la postre en vez de la República soñada debía imponerse la monocracia.[3]»


  




  José Gil Fortoul también destaca la inestabilidad como elemento

predominante del período: «En tanto que la vida social se

iba transformando lentamente por la acción pausada del tiempo

y por las comunicaciones más frecuentes con la civilización

extranjera, la vida política iba a seguir su curso fatal entre las

trabas del personalismo y el huracán de las revoluciones».[4] Los

intereses disgregativos propios de una sociedad elemental, concluye

Laureano Vallenilla Lanz, prevalecen entonces frente a los

nexos capaces de consolidar a la sociedad civil.[5] Los autores de la

generación posterior ratifican el penumbroso boceto. Un historiador

tan lúcido como Mariano Picón Salas se muestra desdeñoso

cuando reflexiona

sobre la vida intelectual:




  

    «¡Qué pena la de escribir en un país como el nuestro,

cuando el

periódico mayor llegaría a los mil quinientos o dos mil ejemplares,

y los pocos libros que podrían imprimirse se amontonaban, por

falta de lectores, en los sótanos… o se prestaba el libro o el periódico,

de una casa a otra, de uno a otro solar desierto, para distraer

las largas noches perforadas de cantos de gallos, a veces balas de

guerrilleros y cabalgadas de cuatreros, en la provincia demasiado

espesa… Después de Bello y Bolívar no hay mucho que leer en la

Literatura Venezolana del siglo XIX. La literatura, lo que ellos llaman

literatura, se confundía con la pequeña política parroquial, con el

discurso de ocasión, con la lección de gramática o la novelita y el

cuento irrealmente sensibleros.[6]»


  




  Arturo Úslar Pietri, una de las plumas más reverenciadas

del país, se suma al coro con un juicio lapidario:




  

    «La guerra civil endémica desarticula y destruye las escasas fuentes

de producción a partir de 1831, sin que las cosas cambien más

adelante.

El campesino miserable se convierte fácilmente en merodeador

y en soldado de montonera. El fenómeno del caudillismo

político se asienta sobre la base de la pobreza tradicional, del orden

feudal y de la inestabilidad económica y social. La única forma de

orden era la que podía imponer temporalmente el hombre armado

a caballo seguido de su montonera.[7]»


  




  Para uno de los introductores del materialismo histórico,

Carlos Irazábal, el panorama

es semejante. Maneja la vista según

el prisma del marxismo, pero acompaña a sus colegas en la opinión:

«Continuó como antes la masa rural, sin tierra, atada al

latifundio y sometida a la opresión y a la explotación semifeudal

[…] Los nuevos detentadores del poder político se valieron de él

para extender o construir su base económica y enfrentar el espíritu

revolucionario de las grandes masas populares abandonadas».[8]




  Los manuales de orientación general hacen ascos sobre el

proceso en cuestión.




  Uno de los de mayor circulación, escrito por J.L. Salcedo

Bastardo, apunta en un capítulo que lleva como elocuente título

«La contrarrevolución»:




  

    «El desarrollo de todos los elementos desorganizadores

devuelve a

Venezuela hacia un estado lamentable, y su efecto comienza por

percibirse en el orden más delicado, el de los principios, donde

queda indeleble quién sabe hasta cuándo. Porque la lesión material,

el atropello, el despojo económico y el daño físico son poca cosa en

comparación

con el irrespeto a la ley que se hace habitual, y con la

desnaturalización de las altas concepciones políticas que entonces

campea. Por mucho tiempo, la paz y el derecho se volatilizan y

reducen a simples palabras. La desconfianza cunde, y el recelo, el

sarcasmo y el escepticismo dan su tono a la actitud del venezolano

sobre los ideales que antes lo guiaron hacia el holocausto. Ruina

plural domina a Venezuela en el período de la contrarrevolución.

Ruina política con la sucesión de autocracias, de variadas formas y

estilos, que frustran e imposibilitan cualquiera

práctica de regularidad

institucional; ruina política, además, por las asoladoras guerras

fratricidas. Ruina económica […] porque las mayorías venezolanas

son más pobres que antes: la miseria cébase en ellas […] Ruina

social: la esclavitud recobra su vigencia, y ni siquiera la ley de abolición

significa que llegue la igualdad tan pregonada.[9]»


  




  Aunque no llega a una proposición contundente, la Historia

de Venezuela de Guillermo Morón suelta párrafos de esta guisa:




  

    «Venezuela va a vivir un clima de guerra y cuando ese clima falte será

substituido por la dictadura […] la democracia política se alcanza

[…] solo a la letra; pero esa democracia política no funciona en

la realidad, pues la revolución, la guerra, la dictadura ejercen su

imperio. Por el contrario, la democracia social logra establecerse

en forma tal que en ciertos momentos

la igualación fue motivo

de confusionismo y de depresión cultural […] Los intervalos de

una actuación democrática son tan escasos que en el conjunto

desaparecen

[…] La función intelectual se desvirtúa por la mano

militar en el poder.[10]»


  




  Si se sigue a las obras referidas, independientemente de

la tendencia en que militen,

el siglo XIX venezolano es tiempo

de oscuridad que significó un retroceso frente a las conquistas

de la Independencia. La actividad intelectual es un remedo. Las

instituciones, un estorbo o un adorno. Manejado por caudillos

y dictadores, un pueblo rudimentario sufre los extremos de la

explotación. Debido al predominio

de los hombres de presa, la

legalidad llega al colmo del menoscabo y el control del poder solo

se dirime en las guerras civiles. Las taras orgánicas y la distancia

frente a las obras de la civilización que observan los positivistas,

un parecer despectivo

como el de Picón Salas, tan genérico y débil

que revela las costuras en medio

de palabras bien escritas; y unas

descripciones, también harto panorámicas, que son el asiento

de calificaciones extremas, desembocan en una sentencia única

e irrebatible: nuestro siglo XIX, después de la Independencia, no

es época de construcción

nacional.




  2. Desde su edición de 1909, la Historia constitucional de

Venezuela que escribió en tres volúmenes José Gil Fortoul, fecundo

vocero de la escuela positivista, ha determinado el rumbo de

los manuales y las monografías redactados en adelante.




  Es el texto más socorrido por los docentes de educación

media, pero también en las universidades. Escrito con claridad y

preocupado de exponer las materias de manera

ordenada, profundo

y coherente en muchas de las situaciones que analiza, se considera

todavía como el mejor texto de contenido general. Su examen

del siglo XIX debe ser la raíz de cuanto se ha mostrado. En consecuencia,

conviene comentarlo. Según el autor, grosso modo, en

1830 comienza un ensayo constructivo que dirige el presidente

Páez junto con los propietarios más ricos. Gracias a ellos, circulan

benéficos planes de organización que son interrumpidos

por la insurgencia de los liberales, quienes, bajo la dirección de

Antonio Leocadio Guzmán, incorporan al pueblo para desestabilizar

el proceso a partir de 1840. Denomina a este lapso «la

oligarquía conservadora», cuyas conquistas se fracturan debido

al establecimiento de un régimen dictatorial encabezado por José

Tadeo Monagas en 1847. Tal régimen

carece de vínculos con su predecesor, o tiene pocos, y significa la privanza de una bandería

contraria de propietarios.[11]




  En adelante, de acuerdo con Gil Fortoul, predominan el

personalismo y la desorganización,

comienzan las guerras intestinas

y desaparecen las sensaciones de coherencia

experimentadas

antes. Denomina «la oligarquía liberal» a este lapso que cronológicamente

ve correr entre 1847 y 1858, cuando retornan los

conservadores al poder después de una nueva conflagración.[12] A

partir de 1859 encuentra en los caudillos de raigambre popular

el motor de los sucesos. Debido a su influjo se llega a situaciones

aberrantes durante la Guerra Federal (1859-1863), reina la anarquía

durante la presidencia de Juan Crisóstomo Falcón (1863-1868) e

impera la mediocridad

durante el denominado «Gobierno Azul»

de los Monagas (1868-1870). Los personalismos

proclives a la

depredación caracterizan la historia desde 1847, salvo lapsos de

legalidad intentados por los conservadores. El proceso encuentra

contención

en la autocracia de Antonio Guzmán Blanco, gestión

que no llega a estudiar. La división que hace del proceso en «la

oligarquía conservadora» y «la oligarquía liberal» sugiere la existencia

de dos facciones enfrentadas en atención a un fundamento

doctrinario: aquellos que prefieren el credo tradicional, luchan

contra los acólitos de un pensamiento moderno y más democrático.

A la cabeza del primer partido está José Antonio Páez,

mientras que del otro lado mueve los hilos Antonio

Leocadio

Guzmán en compañía del pueblo y de muchos hombres turbulentos

e intrépidos. El pugilato se desvanece poco a poco debido

al predominio de los caudillos, así como al establecimiento de

una cadena de autocracias y de gobiernos mediocres. Su hincapié en el papel de los tales caudillos sugiere la existencia de un

abrumador criadero de capitanes carismáticos que hacen daño a

la sociedad; y su presentación de los dictadores los exhibe como

factores de retroceso ante los planes de los propietarios.




  3. Hay que revisar el encasillamiento que separa a las facciones

en dos partidos de contenido antípoda. Ni aun en lo más

enconado de los enfrentamientos se observa

una pelea entre gente

distinta. Los líderes se parecen demasiado como para colocarlos

de rivales. Los mueve una versión diversa de las circunstancias,

pero no una noción realmente contradictoria de la sociedad en

general.




  A partir de 1827, cuando comienzan a pensar los notables

venezolanos en desmantelar

Colombia, se constituye un grupo

mayoritario que se ocupa de conspirar.

Hombres de armas,

letrados, políticos veteranos, propietarios, clérigos, exiliados

y personajes nuevos en la plaza, descontentos con el centralismo

dependiente de Bogotá y con el autoritarismo de Bolívar, forman

un solo núcleo de propaganda y agitación que termina segregando

la república, en 1830. El gobierno dirigido por José Antonio

Páez procura el apoyo de todos para fabricar una nación moderna

que transite sin desasosiegos el camino del capitalismo, según

los modelos europeo y estadounidense. Los notables de entonces

pretenden una meta: multiplicar

las fortunas particulares como

fundamento del progreso social, sin la injerencia de los pobres,

que no son ciudadanos de acuerdo con la Constitución, ni el

predominio de un autócrata que impida la deliberación y el crecimiento

de las fortunas de los propietarios.[13]




  Como el escollo mayor del designio radica en la falta de

capitales,

escasos por la difícil guerra que acaba de terminar y

por la inexistencia de instituciones financieras,

el concierto de la cúpula resuelve establecer la política del laissez-faire, a través

de la cual se ofrecen premios inusuales a los contados poseedores

de numerario mientras el gobierno prefiere mirar las operaciones

desde una distancia prudente. Con el apoyo del Congreso y de las

Diputaciones Provinciales, el Ministerio de Hacienda establece

la libertad de contratos que autoriza el libre juego del interés,

según convengan los particulares en el ajuste de sus negocios, y

una regulación especial

mediante la cual se protege al prestamista

a la hora de cobrar las acreencias. Hay entusiasmo por las leyes,

revolucionarias ante los usos pasados, debido a que los precios

de los productos agrícolas son remuneradores y nadie teme a los

altos réditos (1831-1836). Por consiguiente, puede hablarse de

un acuerdo entre los fundadores de la república en torno a las

reglas para crear y distribuir la riqueza. Ningún sector hace una

seria oposición al experimento.




  Antes que molestos por las formas de manejarse la cosa

pública, en breve los notables aparecen unidos ante un intento

golpista organizado por oficiales del desaparecido

Ejército Libertador

y por sectores de la Iglesia católica. En 1835, pretenden el

establecimiento de los fueros castrenses y religiosos. Sin embargo,

son motejados

de «parásitos» por los dirigentes del nuevo

país y rechazados luego. Ciertamente

comienzan a ocurrir ahora

inconvenientes entre cabecillas como Páez y Antonio Leocadio

Guzmán, quien es retirado de altas funciones en el Ministerio de

lo Interior y Justicia. Ciertamente surgen críticas ante la represión

dispuesta por el Ejecutivo contra los golpistas derrotados,

para quienes se pide el patíbulo. Ciertamente

circulan reparos

aislados en torno a la marcha de la economía, pero todo se dirime

sin que la sangre llegue al río. Casi después de una década de

administración,

ni siquiera existe la sombra de una separación

seria entre los dirigentes.




  Hay molestias individuales y posturas de diferencia ante

algunas medidas oficiales, sin choque de pensamientos.




  Debido a la caída de los precios agrícolas, después de 1838,

muchos hacendados que no podían cancelar sus deudas contratadas

bajo las reglas de la libre concurrencia,

solicitan un cambio

susceptible de protegerlos. El Ejecutivo los desatiende. Aun

cuando crecen las pérdidas de numerosos cosecheros, mientras las

siembras siguen en baja cotización, el Ministerio permanece fiel

al catecismo manchesteriano. La cerrazón desemboca en la unión

de los descontentos, quienes fundan el Partido Liberal en 1840

denunciando la existencia de una oligarquía liderada por Páez y

pidiendo el auxilio del Estado para los terratenientes

quebrados. Una frondosa

polémica de prensa, colmada de recíproca agresividad,

conmueve en adelante los ánimos y hace que el pueblo

se entusiasme con la bandería de oposición, a la cual sigue a su

manera. Ahora se denomina «godos» o «conservadores» a los que

gobiernan con Páez y con su sucesor, Carlos Soublette, mantenedores

de la proposición económica causante del malestar. Así

mismo, se denomina «liberales» o «amarillos» a quienes solicitan

el proteccionismo a la manera tradicional, mediante

la injerencia del Ministerio de Hacienda en los convenios particulares.




  Pese a que muchos ven en los sucesos una querella frontal

entre los comerciantes poseedores de capital y los hacendados,

no parece que en verdad existieran dos grupos cabalmente diversos.

Resulta difícil encontrar distancias nítidas entre los propietarios

de la época, puesto que no pocos comparten su calidad de

terratenientes

con el movimiento mercantil. Así mismo, diversos

mercaderes desarrollan fincas de importancia. Además, consumen

la misma literatura, comparten las amistades, frecuentan los

mismos círculos y llevan idéntica indumentaria. Aparte de discrepar

sobre las leyes de crédito, presentan una postura común

en los asuntos

fundamentales de la república: control político,

alternabilidad, sufragio censitario, usos parlamentarios, régimen

municipal, aplicación de la justicia, libertad de expresión, respeto

de la propiedad privada, esclavismo…




  Seguramente para los godos sea más difícil tragar la papeleta

de la participación popular, mientras los liberales no se advierten

incómodos por el surgimiento de clubes de pardos libres y

de mítines animados por sirvientes, como sucede desde 1844.[14]

Tal vez sea un punto que los diferencie, pero solo relativamente.

Cuando la plebe comienza a vociferar sobre la abolición de la

esclavitud, o a divulgar temas escabrosos como la «comunidad

de bienes» y la decapitación del primer magistrado;

y cuando

brotan partidas insurrectas que atacan fincas de valor, El Liberal

Guzmán pretende un arreglo con el godo Páez para sofocar una

revolución social. El solicitado prefiere atacar de una sola vez a

los amarillos y a los alzados, haciéndose

de la vista gorda ante

los llamados de avenencia.




  ¿Dos oligarquías en combate? Nadie puede dudar de la

existencia de una seria división de opiniones y de un malestar

que conduce a conductas radicales. Sin embargo, parece razonable

hablar de un grupo dominante que llega al divorcio y funda

dos partidos sin alejarse del ideario liberal y que teme al pueblo

para quien no construyó la república, sentimiento susceptible de

conducirlo a la búsqueda de un dictador en tiempos de borrasca.

El advenimiento de José Tadeo Monagas, a quien se juzga como

primera cabeza de un dilatado personalismo que liquida el ensayo

civilizador de los notables, es responsabilidad de los propietarios

temerosos ante la beligerancia popular.




  Cuando los peones se levantan en armas, aguijoneados

por capitanes de origen popular que ordenan, en 1845 y 1846,

la liberación de los sirvientes y la muerte de los blancos, con el

acuerdo de la «gente decente» Páez llama a un espadón que vive

en el retiro de sus latifundios. Necesita que lo acompañe en la

misión de disciplinar a la canalla. José Tadeo Monagas acepta y

es aclamado por los godos cuando llega a Caracas, en 1847, pero

también por los liberales cuando en breve se distancia del anfitrión

y resume el poder en su persona. A poco gobierna como

dictador, sujetando a los partidos hasta 1857.




  En consecuencia, el advenimiento de la autocracia debe

incluirse en el inventario de los padres conscriptos, en lugar de

ser visto como un ingrediente extraño que tuerce el rumbo de los

acontecimientos. Así mismo las guerras que corren entre 1848

y 1857, por cuanto las animan los partidos fusionados contra

el mandón, su criatura. La escena se repite veinte años más tarde,

cuando la anarquía es incontenible. Entonces los patrones

de las fincas y los directivos de las casas comerciales

acogen con beneplácito la dictadura de Antonio Guzmán Blanco. Tanto la

implantación de los gobiernos fuertes como las primeras contiendas

civiles pueden adjudicarse al interés de un solo sector

encumbrado desde la segregación de Colombia.




  4. El asunto del predominio de los caudillos, que tanto ocupa

a Gil Fortoul y a sus colegas positivistas, ofrece la posibilidad

de una apreciación distinta de las usuales. Primero en relación con su pregonada

presencia y luego sobre lo nefasto de su participación.




  Quienes han ensayado una tipología de los socorridos personajes

–en Venezuela y en otros países latinoamericanos– coinciden

en presentarlos como individuos dotados de cualidades

portentosas: valor, perspicacia, talento natural, simpatía, presencia

física atrayente, dotes especiales de comunicación, fe en

su papel de conductores, capacidad para la improvisación y facilidad

para los tratos políticos. Aun cuando carecen, de acuerdo

con los mismos estudiosos, de parapetos estables a través de los

cuales puedan sostenerse en el poder de manera permanente, y

de influencias arraigadas a escala nacional, ante la flaca presencia

de la autoridad central y utilizando el desamparo de los campesinos,

llegan a determinar el rumbo de los sucesos.[15]




  Pero si, en efecto, tales cualidades adornaron a los personajes

hasta el punto de permitirles un predominio casi secular, se presentan

algunos problemas con las versiones tradicionales sobre su

rol. En primera instancia, en lugar de lamentos, un almácigo tan

abrumador de seres singulares debería provocar coros de admiración.

Una sociedad que en medio de aprietos materiales y con

problemas sin tasa es capaz de producir, en copioso volumen,

hombres semejantes a Moisés y a Mahoma, por ejemplo, merece

colocarse en la categoría de las colectividades de excepción en la

historia universal.




  Según la historiografía más difundida, el catálogo de nuestros

caudillos incluye más de un centenar de varones que representan

con lucimiento a la estirpe.[16] Pero no debe ser así. De los

vericuetos de la política venezolana no pudo surgir un colosal

semillero de superdotados ni aunque fuera para enorgullecernos

con sus hazañas. A lo sumo una media docena de protagonistas,

debido a la ascendencia lograda ante la muchedumbre de

labriegos como producto de sus dotes individuales, calzan en la

clasificación. Los demás son simples hombres de armas, hombres

de presa que actúan con suerte varia, cabecillas menores sin

posibilidad de dejar huellas profundas en los sucesos de su tiempo.

En consecuencia, conviene observar con otros ojos el asunto.

No son todos los que están, lo cual indica cómo la historia no

ha quedado bien contada.




  En relación con la autoridad de los paladines campestres,

independientemente de su estatura de líderes, que no la tienen

como se ha juzgado, salta un trío de preguntas susceptible

de relacionarlos de veras con el ambiente en el cual aparecen.

¿Podían otros, entonces, competir con el mando? Bien extravagante

hubiera sido un régimen de arcontes, de peritos, de sabios

en el siglo XIX venezolano.




  Quién sabe por qué los extrañan, cuando realmente no

acomodan en el centro del teatro ni pueden figurar en el libreto.

¿Que hicieron numerosas guerras, apoyados en campesinos analfabetos

y en sirvientes desarrapados? No podían atacar con doctores

porque la mayoría de los hombres carecía de la credencial

correspondiente, ni con tropas coherentes que solo habitaban

el reino de las fantasías, ni con seminaristas inexistentes.

¿Que ni siquiera sabían redactar un parte de combate? Cuando funcionaba,

la universidad era para un grupo selecto. Pero en sus correrías

juntaron más a las regiones e hicieron que el pueblo participara

en la forja de la igualdad, o se entusiasmara con ella.

Por eso muchos zambos bembones llegaron a las gobernaciones,

a los ministerios, a los puestos del Congreso y hasta a la primera

magistratura, un fenómeno de la época que amerita también

pareceres apacibles.




  5. El pulular de personajes a caballo no traduce precariedad

de la faena cultural. Pese a cuanto se ha escrito negándola, o cuestionándola,

desde el momento de la fragmentación de Colombia

ocurre una solvente reflexión sobre el destino de la sociedad y

sobre los asuntos del mundo, que destaca en comparación con

el pensamiento antecedente y aun ante producciones de nuestros

días. En materia de ideas, de diagnósticos sobre los problemas

inmediatos y de movimiento periodístico, a partir de 1827

comienza un quehacer de excepcional calidad, apenas abocetado

durante la Independencia y pocas veces logrado en el siglo XX.

Solo el uso de gríngolas que apenas dejan ver las glorias de los

insurgentes, las aventuras de los hombres de presa y los hechos

de los poderosos explica la desatención del tema.




  La ruptura con Colombia es precedida por la fundación

de la Sociedad Económica de Amigos del País, cuyos miembros

estudian las urgencias nacionales para generar un puñado de

análisis que constituyen un plausible ensayo de interpretación

en términos modernos. Las monografías que redactan sobre el

estado de la educación, sobre la falta de caminos, sobre navegación

fluvial y lacustre, sobre matemáticas y mineralogía, banca

y moneda, propiedad territorial y agricultura, población e

inmigración, geografía e historia representan el primer intento

de los pensadores venezolanos por ponderar su entorno en sentido

colectivo, con el objeto de sugerir derroteros sensatos para

la próxima autonomía.[17]




  Después de 1830 y hasta 1845, la profundidad y el estilo

de estas primeras contribuciones

prosigue a través de la edición

de importantes periódicos cuya función no es solo noticiosa o

de comentario político. La prensa publica de manera cotidiana

ensayos como los aludidos, mas también propuestas teóricas y

fragmentos literarios muy valiosos. Así, por ejemplo: El Copiador,

redactado por José Cecilio Ávila; La Oliva, que dirige José

Luis Ramos; La Bandera Nacional, manejado por Juan Bautista

Calcaño; El Liberal, de larga vida y variados frutos en las manos

de José María Rojas, y El Venezolano, tal vez el más descollante,

bajo el control de Antonio Leocadio Guzmán y Tomás Lander.

No se trata de fascículos de difusión superficial,

sino de órganos

coherentes de divulgación de pensamiento por las mentes más

cultivadas.




  Durante el lapso destaca a la cabeza de los intelectuales Fermín

Toro, con tres obras fundamentales: Ideas y necesidades, ensayo

referido al problema de la importación inadvertida de pensamientos

y valores; Europa y América, pieza que plantea temprano los males

del imperialismo, la posición del continente frente a sus nuevos

conquistadores y la trascendencia del socialismo frente a los males

de la industrialización; y Reflexiones sobre la ley del 10 de abril de

1834, primer análisis panorámico de la sociedad venezolana que

advierte la colisión de los valores y las actitudes en el tránsito hacia

la modernización. En el campo de la historiografía, dos obras mayores

inician la reconstrucción de la memoria común: el Resumen de

la historia de Venezuela, de Rafael María Baralt y Ramón Díaz, y el

Compendio de la historia de Venezuela, de Francisco Javier Yanes.

Encuentran complemento en el Resumen de la geografía de Venezuela

y en el Atlas político de la República debidos a un esfuerzo de

grandes proporciones que realiza Agustín Codazzi.




  En la parcela de la polémica, el ensayo y la creación literaria

sobresale Juan Vicente González, de cuya pluma surgen páginas

magistrales: De Cicerón a Catilina, Biografía de José Félix Ribas e

Historia del poder civil en Colombia y Venezuela. Se edita entonces

el Manual político del venezolano, escrito por Yanes en las postrimerías

de la Independencia y referido a la conducta cívica de

sus connacionales. Cecilio Acosta, escritor de tendencia conservadora,

redacta uno de los textos medulares de la centuria: Cosas

sabidas y cosas por saberse. Los numerosos Fragmentos de Tomás

Lander, heterogéneos y sugestivos, mueven la conciencia de los

lectores. Los puntos de vista modernos sobre ciencias físicas y

naturales son divulgados por Juan Manuel Cajigal, autor de Tratado

de mecánica elemental y Curso de Astronomía, así como fundador

de la Academia de Matemáticas; y por José María Vargas,

reformador de los estudios de Medicina en la universidad, pero

también insistente publicista en torno a los valores capitalistas

del trabajo, la competitividad y la productividad.




  El control del monagato y el desarrollo de la Guerra Federal

obligan a una pausa, pero surgen entonces dos ensayistas de

entidad: Pedro José Rojas, teórico del autoritarismo conservador,

e Ildefonso Riera Aguinagalde, quien formula atrevidas proposiciones

de reforma social. Al concluir la conflagración, cuatro

historiadores que alternan la investigación con la publicidad política

retoman el hilo quebrantado en los últimos quince años. Son

ellos: Ricardo Becerra, Felipe Larrazábal, Luis Level de Goda y

Francisco González Guinán. La obra de este último, una monumental

Historia contemporánea de Venezuela en quince volúmenes,

se convierte en material de ineludible consulta. A la sazón

el guzmanato anima la publicación de grandes colecciones de

fuentes primarias sobre la Independencia, entre las cuales deben

mencionarse: los Documentos para la vida pública del Libertador

Simón Bolívar, en quince volúmenes recopilados por José Félix

Blanco y Ramón Azpurúa, y los veintisiete tomos de las Memorias

agrupadas por Daniel Florencio O’Leary.




  El año de 1866 marca la introducción formal del positivismo,

a través de un discurso pionero de Rafael Villavicencio,

investigador laborioso a quien respaldan en su tarea de enseñar

las recién llegadas ciencias sociales los maestros Adolfo Ernst,

rastreador incansable de la realidad, Gaspar Marcano y Teófilo

Rodríguez. Pronto el discipulado será abundante y dinámicos los

debates entre los profesores tradicionales y los «científicos». Se

funda la Sociedad de Ciencias Físicas y Naturales, los conferenciantes

hablan sobre el nuevo magisterio ante auditorios repletos,

circulan revistas y folletos llenos de sugestiones. Dentro del

campo de los estudios médicos, David Lobo, Luis Razetti y Guillermo

Delgado Palacios redactan libros y cambian los programas

de estudios para explicar la evolución de las especies. Nicomedes

Zuloaga y Alejandro Urbaneja interpretan la jurisprudencia a la

luz de la flamante escuela. Uno de los voceros más eminentes

del período finisecular, Lisandro Alvarado, estudia las lenguas,

la naturaleza, la arqueología, la antropología y la historia para

marcar la formación de una generación de acólitos. Luis López

Méndez hace crítica literaria y Manuel Revenga escribe sobre el

espectáculo teatral, con el propósito de cambiar los gustos del

público. La historiografía y la filosofía de la historia encuentran

en José Gil Fortoul un maestro de masiva aceptación. Forman

el elenco fundacional de una orientación que resucita a los círculos

cultos cuando ya se anuncia el siglo XX.[18] Aunque los positivistas

protagonizan un segundo capítulo de reflexión sobre el

país, continuación del primer tramo que ahora se ha resumido,

se empeñan en subestimar las producciones antecedentes y en

presentarse como heraldos del conocimiento realmente útil que

jamás había existido.




  Los límites de una aproximación que solo pretende servir

de pórtico al tema de País archipiélago no permiten ofrecer otros

pormenores sobre el punto. Abundan evidencias en el terreno

de la educación y de la literatura propiamente dicha, en especial

dentro de las modas románticas, que ahora no se consideran. La

muestra parece suficiente para discutir sobre la precariedad de la

fragua institucional y de la vida intelectual después de la Independencia,

pero especialmente para proponer una plataforma

distinta de inquietudes que pueda conducir a un conocimiento

nuevo de los hechos.




  6. El país que triunfa sobre la metrópoli es un desastre. La

guerra lo convierte en un escombro. Las pérdidas de la población

se calculan en más de un 30 por ciento, sufriendo la aristocracia

que había dirigido la sublevación y tenía experiencia de mando

un golpe que casi la extingue. Cerca del 46 por ciento de las

esclavitudes se pierde en los combates. De 4 500 000 reses

contadas al principio del conflicto, solo quedan unas 250 000. Los

precios de la agricultura se ven reducidos de manera drástica. El

comercio interior y exterior es espasmódico. La mano de obra

llega a extremos de mengua. Debido al terremoto de 1812, los

mejores edificios de la Colonia se han convertido en desechos.

La comunicación entre las regiones constituye una aventura riesgosa

por la falta de caminos, de puentes y vigilancia. Tampoco

hay escuelas, ni bibliotecas. Apenas la Universidad de Caracas

puede ofrecer un simulacro de instrucción superior.[19]




  ¿Cómo pueden ser la vida y las aspiraciones de una comarca

tan maltrecha?, ¿acaso como explican los positivistas y reclaman

los autores más recientes? Aun en medio de una rutina orientada

hacia la construcción de la sociedad, aun mientras mana un pensamiento

digno de atención, la sola partida desde la calamidad

de la posguerra sugiere la necesidad de buscar un sendero más

comprensivo de los hombres de entonces. Por lo menos debe conducir

a pensar que no es lícito solicitar a ese pasado aquello de

lo que carece por razones obvias: un proyecto nacional perfilado,

partidos estructurados y distintos, corrección administrativa y

planes de justicia social, por ejemplo. En consecuencia, en lugar

de plantarse en las explicaciones más abundantes y establecidas,

debe extrañar que se hable sin vacilación de la existencia de dos

oligarquías, que se anhele un duradero régimen civil, se lamente

el irrespeto de las instituciones y la proliferación de guerras

domésticas en tal escena. Más aún cuando lo áspero del ambiente

conduce a abultar la aritmética de los caudillos y a subestimar

las faenas del espíritu. Los problemas y los protagonistas

son los que tienen que ser.




  Pero, ¿por qué tantas solicitudes anacrónicas? Una razón

las explica: se ha buscado entre nosotros lo que está o debe estar

en Europa o en los Estados Unidos coetáneos. Ver a Europa y a

la América del Norte como modelos conduce a una apreciación

susceptible de descalificar el período. Si nos asomamos con otro

lente hasta el interior de la colectividad la imagen resulta diferente.

Como la efectuada por esas sociedades que se tienen como espejo

y las cuales jamás juzgan negativamente a sus reyezuelos asesinos,

a sus barones bárbaros, a sus monjes corruptos y a sus próceres

tenderos, por ejemplo, sino como ingredientes de una levadura

de la cual terminaron formando parte las generaciones posteriores

sin incomodidad y sin sonrojo. ¿Por qué no iniciar un diálogo

con unos testimonios hasta ahora subestimados, o poco trajinados,

que permitan el entendimiento de un tiempo cuyas criaturas

pueden ofrecer una explicación diversa de su actuación? El libro

que va a empezar pretende abrir una trocha en esa dirección.




  En otras palabras, el historiador quiere hacer las preguntas

requeridas por su actualidad. Los positivistas no se metieron como

se metieron en el siglo XIX por capricho, o por miopía, sino guiados

por la escuela que su tiempo estimó como un fanal penetrante

e infalible. Además, y como sabe cualquier lector medianamente

informado, orientaron su análisis por el interés de justificar la

presencia de un César producido por la evolución de la sociedad.

Los autores posteriores miraron desde la urgencia de sus

días, en torno al establecimiento de un régimen democrático que

en pleno siglo XX había recibido el porrazo de tres dictaduras y

el lastre de una tendencia hacia el autoritarismo, heredada de la

sensación de tranquilidad y protección que habían dejado cincuenta

años de cadenas. De allí que llegaran a lamentarse de unas

horas estériles que parecían negadas a desaparecer.




  Hoy, luego de que la democracia venezolana dejó de ser

una ficción para prolongarse durante media centuria, aun en

medio de frustraciones y dificultades innegables, el ambiente

desde el cual se busca la reconstrucción del pasado obliga a otro

repertorio de interrogantes y a otro ensayo de búsquedas. Por lo

menos debe partir de una experiencia de control de los asuntos

públicos dentro de las pautas de la democracia representativa y

de un experimento de cohabitación que obligan a pensar sobre

el pasado desde sus vivencias. Más todavía, en la medida en que

ese régimen en el cual se formó el historiador, si no cumple las

últimas fechas de su calendario, está en el trance de una metamorfosis

que parece inminente, la brújula de la exploración debe

ser otra.




  Como la nación ha adoptado desde su nacimiento el credo

republicano sin que nadie, ni el más altivo de los dictadores, ni el

más extraño de los partidos políticos, ni el más inusual ideólogo

se haya atrevido a abjurar de esa fe proclamada con formalidad

y pompa en 1811, la investigación tiene a tal proposición como

su eje. El designio republicano ha estado presente en la sociedad

desde las vísperas de la guerra de Independencia. Luego siempre

está allí como conminación y como pretexto, como dogma y como

estorbo. De otra manera no se explicarían las dificultades de la

insurgencia contra el imperio que había fortalecido la urdimbre

de los hábitos en el seno de la monarquía, un conjunto de usos y

valores capaces de resistir el mensaje de la revolución y el correr

de los tiempos. De otra manera no se explicaría la propuesta de

país que se estrena en 1830, empeñada en una modernización

dependiente de nociones como aptitud, acatamiento de la ley y

de la obligación que impone a cada cual, responsabilidad individual

y honestidad en las funciones públicas. Ni las reacciones

violentas de quienes entonces se atribuyen la posesión de fueros.

Ni el malestar de los elementos parasitarios que no podían

permitir la desaparición de un dominio nacido de la tradición

y de la guerra reciente, pero que no se apartan de las palabras

anunciadas sobre la forma de gobierno desde cuando se provocó

la salida del capitán general. Tampoco el pudor de los dictadores

que jamás encuentran en su actitud incivil, sino en factores

ajenos a su voluntad, los motivos de la traición a un discurso

machacado desde las postrimerías del siglo XVIII sin solución de

continuidad.




  Pero la república como suceso en torno al cual se reitera un

conjunto de problemas medulares no es solo un asunto del pasado,

sino también una necesidad de nuestros días. En la medida

en que la sociedad no ha buscado la solución de sus entuertos,

ni el concierto de los negocios públicos, ni el ajuste de la vida

privada asumiendo el pasar cuotidiano desde la perspectiva de la

ciudadanía, los nidos de hogaño sirven de guarida a los pájaros

de antaño debido a cuyo vuelo se ha impedido la transformación

del discurso sobre los negocios que incumben a todos, no solo en

fenómeno plenamente establecido, sino en logro susceptible de

provocar orgullo y de concitar iniciativas en su defensa. Siendo

la república moderna y sus criaturas –el ciudadano, la ciudadanía,

el legislador, la ley, la igualdad ante la ley, la igualdad de

oportunidades, el talante laico, la voz levantada sin temores en la

búsqueda del bien común, el político servicial…– una herencia

del pasado que tal vez se deba recibir a beneficio de inventario,

su persistencia en el tránsito de la sociedad la convierte en una

semilla obligada a fructificar.




  En el momento de la aparición de País archipiélago, se ha

vuelto en Venezuela a la prédica de un Estado benefactor cuyo

propósito es la custodia de un conglomerado de protegidos a

quienes se solicita, más que un compromiso con sus semejantes,

la espera del auxilio de una administración llamada a atender sus

necesidades; en lugar de la obligación de responsabilizarse de su

destino y de mirar por el destino de sus pares, la paciencia para

recibir el bálsamo que sane sus heridas desde las alturas. Se han

puesto de nuevo los ojos en un hombre-salvador, cuya función

es la custodia de una sociedad desvalida. ¿No representan esos

hechos un nuevo escollo en el sendero de la república y de los

valores que la han sostenido a través de la historia? ¿No se está

ante una ocurrencia de antigua data sobre cuya reiteración

conviene reflexionar? En la investigación que en breve examinará el

lector ha pesado mucho tal fenómeno. Una antirrepública vigorizada

por el entusiasmo de las muchedumbres y por el encumbramiento

de unos ángeles de la guarda que sienten su misión

con un entusiasmo digno de mejor causa obligó al historiador a

que hiciera su trabajo como lo hizo. Pero no a que lo hiciera de

acuerdo con su capricho, según se tratará de explicar después de

esta imprescindible confesión.




  7. Aunque nace de una vivencia actual, desde luego, la

investigación encuentra origen en el interés profesional de pensar

sobre el pasado, pero de tratar de elaborar el pensamiento desde

una inquietud gracias a la cual se aprecien distintos los elementos

que lo forman. Se trata de una operación sencilla en apariencia,

consistente en un examen capaz de distanciarse de los usuales y

también capaz, por lo tanto, de apreciar unas realidades que otros

no han visto o no han calibrado suficientemente. Los comentarios

de carácter general sobre el siglo XIX que se han adelantado

forman la plataforma del trabajo y se pretenden sustentar

en términos parciales con el rastreo de algunas particularidades

que seguramente nadie ha considerado. Una angustia nacida de

la actualidad mueve la reconstrucción, pues, pero sin la manga

ancha que permita hacer lo que uno quiera. Está el lector frente

a un trabajo de historiador como los de siempre, orientado por

el presente y determinado por las pautas de la especialidad según

suenan en su tiempo en atención a cómo viene evolucionando

la historiografía.




  Dentro de tales evoluciones aparece el intento de buscar

que los hombres cambien de opinión sobre el pasado, esto es,

que se formen ideas nuevas y distintas de la historia a la cual

pertenecen, de manera que una memoria flamante y si se quiere

original permita que la gente viva con autonomía y autenticidad

mayores. Seguramente sea un reto sin resultados, si recordamos las

palabras de Erasmo utilizadas como epígrafe al principio, pero la

oferta de una perspectiva más amplia de comprensión de la vida

mediante una comprensión inédita del tránsito de los mayores

puede desatar muchos nudos de la posteridad. Hay muchos seres

a quienes jamás se ha escuchado. Hay muchos problemas que

nadie jamás avizoró, que nadie consideró jamás como problemas.

En el pasado hay un misterio oculto que nadie ha querido

desentrañar, acaso porque resulte demasiado cómodo el aferrarse

a la conformidad de las opiniones establecidas, de los pareceres

sobre el mundo anterior que nos ha transmitido una sabiduría

antigua y el ordinario parecer de nuestros padres. Bastaría pensar

junto con Theodore Zeldin, historiador de Oxford, que cada

generación comete errores o se sumerge en frustraciones por reconocer

solo lo que ya sabe, sin atreverse a pensar en otros contextos

que tiene al alcance de la mano, para mirar una parte de la

Venezuela del siglo XIX como se quiere intentar

ahora.[20] Bastaría

con considerar, partiendo de la lógica más simple, cómo puede

resultar reconfortante alejarse de lo obvio para introducirse en lo

olvidado, para iniciar un periplo desusado por algunos enigmas

del País archipiélago.




  No resultará del viaje la aclamación de una época tratada

como se ha dicho. La idea no es la de que ahora las tinieblas se

conviertan en luminarias. Se trata solo de encontrar explicaciones

convincentes de un proceso condenado a múltiples fulminaciones

porque no cumplió unas expectativas fabricadas fuera

de su escenario y después de su tiempo. La respuesta se busca en

el contraste de lo que los hombres de entonces pensaron sobre

cómo debía ser la vida, con lo que la vida de cada día podía

depararles. El contraste no se refiere a todo el siglo, luego de

1830, sino a un primer capítulo que concluye en 1858. Tampoco

a todas las situaciones, sino a unas pocas. Como el ensayo

republicano que sigue a la disolución de Colombia se desarrolla

con una caracterización de conjunto que lo distingue hasta el

estallido de la Guerra Federal, sin interrupciones de fondo que

obliguen a dejar de verlo como un tramo homogéneo, pareció

aconsejable mantenerse en tales límites cronológicos. Como

entonces se quiere sembrar el ideario republicano y aparece su

colisión con el entorno y con las criaturas que lo habitan como

jamás había ocurrido antes, tal vez en esos confines se encierren

la esencia de la vida que se quiere y los escollos capaces de evitar

su realización, con una intensidad capaz de prolongarse en

el segundo capítulo del siglo y más lejos. De allí el tiempo en

cuyos linderos quiere explorar la investigación. La variedad de la

temática capaz de desarrollarse en casi cuatro décadas aconsejó

la indagación solo sobre aquella que parecía más vinculada con

los valores en boga, o más distanciada y enfrentada con ellos.

De allí que sucesos como la vida de los humildes, los juegos de

azar, los procesos de enseñanza y aprendizaje propiamente tales,

la influencia del templo y del cuartel, entre otras, no aparezcan

ni siquiera abocetados, o apenas se toquen en forma somera. En

todo caso, se ha hecho un trabajo de archivo que ha terminado

por seleccionar un rico caudal de testimonios sobre los cuales

no se había fijado la atención, y que han permitido una versión

susceptible de sugerir pistas distintas para el seguimiento de los

pasos de los antepasados. Lo que la labor incluye confirma cómo

es posible una explicación diversa del ayer que pueda influir en

el entendimiento de la actualidad, si los interesados quieren. Lo

que ha dejado de lado puede ser un desafío que desemboque en

un análisis más satisfactorio luego de que otros colegas lo perfeccionen;

y cuando se utilice para despojarnos de las gríngolas desde cuya

barrera solo se accede a un lectura deforme del compromiso

con el país contemporáneo. Muchos sucesos ya no están

desvanecidos. Ojalá sirva su restablecimiento.




  Capítulo I


  Entrada con Bolívar




  El pronóstico sobre el destino sombrío de la Independencia mana

de quien fue su artífice. Basta mirar los testimonios escritos por

Bolívar en 1828 y 1829 para presentir,

no solo el fracaso de la

gesta, sino también los compromisos que esperan a los venezolanos

en el comienzo del período nacional. Todavía en la cúspide

del poder,

pero mirando el panorama desde una atalaya que

le permite captar los problemas

del presente y las miserias del

futuro próximo, el Libertador sabe que está a punto de concluir

el proceso iniciado en 1810. Las cartas que redacta inmediatamente

antes de 1830, año del fin de su vida y de la desaparición

de Colombia, pero también lapso en el cual se inauguran los

entuertos del país archipiélago, son el prólogo cuya lucidez abre

la puerta a los eventos de la autonomía y el camino a las explicaciones

sustentadas en una lectura plausible de la realidad.




  Debido a su posición de presidente de la República y al poder

que aún resume en su persona por la autoridad detentada sobre

un ejército triunfante, pero también debido a las posibilidades

que su prestigio de estadista le dan para enterarse de la evolución

de los acontecimientos, puede hacer un análisis susceptible de

registrar con fidelidad el itinerario del derrumbe. Seguramente

realiza exámenes contradictorios

porque tiene la obligación de

sembrar esperanzas en el ánimo de los colaboradores

más apocados,

o porque necesita eliminar a sus adversarios en un postrer

intento de sobrevivencia; o porque, de súbito, siente que divisa

la luz en el fondo del agujero. La literatura bolivariana de los

años mencionados salta entre la depresión y la alegría, entre la

debilidad y la fortaleza, entre sentimientos terminales y señales

de resurrección, según las características del destinatario de su

pensamiento. El político que no quiere desaparecer, pero que

busca igualmente la salvación de una república que ha sido su

aporte al concierto de las naciones, envía a cada cual las letras que

convienen. Este sonar del redoblante según corresponda al oído

de la personas a la cuales pretende mover a través de partituras

especialmente compuestas

para el caso puede provocar desconfianza

sobre el contenido de los testimonios. Sin embargo, a la

vez ofrece pistas para el encuentro de los más confiables.




  La actitud del personaje no es sino el reflejo de un rasgo

general, debido a que la sociedad posterior a los éxitos militares

frente a España vive el salto de mata producido

por las élites que

buscan el poder, y por las presiones de un aluvión de episodios

que emiten señales diversas y enfrentadas. Lo que es verdad hoy

se vuelve mentira mañana. La conveniencia de la semana actual

será el dislate de la quincena

siguiente. La amistad y la enemistad

de los soldados no son cosas permanentes, sino fenómenos tan

inesperados como la dirección de los vientos. Escribiendo desde

el centro de la Babel colombiana, Bolívar debe producir testimonios

enmarañados.

Pero no tanto como para que el historiador

repita la confusión de las versiones

que pretende reconstruir.




  Luego de entender cómo debe el grande hombre tocar al

son de las conveniencias y cómo la olla de grillos en la cual se

consume colabora en la confusión, el historiador

puede toparse con

un conducto susceptible de llevar a una lectura equilibrada del

asunto. Aun en medio del abigarramiento cuenta el productor

de los testimonios

con destinatarios que por su fidelidad a toda

prueba, por el cargo público que ejercen y por el papel que parece

ofrecerles el porvenir se convierten en recipiendarios de un diagnóstico

alejado de lo acomodaticio en el cual se privilegian los

datos esenciales. ¿Tienen sentido las mentiras, las omisiones, las

tergiversaciones y las exageraciones, cuando el correo llega a las

manos de Rafael Urdaneta y Daniel Florencio O’Leary? Leales

servidores, oficiales que han demostrado sin vacilación su apoyo en

circunstancias difíciles y que han probado la voluntad de seguir a

su lado, los últimos ases en el escuálido mazo para jugar la apuesta

colombiana pueden

recibir la verdad sin cortapisas. Tampoco

parece razonable que oculte el pensamiento

en las misivas dirigidas

a Etanislao Vergara. Le escribe a un funcionario alejado de

murmuraciones y conjuras, el ministro de Relaciones Exteriores

cuyo desvelo es el funcionamiento feliz de la diplomacia. Pero,

¿acaso no debe disfrazarse

frente a José Antonio Páez, su adversario

en Venezuela? Páez es el futuro sin remedio,

la evidencia de

los errores que se deben pagar, la voz de una comarca dispuesta

a caminar en cualquier trance sin la muleta de su Libertador. Tal

vez ante el futuro presidente del país natal pueda ser mayor la

sinceridad, aunque también más dolorosa.




  El encuentro de los canales a través de los cuales hace Bolívar

circular datos verosímiles

sobre la muerte de Colombia y el

nacimiento de Venezuela no solo importa por la luz que arroja

sobre los hechos específicos, sino especialmente porque comprende

la decadencia de la una y el advenimiento de la otra como

corolario de un negocio cuya única conclusión es la bancarrota

frente a la cual debe pensarse en mejores oportunidades. La historia

del país archipiélago que pretende presentarse en las páginas

sucesivas usualmente se ha anunciado como un mal parto.

Para no pocos estudiosos, la república surgida de los escombros

colombianos es el resultado

de la traición al Padre de la Patria.

O, en el mejor de los casos, el producto de un cálculo realizado

por la miopía de unos hombrecitos incapaces de comprender el

valor de sus raíces. Tal parecer ha permitido la explicación de la

cadena de supuestos

fracasos que marca los primeros capítulos

del período nacional.




  El pecado de la traición al ideal integracionista y, muchísimo

peor, del parricidio ejecutado por la generación fundacional

en la persona de Simón Bolívar tuerce el derrotero de la sociedad

hasta conducirla a extremos de postración, han llegado a afirmar.

Aparte de impedir la comprensión de lo que sucede de veras en el

arranque

de la autonomía –materia de nuestro libro– echa sobre

los hombros de los herederos

de la Independencia una carga

injusta e insoportable. Si consideramos que esos repúblicos fueron

unos felones y unos políticos infelices, como han querido los

voceros de la aludida interpretación, no solo torcemos la verdad

del pasado en el cual encuentra origen la nación venezolana, sino

que, en la perfección del disparate,

también nos convertimos en

sucesores de un vicio congénito y transmisible, de una maldad

difícil de lavar. De allí que el testimonio al que acudimos sea el

pórtico adecuado para entender la razón de ser de la sociedad que

en breve caminará por rutas aventuradas. Esos senderos abruptos

serán motivo suficiente de preocupación

como para que se les

añada la mácula de un nacimiento lamentable.




  Ya en 14 de diciembre de 1828, el Libertador siente que las

cosas marchan mal. No se atreve a tomar decisiones en materia

internacional, debido a las nubes que oscurecen

el panorama.

Desde Bojacá, confiesa a Etanislao Vergara:




  

    «Una conducta circunspecta y aun pasiva es preferible al presente.

Un gobierno cuya posición es precaria y vacilante no puede tener

miras extensas. Mañana u otro día sucederá otra administración a

la presente, y ella o el congreso resolverán

lo conveniente sobre los

compromisos en que pueda empeñarse Colombia. Conforme a las

condiciones que propongan serán o no aceptables; porque además

de todo Ud. debe estar seguro de que nosotros no tenemos representación

alguna en el día por causa de la guerra con los peruanos

y de dos o tres motines militares que nos afligen por todas partes.

Los extranjeros ven mejor que nadie las tendencias de las cosas

[…] Necesitamos de un grande esfuerzo y de un grande

ejército

para triunfar de todos; y entonces podremos decir sí o no, siempre

seguros de que nuestra voz se cuenta por muy poco […][21]»


  




  El estadista que había escrito sobre el nacimiento de una

nación que cambiaría a la humanidad ahora duda de que, establecida

ya en el mapa del continente, se consideren sus intereses

en el concierto de las naciones. Ni siquiera ante la alternativa

de que mejoren las cosas para el gobierno piensa en la adquisición

de una posición digna para Colombia en el mundo. La endeblez

de la autoridad asentada en Bogotá aconseja una actitud de inacción

y expectativa, debido al conocimiento que se tiene en Europa

sobre los apuros del régimen. La república no es una obligación

de la autoridad, sino una decisión foránea debido a los aprietos de

naturaleza militar que encuentran desenlace en elementos militares,

esto es, en factores alejados de la trama institucional.




  Una carta que escribe a Urdaneta cinco meses más tarde

desde Buijó, cerca de Guayaquil, es un compendio de desilusiones.

Aun cuando su destinatario acaba de comunicar buenas nuevas

sobre la situación de Venezuela y sobre la satisfactoria

marcha del proceso para la elección de representantes al congreso, se hunde

en un mar de abatimiento desde el cual refiere en tono penumbroso

la suerte de Hispanoamérica. No es solo la disolución de

Colombia lo que mueve su pesadumbre.




  

    «Hemos ensayado todos los principios y todos los sistemas y, sin

embargo, ninguno

ha cuajado, como dicen. El imperio de Méjico

cayó y Guerrero ha hecho caer la federación. Guatemala ha caído

en manos de sus enemigos y la han destruido. En Chile hay nuevas

revoluciones; en Buenos Aires sucede lo mismo, y la del Perú

es espantosa, a pesar de que nos tenga cuenta por causa de la

guerra; pero no por eso deja de ser menos desordenada. En fin, la

América entera es un tumulto,

más o menos extenso. Por consiguiente,

¿qué cree Ud. que puede hacer ese pobre congreso? Dará

una Constitución que nos gustará a todos; ¿y quién la garantiza?

Ud. dirá que yo. ¿Quién responde de mi vida, ni de mi acierto,

ni de las olas populares, ni de los traidores? Este es un caos, mi

amigo, insondable y que no tiene pie ni cabeza, ni forma ni materia;

en fin, esto es nada, nada, nada.

Lo que acaba de suceder en

Guatemala me tiene espantado. ¿Creerá Ud. que esos federales se

matan unos a otros como si fueran caribes? Allí no hay realistas,

ni centralistas ni vitalicios, y, sin embargo, la guerra es a muerte y

exterminio.

Desde luego una expedición española tomará el país,

y es muy probable que todo el mundo se agregue a los españoles,

porque unos y otros están desesperados,

quiero decir, vencidos

y vencedores. Lo que sucede en Guatemala sucederá en toda la

América antes de cuatro años; y lo peor es que la Europa toda se

pondrá

de acuerdo con la España y conquistarán todo el país sin

que puedan hacer resistencia los antiguos patriotas. Yo veo esto tan

claro como la luz del día. Considero a Ud. tan comprometido con

nuestros enemigos, que me atrevo a aconsejarle que venda lo poco

que tenga y se vaya para Maracaibo a fines de año. Cada uno saldrá

como pueda, pero Ud. no podrá salir bien de esa ciudad; y créame

Ud. como si fuera el oráculo de la divinidad misma.[22]»


  




  En una primera lectura, el fragmento puede respaldar la

tesis de la mala jugada que entonces se hace contra el fundador

de la república que pronto desaparecerá hecha pedazos. Pareciera

que, ni en Colombia ni en el vecindario se han seguido sus

instrucciones y debe sobrevenir el consiguiente fracaso. No obstante,

estamos frente a una confesión que involucra al arquitecto

de la libertad y a quienes lo acompañaron en la fábrica. Según

se desprende de sus letras, hubo un experimento de formas de

gobierno y un proceso de divulgación de ideas que no condujeron

a puerto seguro. Los regímenes establecidos no lograron el

propósito de suplantar la autoridad del monarca. El pensamiento

moderno no se impuso frente a los principios de la ortodoxia. Se

carece de una armazón institucional que garantice la sobrevivencia

del designio republicano. El apego a las ideologías es tan frágil

que permite pronosticar cómo predominará la violencia, cómo

la Constitución será un juguete en las manos de unos hombres

balbuceantes y cómo podrá España recuperar con facilidad los

dominios perdidos. El corolario de la Independencia es un caos

sin valores que se respeten, sin un Estado de derecho que importe

de veras y sin una opinión uniforme en torno a las soluciones.




  Pero es un caos sin aparente remedio. Bolívar forma parte del

desconcierto, hasta el extremo de que parece negado a encontrar

la alternativa de una desembocadura plausible. Cuando indica a

su corresponsal y ferviente partidario que tome las de Villadiego,

se diría que solo atina a pensar en el abandono del barco. Es así

apenas en parte. Como vimos, aconseja a Urdaneta el arreglo de

sus negocios en Bogotá y el retorno a Maracaibo, su tierra natal.

Ciertamente le propone al amigo el remojo de la barba, pero no

sugiere un manantial remoto. Si referimos el asunto a un problema

que traspasa el ámbito de las relaciones personales, que

supera el nexo entre el político preocupado por la mengua de su

autoridad y la suerte del seguidor constante, observaremos que

mira hacia Venezuela. No niega la inminencia de la hecatombe,

pero tampoco está renuente ante la alternativa de una rectificación

de los planes. Lo que está punto de perderse en la vastedad

puede encontrar alicientes en una de sus parcialidades. ¿No está

presintiendo cómo, ya cerca de las candelas del infierno, existe

un purgatorio nacional desde cuyos aprietos puede intentarse

el propósito de la enmienda?




  No pasa una semana cuando insiste sobre la posibilidad en

correspondencia para el ministro Etanislao Vergara. Lo que se presiente

en la carta para Urdaneta, aparece con claridad ahora en un

documento donde los cálculos se sobreponen a la melancolía.




  

    «Mi opinión es vieja, y por lo mismo creo haberla meditado mucho.


    »PRIMERO. No pudiendo yo continuar por mucho tiempo a la cabeza

del gobierno, luego que yo falte, el país se dividirá en medio de la

guerra civil y de los desórdenes

más espantosos.


    »SEGUNDO. Para impedir daños tan horribles que necesariamente

deben suceder antes de diez años es preferible dividir el país con

legalidad, en paz y buena armonía.


    »TERCERO. Si los representantes del pueblo en el congreso juzgan que

esta providencia será bien aceptada por éste, deben verificarlo lisa

y llanamente, declarando al mismo tiempo, todo lo que es concerniente

a los intereses y derechos comunes.


    »CUARTO. En el caso de que los representantes no se juzguen bastantemente autorizados

para dar un paso tan importante, podrían

mandar pedir el dictamen de los colegios electorales de Colombia,

para que estos digan cual es su voluntad y sus deseos; y, conforme

a ellos, dar a Colombia un gobierno.


    »QUINTO. No pudiéndose adoptar ninguna de estas medidas porque

el congreso se oponga a ellas, en este extremo solamente debe pensarse

en un gobierno vitalicio como el de Bolivia, con un senado

hereditario como el que propuse en Guayana. Esto es todo cuanto

podemos hacer para consultar la estabilidad del gobierno, estabilidad

que yo juzgo quimérica entre Venezuela y Nueva Granada, porque

en ambos países existen antipatías que no se pueden vencer. El partido

de Páez y el de Santander están en este punto completamente

de acuerdo, aunque el resto del país se oponga a estas ideas.


    »El pensamiento de una monarquía extranjera para sucederme en el

mando, por ventajosa que fuera en sus resultados, veo mil inconvenientes

para conseguirla:


    »PRIMERO. Ningún príncipe extranjero admitirá por patrimonio un

principado anárquico y sin garantías.


    »SEGUNDO. Las deudas nacionales y la pobreza del país no ofrecen medios

para mantener un príncipe y una corte miserablemente [sic].


    »TERCERO. Las clases inferiores se alarmarán, temiendo los efectos de

la aristocracia y de la desigualdad.


    »Y CUARTO. Los generales y ambiciosos de todas condiciones, no

podrán soportar la idea de verse privados del mando supremo.[23]»


  




  La carta es de julio de 1829, data en la cual reconoce la

existencia de un desorden que solo puede detenerse a través de

un sistema parecido a la monarquía, o de una administración

lo suficientemente dotada de autoridad y de plazo para su ejercicio

como para que inicie un proceso susceptible de controlar

los impulsos partidarios que se han desbocado. Pero prefiere la

disolución pacífica del Estado, antes de atreverse a imponer una

administración más enfática. Las circunstancias lo llevan a pensar

como Santander y como Páez, quienes encabezan, no solo las

banderías que pretenden la disolución, sino también dos antagonismos

regionales que jamás encontrarán el desenlace de la concordia.

Para impedir la conflagración doméstica,

pero también

con el propósito de evitar que los acontecimientos lo arrollen

junto con su república, quiere orientar las disidencias para que

logren sus objetivos

a través de las instituciones.




  Está tan convencido de la inminencia de la desmembración

que se detiene a pensar en la alternativa de la monarquía

sin rechazarla porque se trate de un problema

esencial de valores.

Al principio sugiere que será un pésimo negocio para los candidatos

a coronarse, considerados el deterioro de la economía y la

situación de fragmentación política. Luego examina dos tipos de

trabas, una de las cuales apenas

toca el problema de la contradicción principista que seguramente producirá: el pueblo puede

sentirse burlado por el retorno a los usos de la sociedad oligárquica,

después de tantos años de prédicas republicanas y de mil

batallas por imponerlas. El otro argumento no puede estar más

apegado a la realidad en sentido práctico: los hombres de armas

no permitirán la burla de sus ambiciones.




  El análisis pudo moverse por el resorte de los episodios

cercanos, pero obedece a una reflexión profunda. «Mi opinión

es vieja, y por lo mismo creo haberla meditado

mucho», declara

Bolívar en el encabezamiento del documento. Tiene tiempo pensando

en el fracaso de Colombia y en su sosegado entierro, según

propia confesión. El texto fechado en 13 de julio de 1829 recoge

un diagnóstico sopesado desde la experiencia de un ensayo que

poco a poco se viene desmoronando. No solo lo comprobamos

porque lo asegura el firmante de la correspondencia, sino también

por la memoria que hace de los planes de gobierno que esbozó

hace diez años en Guayana. El hombre que termina coincidiendo,

aunque a regañadientes, con los intereses de los grupos venezolanos

y neogranadinos cuyo objetivo es el regreso a las primeras

configuraciones republicanas dirige la memoria a los planes que

propuso

en las orillas del Orinoco ante la reunión del Congreso

de Angostura, cuando está a punto de nacer Colombia. Ahora,

cuando la gran nación sucumbe, los refiere

de nuevo. Conviene

detenerse en sus ideas de entonces, no solo porque él ahora

las reviste de actualidad, sino porque de ellas mana un punto de

vista susceptible de explicar el gatuperio que espera a Venezuela

después de 1830.




  Como acaba de escribir a Vergara, plantea en Angostura la

presidencia vitalicia y el senado hereditario a los que solo puede

acudirse en el día in articulo mortis. Pero,

¿por qué Bolívar quería

en 1819 esas formas de gobierno que en última instancia

podían

servir de salvavidas en 1829? Veamos cómo observa originalmente

la situación

de los futuros ciudadanos:




  

    «Uncido el pueblo americano al triple yugo de la ignorancia, de la

tiranía y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni

virtud. Discípulos de tan perniciosos maestros, las lecciones que

hemos recibido y los ejemplos que hemos estudiado, son los más

destructores. Por el engaño se nos ha dominado más que por la fuerza;

y por el vicio se nos ha degradado más bien que por la superstición.

La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un

instrumento ciego de su propia destrucción; la ambición, la intriga,

abusan de la incredulidad

y de la inexperiencia de hombres ajenos de

todo conocimiento político, económico

o civil; adoptan como realidades

las que son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad,

la traición por el patriotismo, la venganza por la justicia. Semejante

a un robusto ciego que, instigado por el sentimiento de sus fuerzas,

marcha con la seguridad del hombre más perspicaz, y dando en todos

los escollos

no puede rectificar sus pasos. Un pueblo pervertido si

alcanza su libertad, muy pronto vuelve a perderla; porque en vano

se esforzarán en mostrarle que la felicidad consiste en la práctica

de la virtud; que el imperio de las leyes es más poderoso que el de

los tiranos, porque son más inflexibles, y todo debe someterse

a su

benéfico rigor; que las buenas costumbres, y no la fuerza, son las

columnas de las leyes; que el ejercicio de la justicia es el ejercicio de

la libertad. Así, legisladores, vuestra empresa es tanto más ímproba

cuanto que tenéis que constituir

a hombres pervertidos por las ilusiones

del error y por incentivos nocivos. La libertad, dice Rousseau,

es un alimento suculento pero de difícil digestión. Nuestros débiles

conciudadanos tendrán que enrobustecer su espíritu mucho antes

que logren digerir el saludable nutritivo de la libertad. Entumidos

sus miembros por las cadenas, debilitada su vista en las sombras

de las mazmorras, y aniquilados por las pestilencias serviles, ¿serán

capaces de marchar con pasos firmes hacia el augusto Templo de la

Libertad? ¿Serán capaces de admirar de cerca sus espléndidos rayos

y respirar sin opresión el éter puro que allí reina?[24]»


  




  Partiendo de lo que ha observado en Venezuela y en otras

latitudes del continente, el arquitecto de Colombia no tiene dificultad

en pregonar la causa de los males que distorsionarán el

futuro: la incapacidad de los hombres que deben ejercer el inédito

rol de la ciudadanía. Según Bolívar, la república es en nuestro

predicamento casi una imposibilidad debido a las carencias de los

individuos para cuya salvaguarda se quiere levantar una prometedora

mansión. Tales individuos no habitarán con propiedad

en su

seno. Habla de una congregación de sujetos incompetentes para

el ejercicio de las cualidades sin las cuales deviene imposible el

funcionamiento del designio regenerador que encabeza. Leyendo

desde la tribuna del parlamento un texto que ha debido ocuparle

un lapso de meditación, un discurso que debe pronunciar

frente

a la representación nacional convocada para que redacte una

nueva Constitución, descubre la existencia de una libertad sin

partidarios conscientes y denuncia el gigantesco valladar de una

virtud republicana sin personas que la profesen.

La atribución de

las limitaciones no parte de una descalificación relacionada con la

naturaleza de los destinatarios del plan, sino de un impedimento

de origen histórico. La formación de los destinatarios del plan

conspira contra la transformación.La historia impide que los

hombres quienes han sido vasallos durante tres siglos, se conviertan

de buenas a primeras en republicanos cabales. Las aptitudes

reclamadas por la revolución difícilmente se desarrollarán en el

carácter de un pueblo acostumbrado a las disposiciones de un

régimen hermético frente a los tirones de la modernidad.




  Las palabras se pronuncian en la víspera de la escritura

de la Carta Magna. En consecuencia, no son unos elementos

esencialmente retóricos, sino consejos para que los competentes

enseñen a los ineptos, para que un elenco de notables destierre

los males de trescientos años que se han adherido a la personalidad

del pueblo. Habla así ante el congreso porque considera

que desde 1811 se ha hecho poco desde la cúpula para mejorar

una situación que los padres fundadores se atreven a comentar

en privado, sin dar el paso de declararlo en las asambleas para

poner manos a la obra:




  

    «Estoy penetrado de la idea de que el Gobierno de Venezuela debe

reformarse; y que aunque muchos ilustres ciudadanos piensan como

yo, no todos tienen el arrojo

necesario para profesar públicamente

la adopción de nuevos principios. Esta consideración me insta a

tomar la iniciativa en un asunto de la mayor gravedad, y en que

hay sobrada audacia en dar avisos a los consejeros del pueblo.[25]»


  




  Pero tal vez los consejeros del pueblo a quienes apela no

hayan advertido la profundidad del problema ni la necesidad de

convertirse en los padres severos y distantes que su interlocutor

llega a proponer, debido a que finalmente no aceptan las sugerencias.




  Una de ellas es el establecimiento del senado hereditario,

sobre cuya urgencia argumenta como puede verse de seguidas:




  

    «Debemos confesarlo: los más de los hombres desconocen sus verdaderos

intereses,

y constantemente procuran asaltarlos en las manos

de sus depositarios: el individuo pugna contra la masa, y la masa

contra la autoridad. Por tanto, es preciso que en todos los gobiernos

exista un cuerpo neutro que se ponga siempre de parte del

ofendido y desarme al ofensor. Este cuerpo, para que pueda ser

tal, no ha de deber su origen a la elección del gobierno, ni a la del

pueblo; de modo que goce de una plenitud de independencia que

ni tema ni espere nada de esas dos fuentes de autoridad. El Senado

hereditario como parte del pueblo, participa de sus intereses, de sus

sentimientos y de su espíritu. Por esa causa no se debe presumir que

un Senado hereditario se desprenda de los intereses populares,

ni

olvide sus deberes legislativos. Los Senadores en Roma y los Lores

en Londres han sido las columnas más firmes sobre las que se ha

fundado el edificio

de la libertad política y civil.[26]»


  




  Los venezolanos de entonces no pueden vivir en libertad ni

practicar la civilidad moderna debido a la ignorancia de aquello

que les conviene. Pero ha de ser una ignorancia medular, susceptible

de conducirlos, por una parte, a ciegos combates contra el

derecho de cada quien y contra el gobierno que los representa; y

por la otra, a la necesidad de un control que no provenga de su

seno y que solo advierte el líder audaz que se atreve a confesarlo

en público. Es tal la indigencia de principios y de costumbres

republicanas que el destino de la sociedad debe entregarse al

arbitrio de una especie de cónclave integrado por sujetos parecidos

a los ángeles.




  

    «Ningún estímulo puede adulterar un Cuerpo Legislativo investido

de los primeros

honores, dependiente de sí mismo sin temer nada

del pueblo ni esperar nada del Gobierno; que no tiene otro objeto

que el de reprimir todo principio de mal y propagar todo principio

de bien; y que está altamente interesado en la existencia de una

sociedad en la cual participa de sus efectos funestos o favorables.

[…] no solo sería un baluarte de la libertad, sino un apoyo para

eternizar la República.[27]»


  




  La masa incompetente debe someterse a un elenco de consejeros

perfectos que no nacerán de su seno –de la ineptitud

extrema no puede salir el inmaculado juicio que adornará a los

senadores hereditarios–, sino de una instancia diversa en la cual

se formen para convertir en rutina el predominio de las virtudes

y el combate de los vicios. No incumbe al objeto de nuestra

investigación la crítica del Discurso de Angostura. Apenas se

intenta el comentario de contados fragmentos, por el hecho de

que Bolívar refiere sus soluciones cuando enfrenta la última crisis

de Colombia. Queda para otro lugar, pues, la obligación de

analizar con mayor detenimiento el club de serafines alejados de

la gente sencilla que se propone como remedio en 1819. Ahora

solo parece necesario llamar la atención en torno a cómo Bolívar,

cuando acude al antídoto de la década antecedente, debe sentir

que no ha variado el predominio de las falencias que ha pretendido

cubrir con el trabajo de un equipo de cuño aristocrático. O

también con la siembra de las virtudes ciudadanas a través de una

peculiar y desmedida intromisión en la vida de las personas.




  El Libertador llega a proponer en Angostura el establecimiento

de un cuarto poder dedicado a la instrucción de los venezolanos,

pero no se trata de la creación de escuelas de rudimentos

que ha destacado la miopía de muchos observadores posteriores,

ni del interés por la multiplicación de los procesos de enseñanza

y aprendizaje usualmente considerados como tales. La angustia

que le provoca la falta de virtudes y de principios cívicos en el

pueblo lo conduce al extremo de buscar

la manera de levantar

una fábrica compulsiva de republicanos.




  

    «La educación popular debe ser el cuidado primogénito del amor

paternal del Congreso. Moral y luces son los polos de una República,

moral y luces son nuestras

primeras necesidades. Tomemos de Atenas

su Areópago, y los guardianes de las costumbres y de las leyes;

tomemos de Roma sus censores y sus tribunales domésticos; y

haciendo una santa alianza de estas instituciones morales, renovemos

en el mundo la idea de un pueblo que no se contenta con ser

libre y fuerte, sino que quiere ser virtuoso. Tomemos de Esparta

sus austeros establecimientos, y formando de estos tres manantiales

una fuente de virtud, demos a nuestra República una cuarta

potestad cuyo dominio sea la infancia y el corazón de los hombres,

el espíritu público, las buenas costumbres y la moral republicana.

Constituyamos este Areópago para que vele sobre la educación de

los niños, sobre la instrucción nacional; para que purifique lo que

se haya corrompido en la República; que acuse la ingratitud, el

egoísmo, la frialdad del amor a la patria, el ocio, la negligencia de

los ciudadanos; que juzgue de los principios de corrupción,

de los

ejemplos perniciosos; debiendo corregir las costumbres con penas

morales, como las leyes castigan los delitos con penas aflictivas, y

no solamente lo que choca contra ellas, sino lo que las burla; no

solamente lo que las ataca, sino lo que las debilita; no solamente

lo que viola la Constitución, sino lo que viola el respeto público.

La jurisdicción de este Tribunal verdaderamente santo, deberá ser

efectiva con respecto a la educación y a la instrucción; y de opinión

solamente en las penas y castigos.[28]»


  




  Quiere una fiscalía de las costumbres que vigile los hábitos

de las personas y tache la conducta de las criaturas descarriadas,

para que al fin exista una moralidad compartida por la sociedad

y convertida en pilar de la república, que no puede existir sin

unos censores ocupados de corregir los hábitos y purificar los

sentimientos

del pueblo. De la inoculación de cualidades que

propone, una inoculación proclamada en nombre de la virtud y

dispuesta desde una cúpula inaccesible, se desprende la orfandad

de republicanismo que advierte. Ha de ser gigantesca, para que

llegue al atrevimiento de buscar el juicio y el castigo en asuntos

tan difíciles de tasar y tan íntimamente ligados al patrimonio

de cada cual, en términos republicanos

y en una sociedad respetuosa

de las inmunidades individuales, como el patriotismo,

el entusiasmo, el egoísmo, la pereza y la dejación de las responsabilidades.

El Poder Moral desde el cual se realizaría el azaroso

inventario podía llegar a comprometedores actos de inquisición.

Un conjunto de padres de familia, escogidos

porque han sembrado

virtudes entre su descendencia y han servido al gobierno

con pulcritud[29], estaría autorizado para la ejecución de actos

como el siguiente:




  

    «Proclamar con aplauso en las juntas de que se ha hablado arriba

[círculos de patriarcas

seleccionados por el Congreso] los nombres

de los ciudadanos virtuosos, y las obras maestras de moral y educación.

Pregonar con oprobio e ignominia los de los viciosos, y las

obras de corrupción y de indecencia; y designar a la veneración

pública los institutores e institutrices que hayan hecho mayores

adelantamientos en sus colegios.[30]»


  




  Acaso movidos por la consternación, los diputados de Angostura

rechazaron el plan. El congreso lo consideró «como de muy

difícil establecimiento y en los tiempos

presentes absolutamente

impracticable», pero dispuso que se imprimiera como un apéndice

de la Constitución. Quería que los sabios del mundo opinaran

sobre el punto, sin establecer fecha para una futura discusión.[31]

No resulta peregrino imaginar cómo repugnó a los representantes

la posibilidad de que unos individuos supuestamente perfectos

arrojaran la reputación de muchos ciudadanos a la carnicería de

la vindicta pública. En todo caso, nadie entre los miembros de

la representación nacional estuvo dispuesto a allanar el camino

para la clasificación de los individuos en atención a sus excelencias

y a sus miserias personales, ni a aprobar la distribución de

los premios y los castigos correspondientes al inhabitual examen

que proponía el estadista angustiado por la existencia de un erial

de prendas cívicas.




  En lugar de profundizar en las sugerencias de Angostura,

ahora parece pertinente interrogarse sobre las razones que mueven

a Bolívar a referir la iniciativa cuando Colombia está punto de

desaparecer. ¿Por qué el recuerdo del senado hereditario? ¿Porque

piensa otra vez, aunque solo como último escudo, en el colegio

de areopagitas que no pasó el filtro de 1819? Aparte de descubrir

la infructuosa siembra de virtudes que ha impedido la consolidación

del Estado, la respuesta es un prólogo para la comprensión

de la futura Venezuela. Ni en el arranque ni después de un tránsito

de dos décadas se ha hecho el trabajo de crear ciudadanos.

Si tal es el problema que cavará la tumba de Colombia, según su

gobernante, es evidente que persistirá en la jurisdicción que proclama

su autonomía en 1830. El diagnóstico de Bolívar no solo

se ocupa de los problemas del presente, pues, sino que también

anticipa los retos que enfrentará su comarca natal cuando inicie

la ruta a solas. Porque, para él, la desaparición del gran Estado

no significa el fin. Mientras entiende que no puede deshilvanar

la madeja colombiana, piensa en la alternativa de encontrar una

solución en las jurisdicciones que la han formado. De allí que

relacionemos con el destino nacional sus observaciones previas

al desastre. De allí que veamos los problemas de Colombia no

solo como un tema que incumbe a su propio descalabro, sino

también como una herencia de la familia arruinada que deberá

administrar la rama venezolana de la parentela. O también la de

la Nueva Granada, si se mira desde su perspectiva. Pero volvamos

a las vísperas del primer desenlace para descubrir su manejo

de la situación.




  De nuevo escribe a un hombre de confianza, Rafael Urdaneta,

tras la búsqueda de salidas nacionales. Redacta la misiva en

13 de junio de 1829.




  

    «Escribo al señor Vergara diciéndole redondamente lo que pienso y

deseo. No me he parado en pelillos y le aconsejo que procure que

se divida el país en el congreso

próximo. La Nueva Granada puede

quedar entera, y mis amigos que son infinitos, pueden tomar la

preponderancia. […] Si se aprovecha este momento de triunfo en

que estamos, mis amigos pueden hacer lo que quieran en la Nueva

Granada, porque son muchos y están unidos, pero si no aprovechan

esta oportunidad,

después serán batidos […]


    »Esto es lo que conviene, mi amigo, al país, a Ud. y a mí. Digo a Ud.,

porque, aunque

es el más comprometido, no deja de tener retirada

en el día. Si Ud. no quiere salir de Colombia, váyase Ud. a Caracas

y ayude Ud. a Páez a reunir las opiniones

de Venezuela. […]


    »Siendo necesario iré también a Venezuela a ayudar a mis amigos a

constituir el país. Páez puede hacer un excelente jefe si todos lo ayudamos.

Autorizo a Ud. para que avise a Montilla mi opinión.[32]»


  




  El presidente de Colombia abre el camino para la fundación

de la Nueva Granada y Venezuela. Aparte de dejar pésimamente

parada la tesis del nacimiento deforme de nuestra nacionalidad

y la anexa doctrina del parricidio, plantea la formación del Estado

Nacional que pronto será una realidad y una permanencia,

como la búsqueda de una solución ajustada a las necesidades de

los detentadores del poder.

Está tan convencido del parecer que

lo comunica a los acólitos inobjetables. En el fondo habla de

la continuidad del establecimiento, con el objeto de evitar una

temida tabla rasa.




  En carta que dirige luego de dos meses a O’Leary, se extiende

en la justificación del proyecto.




  

    «Los ciudadanos que tienen el mando, la influencia y la preponderancia,

son los mismos que me han acompañado en los sacrificios de

la guerra y de los trabajos domésticos. Ellos están en todo su vigor

y fuerza moral; se hallan revestidos de la autoridad pública; poseen

los medios necesarios para sostenerla; y la opinión más general los

acompaña y ayuda a salvar la patria. Estos personajes están gozando

ahora de juventud y de vigor intelectual; por lo mismo, pues, tienen

la capacidad que se requiere para defender el estado y su propio

puesto. No será así dentro de cuatro o seis años más; ellos serán

entonces lo que yo soy ahora; la edad les aniquilará y les someterá

a merced de sus enemigos, o bien de sus sucesores. Llegada aquella

época faltaría yo indefectiblemente, y conmigo todos los que me

apoyan. Por consiguiente, faltarían de repente todas las columnas

de este edificio y su caída sería mortal para los que estarían debajo.

¿Qué remedio habría que aplicar a tamaño mal? ¿No quedaba la

sociedad disuelta y arruinada juntamente? ¿No sería esto el mayor

estrago posible? En verdad que sí; mejor, pues, me parece preparar

con anticipación esta catástrofe que no se puede evitar aunque se

hicieran esfuerzos sobrenaturales.




    »La fuerza de los sucesos y de las cosas impele a nuestro país a este

sacudimiento, o llámese mudanza política. Yo no soy inmortal; nuestro

gobierno es democrático y electivo. De contado las variaciones

que se puedan hacer en él no han de pasar de la línea de provisorias;

porque hemos de convenir en que nuestra posición o estado social

es puramente interino. Todos sabemos que la reunión de la Nueva

Granada y Venezuela existe ligada únicamente por mi autoridad,

la cual debe faltar ahora o luego, cuando quiera la Providencia, o

los hombres. No hay nada tan frágil como la vida de un hombre:

por lo mismo, toca a la prudencia precaverse para cuando llegue ese

término. Muerto yo, ¿qué bien haría a esta república? Entonces se

conocería la utilidad de haber anticipado la separación de estas dos

secciones durante mi vida; entonces no habría mediador, ni amigo

ni consejero común. Todo sería discordia, encono, división.[33]»


  




  El argumento parte del reconocimiento de un par de duras

realidades que ya ha revelado a los corresponsales, pero que ahora

remacha sin vacilación. La primera:




  

    «Si he de decir mi pensamiento, yo no he visto en Colombia nada

que parezca gobierno ni administración ni orden siquiera. Es verdad

que empezamos esta nueva carrera y que la guerra y la revolución

han fijado toda nuestra atención en los negocios hostiles. Hemos

estado como enajenados en la contemplación de nuestros riesgos

y con el ansia de evitarlos. No sabíamos lo que era gobierno y no

hemos tenido tiempo para aprender mientras nos hemos estado

defendiendo.

Mas ya es tiempo de pensar en reparar tantas pérdidas

y asegurar nuestra existencia nacional.


    »El actual gobierno de Colombia no es suficiente para ordenar y

administrar sus extensas provincias. El centro se halla muy distante

de las extremidades. En el tránsito se debilita la fuerza y la administración

central carece de medios proporcionados a la inmensidad

de sus atenciones remotas. Yo observo esto cada instante. No hay

prefecto, no hay gobernador que deje de revestirse de la autoridad

suprema y, las más veces, por necesidades urgentes. Se podría

decir que cada departamento es un gobierno diferente del nacional,

modificado por las localidades y las circunstancias particulares del

país, o del carácter personal. Todo

esto depende de que el todo no

es compacto. La relajación de nuestro lazo social

está muy lejos de

uniformar, estrechar y unir las partes distantes del estado. Sufrimos,

sin poderlo remediar, tal desconcierto, que sin una nueva organización

el mal hará progresos peligrosos.[34]»


  




  La segunda, como corolario:




  

    «El congreso constituyente tendrá que elegir una de dos resoluciones únicas que le quedan en la situación de las cosas:


    »1ª. La división de la Nueva Granada y Venezuela.


    »2ª. La creación de un gobierno vitalicio y fuerte.


    »En el primer caso la división de estos dos países debe ser perfecta,

justa y pacífica. Declarada que sea, cada parte se reorganizará a su

modo y tratará separadamente

sobre los intereses comunes y relaciones

mutuas. Yo creo que la Nueva Granada debe quedar íntegra,

para que pueda defenderse por el Sur de los peruanos y para que

Pasto no venga a ser su cáncer. Venezuela debe quedar igualmente

íntegra, tal como se hallaba antes de la reunión.


    »Por más que se quiera evitar este evento, todo conspira a cumplirlo.

Muchos inconvenientes tiene en sí mismo; mas, ¿quién puede

resistir al imperio de las pasiones y de los intereses más inmediatos?

Yo no veo el modo de suavizar las antipatías locales y de abreviar

las distancias enormes. En mi concepto, estos son los grandes obstáculos

que se nos oponen a la formación de un gobierno y de un

estado solo. Siempre hemos de venir a caer en este escollo, y toca

a nuestro valor franquearlo con resolución. Fórmense dos gobiernos

ligados contra los enemigos comunes, y conclúyase un pacto

internacional que garantice las relaciones

recíprocas: lo demás lo

hará el tiempo, que es pródigo en recursos.[35]»


  




  Hacia el final del pliego coquetea con la idea de una presidencia

vitalicia y habla de las ventajas que supone la conservación

del status[36], pero ya ha arrojado demasiados fertilizantes

en el solar de las rectificaciones. Según su opinión, Colombia

desaparecerá por los esfuerzos dedicados a la guerra, susceptibles

de impedir la atención de las exigencias sociales; por la vastedad

de un territorio cuyo dominio es imposible y por malquerencias

regionales. Pero desea que muera en paz. Bolívar quiere escribir

el testamento de la república, con el objeto de evitar desastres

mayores a los que ya se sufren. En el empeño se hace partidario

de la desmembración, hasta el punto de que puede decirse que

a poco los partidos consuman la obra como si hubiera estado él

mismo manipulando la batuta de los desencuentros.




  Solo que, más que destruir, quiere reparar. Cree que Colombia

ha formado un grupo de líderes capaces de orientar los intereses

de cada parcialidad. En consecuencia, más bien habla de continuidad

que de un divorcio traumático. Las ideas que no han

florecido en la república grande pueden aclimatarse en la Nueva

Granada. Las influencias benéficas que apenas se abocetaron crecerán

y se multiplicarán en Venezuela. La tarea que no se pudo

cumplir en la dilatada geografía encontrará vías expeditas en

cada una de las jurisdicciones que no aparecerán como criaturas

rebeldes ante la madre nutricia, ni como recíprocos antagonistas,

sino como hijos de un mismo tronco dispuestos a encontrar una

felicidad más accesible.




  Pero el Libertador piensa en una rectificación profunda. De

lo contrario, no hubiera escrito a Páez, el mismo día que envió

a O’Leary la correspondencia comentada, unas frases como las

siguientes:




  

    «Ha llegado el caso en que Venezuela se pronuncie sin atender a

consideración alguna más que al bien general. Si se adoptan medidas

radicales para decir lo que verdaderamente Uds. desean, las reformas

serán perfectas y el espíritu público se cumplirá. El comercio

abrirá sus fuentes y la agricultura será atendida sobre toda cosa.

En fin, todo se hará como Uds. lo quieran. Como este congreso

es admirable no hay peligro en pedir lo que se quiera y él sabrá

cumplir con su deber decidiendo de los negocios con sabiduría y

calma. Nunca se ha necesitado de tanta como en esta ocasión, pues

se trata nada menos que de constituir de nuevo la sociedad o, por

decirlo así, darle una existencia diferente.[37]»


  




  Plantea la reforma radical dentro del marco de las instituciones,

pero alimenta las pretensiones venezolanas. No en balde

toca el punto de los intereses que convienen a los propietarios

cercanos al Centauro –la agricultura y el comercio, por ejemplo–,

para animar una metamorfosis tan, pero tan grande, que se

atreve a hablar de «existencia diferente». Aunque buscando que

las aguas no circulen fuera del cauce del congreso, el capitán de

la nave bendice el itinerario buscado para otra navegación. En

alguna parte de sus cartas ha pensado con optimismo, pudiera

juzgarse, debido a que parece contar con la asistencia de personas

capaces de lograr la desmembración pacífica y la plausible

marcha de las jurisdicciones que recobrarán sus demarcaciones

políticas de 1810. Sin embargo, el hecho de insistir en el desarreglado

manejo de la administración, problema que observa como

una constante de los negocios colombianos; y debido a que solo

habla de sus partidarios civiles y sus capitanes fieles cuando se

anima a mirar con buenos ojos a los testigos de su crepúsculo,

obliga a pensar de nuevo sobre el parecer. La consideración de

las acotaciones aludidas conduce a entender cómo, en el fondo,

no está seguro de que haya un grupo de dirigentes gracias a cuyo

impulso se logre la «existencia diferente» con la cual anima a

Páez. El punto es importante, debido a que ayudará a explicar

los vaivenes de Venezuela en el futuro próximo.




  De cómo ha visto desde mucho antes la urgencia provocada

en la república por la falta de líderes capaces informa la conocida

carta que escribe en 10 de julio de 1825 a Esteban Palacios, uno

de sus tíos, de quien había perdido el rastro en la conmoción de

la Guerra a Muerte. En apariencia es solo una desgarradora declaración

familiar, pero sale del ámbito de la parentela en cuanto

recoge la tragedia que se cierne sobre el país a partir de 1812 y

que será el prólogo de los embarazos de 1830. Estudiemos de

nuevo la trajinada fuente.




  

    «Mi querido tío, Ud. habrá sentido el sueño de Epiménides: Ud. ha

vuelto de entre los muertos a ver los estragos del tiempo inexorable,

de la guerra cruel, de los hombres feroces. Ud. se encontrará

en Caracas como un duende que viene de la otra vida y observará

que nada es de lo que fue.


    »Ud. dejó una dilatada y hermosa familia: ella ha sido segada por

una hoz sanguinaria: Ud. dejó una patria naciente que desenvolvía

los primeros gérmenes de la creación y los primeros elementos

de la sociedad; y Ud. lo encuentra todo en escombros… todo en

memorias. Los vivientes han desaparecido: las obras de los hombres,

las casas de Dios y hasta los campos han sentido el estrago

formidable del estremecimiento de la naturaleza. Ud. se preguntará

a sí mismo ¿dónde están mis padres, dónde mis hermanos, dónde

mis sobrinos?… Los más felices fueron sepultados dentro del asilo

de sus mansiones domésticas; y los más desgraciados han cubierto

los campos de Venezuela con sus huesos, después de haberlos regado

con su sangre, por el solo delito de haber amado la justicia. Los

campos regados por el sudor de trescientos años, han sido agostados

por una fatal combinación de los meteoros y de los crímenes.

¿Dónde está Caracas? se preguntará Ud. Caracas no existe; pero

sus cenizas, sus monumentos, la tierra que la tuvo, han quedado

resplandecientes de libertad; y están cubiertos de la gloria del martirio.

Este consuelo repara todas las pérdidas, a lo menos, este es el

mío; y deseo que sea el de Ud.[38]»


  




  Ahora el lector debe mirar hacia los salones de la casa de

los Bolívar y los Palacios, mas puede luego reflexionar sobre la

suerte de los habitantes de mansiones parecidas y sobre la carga

llevada por otros de domicilios más humildes que pasaron

la misma adversidad. El detenerse en la desgracia de los linajes

mantuanos da cuenta de la desaparición de una clase social

poseedora de los recursos materiales de mayor valor, relacionada con

la cultura tradicional y con el pensamiento moderno, acostumbrada

al gobierno doméstico, respetada por los estratos inferiores

durante el período colonial, próxima al ascendiente de la Iglesia,

vinculada con el exterior y motivo de los episodios que desembocan

en el ensayo republicano. El predicamento del tío Esteban

Palacios, multiplicado por cien, proclama la falta de un elenco

de individuos dotados para la función de gobernar después de

la liquidación de la monarquía. A la altura de 1825, la guerra

deja al país sin la experiencia de la aristocracia metamorfoseada

en estamento insurgente, que podía, acaso como ninguno de

los otros sectores de la sociedad, manejarse con propiedad en la

gerencia de un destino incierto. Pero lo mismo ha sucedido con

numerosos letrados blancos de menor abolengo, cuya carrera

había despuntado en las postrimerías coloniales; con los pardos

enriquecidos hacia finales del siglo XVIII, con los artesanos que

entonces asomaban como un factor de peso en las poblaciones y

con los hombres humildes que trabajaban la tierra de los patrones

como siervos asalariados o como mano de obra esclava. La «hoz

sanguinaria» que evoca Bolívar no ha tenido miramientos. No

solo don Esteban Palacios es el gnomo que regresa de un embrujo

a sentir «que nada es de lo que fue». Lo mismo pudo sucederle

al propietario de piel oscura y a los hijos del dependiente más

pobre, debido al desarrollo de una violencia capaz de acabar con

la vida, según se había vivido en el pasado hispánico.
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