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«Porque andando más, más se sabe».

CRISTÓBAL COLÓN


INTRODUCCIÓN

Escribía el gran cronista Pedro Cieza de León que, en el futuro, los españoles que habían participado en la exploración de las Indias alcanzarían gran consideración, pero no tanto por las conquistas militares, ni por las batallas ganadas, sino, más bien, «por el trabajo de descubrir, y esto en ninguna parte del mundo se les ha hecho ventaja a los que han ganado estos reinos». Cieza se equivocaba hasta cierto punto. Desde una óptica que ensalza unas supuestas virtudes bélico-heroicas, presididas por un espíritu que me gusta denominar «militarismo banal», en este país solo han logrado eco las hazañas de los conquistadores triunfantes, los Cortés, Pizarro y alguno más, pero son muy poco conocidas las andanzas exploratorias de la mayoría, de aquellos otros, muchos, que también «descubrieron» América.

Efectivamente, en esta ocasión mi interés se ha centrado en la extraordinaria epopeya exploratoria que protagonizaron los primeros en visitar las hermosas tierras del llamado Nuevo Mundo. Desplazados desde Europa con multitud de anhelos y codicias varias, antes de emprender el duro camino de la invasión y la posterior conquista de los territorios, los expedicionarios hispanos hubieron de acometer una tarea no menos hercúlea: la de conocer, y recorrer, los enclaves donde se iban a asentar por generaciones. Y no siempre fue fácil. No siempre triunfaron.

En el caso de América, por encima incluso del rechazo de sus habitantes primigenios, los mal denominados indios, fue sobre todo la interacción con el medio el factor que resultó ser mucho más hostil e, incluso, letal. Bastante más peligroso de lo esperado. Esa es la razón por la que, en este ensayo que el lector tiene en sus manos, a diferencia de otros de mis libros, el conquistador hispano, en tanto que explorador, pasará a interpretar un rol diferente: será más bien la víctima y no tanto el verdugo.

A partir de las andanzas protagonizadas por el almirante del Mar Océano, el genovés Cristóbal Colón, entre 1492 y 1504, y siguiendo con las aportaciones de una importante nómina de viajeros, quienes realizaron sus exploraciones entre 1499 y 1508, sobresaliendo entre ellos el florentino Américo Vespucio, pues no en vano el nuevo continente «descubierto» llevaría en su honor el nombre de América, como es harto conocido, el caso es que el impulso descubridor no se detuvo en ningún momento, abarcando cronológicamente hasta las décadas finales del siglo XVIII. No obstante, tras los viajes colombinos, a lo largo de poco más de dos décadas se sentaron las bases iniciales de partida, en especial en el Caribe, pero también en el actual Panamá, y desde ese momento una sucesión de exploraciones-conquistas se sucedieron. Al menos hasta la década de 1570 casi sin interrupción. Poco después, las exploraciones continuarían, pero a un ritmo mucho más sosegado, expandiéndose el conocimiento geográfico a partir de los primeros límites logrados. Fue una tarea asombrosa. La exploración de las Indias, pues —un hecho que no por más obviado, y olvidado en muchas ocasiones, no es menos importante por sí mismo—, es el objetivo central de este ensayo.

Si emprender un viaje marítimo a finales del siglo XV y en las centurias siguientes ya era todo un acto de valentía dados los medios disponibles para realizar semejantes hazañas, el hecho en sí de explorar la nueva realidad territorial con la que se iban a enfrentar los llamados pasajeros de Indias al alcanzar las costas del Nuevo Mundo no iba a resultar un asunto que le fuese a la zaga. Los hispanos de la época no podían estar habituados, o haber soñado siquiera, con la geografía que se iba a mostrar ante sus ojos. Una realidad maravillosa, sin duda, pero también peligrosa, hostil y perversa si las condiciones logísticas de las exploraciones no eran las más adecuadas. Enormes ríos les aguardaban: desde el Amazonas al Misisipi, sin olvidarnos del Orinoco o el Río de la Plata, el Paraná o el Paraguay. Desmesurados sistemas montañosos, como los Andes, hubieron de causar honda impresión. Lo mismo que las zonas desérticas y las junglas. Pero si el anhelo por encontrar ricos imperios que conquistar, con sus sistemas de asentamiento urbano más o menos desarrollados, sin duda fue un gran aliciente para mantenerse explorando sobre el terreno, lo cierto es que decepciones y desengaños hubo muchos, tantos o más que grandes éxitos.

Queda claro que era necesario volver a escribir, o repensar, acerca de las dificultades extremas que hubieron de arrostrarse por parte de los grupos hispanos antes de emprender la más mínima acción militar de invasión, conquista y asentamiento. Creo que, en un momento dado, fue tan impresionante y peligroso andar por los caminos peruanos, por sus montañas y sus desiertos, por sus soledades y sus páramos, que la propia conquista en sí misma. El primer viaje a Chile de Diego de Almagro (1535-1537) fue una buena muestra de ello. O la exploración de Hernán Cortés de las Hibueras (la actual Honduras) entre 1524 y 1526, más temeraria —y desastrosa en términos materiales y humanos, por no hablar de la pérdida de prestigio sufrida por el caudillo— que la propia conquista del Imperio mexica. Y ¿qué decir acerca de las andanzas de Álvar Núñez Cabeza de Vaca desde la península de Florida trazando un enorme arco por tierras de los actuales Estados Unidos hasta ingresar en el norte del actual México? O de la no menos asombrosa expedición de Hernando de Soto, quien, también desde Florida, alcanzó las orillas del río Misisipi. Por no hablar de la extraordinaria singladura de Fernando de Magallanes y Juan Sebastián Elcano.

Fue la codicia el motor de la invasión y la conquista de América. Pero antes que estas, de la propia exploración de los territorios. Solo ella permite entender la enorme capacidad de sufrimiento demostrada en pos de unos objetivos, la consecución de los cuales, en más ocasiones de las que creemos, solo tuvo como resultado la muerte.

Mucho se ha escrito acerca de los mitos de origen grecolatino y medieval que estimularon sobremanera a tantas y tantas expediciones que se organizaron aquellos años. No será ese el propósito principal de este escrito, aunque se hagan obligadas referencias al fenómeno, sino al hecho en sí de enfrentarse a esas realidades geográficas tan diversas y divergentes con respecto al Viejo Mundo, como he comentado antes y, ahora, reitero. Tampoco será mi propósito final analizar los contactos humanos establecidos por los europeos con los habitantes de Ultramar desde finales del siglo XIII e inicios del XIV, una tarea emprendida con brillantez por otros autores, como David Abulafia. De la misma manera, muchos historiadores me han precedido en el análisis del cambio cultural e ideológico que significó la incorporación de un nuevo continente y la humanidad que allí habitaba al imaginario europeo desde inicios de la Época Moderna: las obras de Benjamin Keen, Anthony Pagden o Stephen Greenblatt, solo por citar algunos de los más sobresalientes, son un buen ejemplo. Pero he creído oportuno volver a interesarme por el hecho en sí de viajar. Unas andanzas, las emprendidas con destino a las Indias, tan y tan alejadas de nuestra mentalidad viajera actual, presidida por el ocio y, por qué no decirlo, por la banalidad.

La estructura de la obra es la siguiente: en la primera parte, conformada por cuatro capítulos, se han tratado las diversas problemáticas que afectan a los grupos de exploradores, es decir, sus referentes ideológico-culturales, sus motivaciones crematísticas, sus obligaciones religioso-morales, junto con las estructuras internas de funcionamiento de la hueste indiana, sin olvidar las dificultades encontradas en el desempeño de sus exploraciones. Es una manera de unificar la teoría exploratoria —por qué explorar, qué explorar, cómo explorar y qué resultados se esperan lograr—, con la realidad de las exploraciones, marcadas por las dificultades de todo tipo: hambre, clima, agotamiento, enfermedad, falta de comunicación con los aborígenes, aislamiento... Y en una segunda parte, compuesta por nueve capítulos, analizo las principales exploraciones por ámbitos geográficos, las cuales se presentan siguiendo una cierta lógica en cuanto a su cronología, que abarcará de 1492 y hasta la década de 1570. Es decir, la época dorada de los descubrimientos y las conquistas.

Las fuentes primordiales de conocimiento sobre lo ocurrido, además de la moderna bibliografía, no podían ser otras que las Crónicas de Indias, sobresaliendo la de Gonzalo Fernández de Oviedo, autor de la impresionante Historia General y Natural de las Indias, o, de Bernal Díaz del Castillo, la no menos increíble Historia Verdadera de la Conquista de Nueva España. Este triunvirato lo cerraría —sin desmerecer a otros autores, como el padre Bartolomé de las Casas y su Historia de las Indias, Pedro Mártir de Anglería, Francisco López de Gómara, fray Pedro Aguado, fray Pedro Simón, el cronista regio Antonio de Herrera o el gran historiador Garcilaso de la Vega el Inca— Pedro Cieza de León, para algunos el príncipe de los cronistas, y su Crónica del Perú. Descubrimiento y conquista.

Para hacer al lector más fácil la comprensión de las medidas de longitud —en especial la legua, que equivalía a 5.572 metros—, peso y capacidad propias de la época, he procurado traducirlas al sistema métrico decimal y al sistema internacional de pesos y volúmenes. En cuanto a la moneda, para que sea más cómoda la comparación de las cifras manejadas, he procurado reducirlas a ducados y maravedíes, monedas de cuenta del momento. El ducado equivalía a 374 maravedíes —otras monedas eran el real (34 maravedíes); el peso (272 maravedíes); el escudo (340 maravedíes) y el castellano (490 maravedíes)—.

Inicio, pues, mi ruta con la mente puesta en el segundo aniversario de la muerte de mi madre, Trinidad López Luque (1939-2021), quien, de alguna manera, emprendió también su viaje, pero siempre con el apoyo incondicional de ese ser de luz que me acompaña en los avatares de la vida, Mercedes Medina Vidal. Gracias a ella todo es más fácil. Y sin olvidar la acogida entusiasta que desde el primer momento se le otorgó por parte de todos y cada uno de los miembros de editorial Arpa a este ensayo. A todos vosotros y vosotras muchas gracias.

Mollet del Vallès-Cala Comte (Ibiza), 2022-2023
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1

INVASORES, PERO ANTES EXPLORADORES

LOS HOMBRES Y SUS ANHELOS

En el Occidente medieval, la demanda de metales preciosos, especias y seda comenzó a incrementarse no solo como consecuencia del crecimiento de la población, una vez superada la terrible debacle sufrida en toda Europa tras la llamada Peste Negra (1347-1353), sino también debido a las dificultades halladas por las potencias de la península italiana, en especial las repúblicas de Génova y Venecia, para proporcionárselos al resto de los europeos.

El aumento del poder otomano en toda el área del Mediterráneo Oriental, en plena expansión desde la conquista de Constantinopla en 1453, un auge que apenas cejaría hasta la ocupación de Siria, Palestina y Egipto por el sultán Selim I en 1516-1517, hizo que las dificultades para mantener los contactos comerciales con Oriente fuesen aún mayores.

Solo a base de abocar mucho más oro y plata se iba a conseguir mantener vivos los mercados europeos de productos exóticos, de ahí que una de las metas de los occidentales desde el siglo XV, si bien esos anhelos hundían sus raíces en varias centurias atrás, fuese hallar nuevas fuentes de oro y, en menor medida, de plata, perlas y esclavos, siempre como sustitutivos del dorado metal. Por otra parte, el Asia maravillosa de la que dio buena cuenta Marco Polo (1253-1324) en su famoso Libro de las maravillas del Mundo (c. 1307) también quedaba vedada a los europeos, en especial tras la caída del Imperio mongol y la reconquista de China por la dinastía Ming en 1368, la vía tradicional para hacerse con especias, sedas y marfiles desde la época de Roma, la famosa Ruta de la Seda.

Por ello, una alternativa clara, que se manifestó por primera vez en la acción emprendida por Colón, resultó ser buscar Asia Oriental y sus productos sin par no circunnavegando el continente africano y enlazando con el océano Índico y el mar de China, como harían los portugueses entre 1415 y 1513, sino lanzándose al descubrimiento del océano Occidental. Es decir, procurando arribar a Asia por Occidente trazando una ruta cuasi horizontal ligeramente al sur de las islas Canarias.

No obstante, el espíritu caballeresco medieval también actuó como estímulo, y ejemplo, para muchos de los participantes en las expediciones de descubrimiento de las Indias. Era el mismo espíritu que había presidido tanto el largo proceso de conquista de las islas Canarias (1492-1496), como las numerosas incursiones lanzadas aquellos años finales del siglo XV e inicios del siguiente contra el norte de África.

El espíritu de aventura existió, sin duda, así como el deseo de descubrir y encontrar nuevas tierras, países exóticos y prósperos, fácilmente asimilables a espacios legendarios como lo demostraban mil y una fábulas y quimeras extendidas en el imaginario colectivo de los hombres del Medievo, muchas de ellas de reconocida raigambre en la Antigüedad clásica. Otro cantar es pretender que hubo un anhelo por afrontar peligros y peripecias por puro espíritu deportivo, como diríamos hoy día. No es el caso. El deseo de hallar riquezas, que muchas veces degeneró en pura codicia, llevaba a nuestros exploradores a asumir grandes riesgos, propios de los medios de transporte del momento, así como de la logística a su alcance.

La lucha contra los aborígenes nunca fue tarea fácil. Creo que se ha exaltado en demasía el espíritu viajero y caballeresco de la llamada hueste indiana basándose en las lecturas de las novelas de caballería y a la existencia de mitos y leyendas típicas de la Antigüedad grecorromana. Sin duda, dichos elementos estuvieron presentes, pero como estímulos secundarios, resultantes de momentos en los que los impulsos iniciales por avanzar en el conocimiento y control de nuevos territorios, y en las riquezas que hubiera en ellos, se detenían o ralentizaban. Según numerosos cronistas, la sed de oro y el deseo de encontrar países remotos fueron el principal estímulo de la mayoría de los expedicionarios de Indias.

El espíritu evangelizador y de Cruzada, indudablemente, animó en buena medida las operaciones militares que condujeron a la conquista del reino nazarí de Granada a inicios de 1492. Dicho espíritu se percibió de modo aún más claro en la propia conquista de las Canarias, que tuvo un carácter de saqueo y esclavización de sus poblaciones mucho más definido. Y fue esa manera de entender la alteridad, de enfrentarse al otro hasta dominarlo para poder explotarlo, la que atravesaría el Atlántico con Colón ya desde su primer viaje.

No obstante, es muy significativo que, a pesar del espíritu de Cruzada imperante en el momento, lo cierto es que en su primer y trascendental viaje Colón no llevase consigo ningún clérigo. El almirante hizo gala de sentimientos devotos y de convicciones cristianas firmes a lo largo de toda su vida —se hizo enterrar en hábito de franciscano—, pero también de un férreo deseo de hacerse rico, una ambición de lucro, en su caso, desmedida, que le llevó a cometer muchas injusticias, entre las que la esclavización de los mal llamados indios no estuvo exenta.

Cierto. El genovés procuró por todos los medios dejar bien sentado que el motivo principal de lo que a la postre supuso una gran hazaña fue la conversión de los infieles «descubiertos» y por descubrir. Una auténtica hipocresía, habida cuenta de que por las llamadas Capitulaciones de Santa Fe —suscritas en abril de 1492—, amén de cargos políticos y honorarios importantes para sí mismo y sus descendientes concedidos por los Reyes Católicos, Colón se hizo beneficiar con el diez por ciento de las riquezas generadas por las nuevas tierras y se reservaba hasta un octavo de todo el tráfico comercial establecido con Ultramar. Y eso no fue todo.

Acaso la imagen menos conocida de Colón sea la del emprendedor esclavista. Cuando las pretensiones iniciales de encontrar oro en grandes cantidades se fueron diluyendo, a pesar de las constantes noticias favorables al respecto, lo cierto es que el genovés no dudó en adaptarse a las circunstancias. Ante la falta asimismo de especias, sedas o marfiles —unos productos que a largo plazo se obtendrían merced al establecimiento del famoso galeón de Manila una vez fuesen ocupadas las islas Filipinas a partir de 1565—, Colón optó por establecer el primer comercio regular de esclavos entre el Caribe y los puertos de Castilla. Probablemente, después de conocer de primera mano la experiencia de los portugueses en Guinea, el almirante quiso repetir la jugada y desde su segundo viaje al Nuevo Mundo, desarrollado entre 1493 y 1496, no dudó en organizar una empresa esclavista, pues mercancía le pareció haber de sobra. Sin inmutarse en demasía, les llegó a escribir a los Reyes Católicos desde el primer asentamiento hispano sito en la isla La Española —hoy día Haití y República Dominicana—, La Isabela, cómo le parecía factible el envío a Europa de los temibles indios caribes, con fama de hostiles y caníbales, lo que los hacía moralmente aptos para la esclavitud.

Obsesionado con ganarles la partida a los portugueses, quienes habían despreciado su proyecto en dos ocasiones antes de conseguir la financiación para emprender su primer viaje en el reino vecino, el genovés añadía en su escrito que uno de aquellos indios antillanos «valdría más que tres esclavos de Guinea en fuerza e ingenio, como podrán ver de los que les envío». Es más, el negocio podría ser tan lucrativo que el coste de las remisiones de vituallas a las islas recién descubiertas podría cubrirse con la venta de aquellos desdichados. No se podía pedir más. Al año siguiente, en 1495, una vez iniciadas las hostilidades en La Española con los indios taínos, Colón comenzó a exportar prisioneros de guerra en grandes cantidades, al menos para el momento y el lugar: quinientos cincuenta fueron hacinados en cuatro carabelas; de estos unos doscientos murieron en la travesía.

Como sabemos, sería la negativa de Isabel I de Castilla a que se esclavizase a aquellas gentes, considerados como vasallos de la Corona, un factor clave para el freno del incipiente tráfico de esclavos emprendido por el almirante Colón, caído de todas formas en desgracia ante los ojos de los Reyes Católicos desde 1499. Pero es que todo el asunto solo muestra las limitaciones, y las contradicciones, del genovés como estadista. El mismo había escrito en su informe relator de su segundo viaje que «los indios de esta Isla Española son la riqueza de ella, porque ellos son los que cavan y labran el pan y las otras vituallas a los cristianos, y les sacan el oro de las minas y hacen todos los otros oficios de hombre y bestias de acarreo». Por lo tanto, los indios, fuesen caribes o taínos, donde mejor estaban era en el Nuevo Mundo: allí serían convenientemente explotados. No hacía falta llevarlos hasta Europa. No tenía ningún sentido.


[image: Illustration]

Carabelas del siglo XV



En toda empresa de estas características se invertía mucho dinero, por lo que era obligatorio conseguir resultados tangibles. Por ejemplo, en el viaje organizado por Alonso de Ojeda, Juan de la Cosa y Américo Vespucio en 1499-1500, una gran expedición compuesta por cuatro barcos, una vez costeadas las tierras de la actual Venezuela, quizás el oro y las perlas obtenidas de los indios de la zona no fueron suficientes; el caso es que la expedición realizó dos desembarcos en las islas de los indios caribes, Dominica y Guadalupe, donde, tras batallar, lograron hacerse con doscientos veintidós esclavos que vendieron en cuanto llegaron al puerto de Cádiz de retorno.

CODICIA

El almirante Colón fue el primero, y desde luego no el último, en llevar la iniciativa comercial esclavista al Nuevo Mundo. Casi desde el momento inicial en que desembarcó en las islas habitadas por los taínos, las Lucayas —o Bahamas para nosotros—, el genovés demostró un insaciable interés por el oro. Desde ese instante, y hasta alcanzar la isla La Española, el primer viaje colombino se transformó en una especie de versión primigenia de la «fiebre del oro». El inicial mercadeo con los taínos fue, por fuerza, desigual. La práctica habitual consistía en intercambiar cascabeles, el principal objeto de deseo de los aborígenes, y cuentas de vidrio por los adornos de oro que estos llevaban colgados de su nariz. En la época a esa transacción se la llamaba «rescate».

La noticia hubo de trascender, pues fue habitual acercarse canoas a los barcos castellanos cargadas de nativos, quienes anhelaban obtener aquellos objetos mágicos, los cascabeles, a los que denominaban chuq chuq. Ni que decir tiene, los europeos tenían otros gustos. Los expedicionarios llevaban consigo muestras de oro, perlas, así como de especias, en concreto canela y pimienta, para mirar que los aborígenes las reconocieran e indicaran aquellos lugares donde les constase que se producían o se mercadeaba con las mismas. Y con las vanas indicaciones de los aborígenes fueron explorando aquellas aguas y tierras.

La ausencia de oro condujo a la primera deserción en una expedición hispana en las Indias. Ocurrió en el primer viaje colombino. El 21 de noviembre, un ansioso Martín Alonso Pinzón no pudo aguantar más la presión y se lanzó por su cuenta a la búsqueda del dorado metal después de abandonar a sus compañeros expedicionarios. Unas crípticas palabras del almirante referidas a Martín Alonso: «otras muchas me tiene hecho y dicho», parecen señalar que las desavenencias entre uno y otro venían de lejos.

Un mes después, el 18 de diciembre, la ausencia manifiesta de oro en cantidades importantes condujo a que los expedicionarios comenzasen a creer en quimeras: un anciano de la costa septentrional de La Española les animó a explorar la miríada de islas que se hallaban a una distancia de un centenar de leguas, según interpretación colombina, «en las cuales nace muy mucho oro; y en las otras, hasta decirle que había isla que era todo oro, y en las otras que hay tanta cantidad que lo cogen y ciernen como con cedazos», leemos en el Diario de a bordo.

Solo el 6 de enero de 1493 Martín Alonso Pinzón se reintegró a la expedición, ahora compuesta por una sola nave una vez producido el naufragio de la Santa María, acaecido la noche del 24 al 25 de diciembre. Apenas diez días más tarde se decidiría regresar a Castilla. El resto es Historia, como se dice habitualmente.

El ansia por el hallazgo de oro se intensificaría en el segundo viaje colombino, efectuado entre 1493 y 1496. En aquella ocasión, según nos relata el doctor Diego Álvarez Chanca, uno de los médicos presentes en aquella magna expedición, compuesta por diecisiete naves, el virrey y gobernador general de las nuevas tierras, es decir, el almirante Colón, se decidió por la exploración intensiva del interior de la isla La Española, en concreto de la zona conocida como Cibao —que el genovés asimilara nada menos que con el Cipango, es decir, Japón, del que diera noticia por primera vez Marco Polo— y de otra ínsula que también parecía próspera, llamada Niti.

Colón designó dos cuadrillas con sus respectivos capitanes, las cuales regresaron los días 20 y 21 de enero de 1494. Como es fácil imaginar, las noticias propagadas no pueden calificarse sino como fabulosas. En Cibao, además de en medio centenar de ríos auríferos, apenas cavando levemente la tierra se hallarían grandes pepitas de oro, al igual que en Niti, donde también lo había en grandes cantidades en tres o cuatro lugares. Y la conclusión para Álvarez Chanca era la lógica: los Reyes Católicos podían tenerse por los monarcas más prósperos de la Cristiandad. Albricias.

El propio Colón reafirmaría esta imagen en el informe de su tercer viaje, el efectuado entre 1498 y 1500. El genovés pudo asegurar a los monarcas cómo en la enorme extensión de la isla La Española, que calificó de ochenta leguas, no faltaba un lugar donde no hubiera una mina de oro de alta productividad. Y, claro está, dichas circunstancias daban pie a la exageración. Una cosa eran las expectativas y otra muy distinta la realidad.

Por ello, un cada vez más desesperado Colón, en el informe de su cuarto y último viaje, entre 1502 y 1504, pues la muerte le sorprendería en Valladolid en 1506, no dejó de pensar, en unas líneas que se han hecho célebres, que «el oro es excelentísimo: del oro se hace tesoro, y con él, quien lo tiene, hace cuanto quiere en el mundo, y llega a quien echa las ánimas al paraíso». Pero, al mismo tiempo, era muy consciente de algunos de sus errores de apreciación. Por ejemplo, ahora sabía que había echado las campanas al vuelo demasiado pronto, pues no siempre se encontró el apreciado metal en el momento, el lugar y en la cantidad deseados, de modo que debía hacerse más caso de las noticias proporcionadas por los naturales de la tierra. No obstante, los anhelos de encontrar riquezas eran tan poderosos, que siempre se volvía a las andadas. En realidad, en el territorio que llamaban Veragua (hoy día Panamá), dijo Colón cómo en apenas dos días hallaron más oro que en La Española en cuatro años. Y a Veragua acabaron viajando Vasco Núñez de Balboa, Pedrarias Dávila y muchos otros.

No solo se produjo una «fiebre del oro», también la hubo acerca de las perlas que Colón localizó en su tercer viaje en la zona de la península de Paria. Una vez que otros navegantes pudieron lanzarse al mar en busca de las tierras de la India halladas siguiendo la ruta de Colón a partir de 1499, se inauguró una etapa en la que la rapidez por llegar al objetivo, que podía hacerte rico si eras el primero, se impuso. Uno de estos viajes fue el organizado por Pedro Alonso Niño y Cristóbal Guerra en 1499-1501. Niño había estado presente en el tercer viaje colombino y su interés, como el de otros muchos, eran las riquezas entrevistas en la península de Paria y la isla Margarita. No solo cortaron palo tintóreo, llamado palo-brasil, sino que rescataron perlas en isla Margarita y continuaron navegando hacia el este, hasta arribar a la tierra de Cumaná, donde encontraron indios cuyos tocados y adornos estaban confeccionados con perlas. Y ocurrió lo habitual.

Los europeos comenzaron a engolosinar a los indios con cascabeles, anillos, manillas de latón, agujas y alfileres, espejuelos y cuentas de vidrio de diversos colores, y a cambio obtenían una gran cantidad de perlas de las que los aborígenes se desprendían gustosos. Quince onzas de perlas —cuatrocientos veinticinco gramos— las cambiaron por mercadería con un valor de apenas doscientos maravedíes. En otros lugares insistían en que bajasen a tierra, pero como solo eran treinta y tres los miembros de la tripulación no lo quisieron hacer, ante la enorme multitud que los observaba, expectante. En estos casos, siempre se les decía que arribasen al barco en sus canoas y entonces se efectuaría el trueque. Solo cuando estuvieron seguros de las intenciones de los nativos descendieron del barco y durmieron en sus casas mientras descansaban durante veinte días. Ante la visión de adornos de oro elaborados, inquirieron dónde se hallaban los indios que los fabricaban, y allá se marchó el barco en su búsqueda. Al alcanzarlos, más de lo mismo: trueque constante de baratijas por perlas y oro. Un negocio fabuloso sin necesidad de emplear la violencia.

Solo más adelante le salieron al paso un par de millares de hombres armados con sus arcos y flechas, que les impidieron el desembarco. Quizá no fueran tantos como aseveran algunas fuentes, pero sin duda suficientes como para hacerles renunciar a un desembarco. De modo que regresaron por la misma ruta que los había llevado hasta allá, tomando tierra en lugares seguros, donde no solo recibían comida, sino también multitud de papagayos, que eran muy apreciados. Una vez rescatadas hasta ciento cincuenta libras de perlas —nada menos que sesenta y ocho kilogramos—, la expedición encontró unas salinas en la punta de Arraya. Una gran riqueza, pero de otro tipo. Al regresar a la Península, donde entraron por Galicia, su gobernador, Hernando de Vega, le impuso una multa y prisión a Niño por no haber declarado todas las riquezas halladas, según la acusación de alguno o varios miembros de la tripulación. Y es que los Reyes Católicos exigían oficialmente una cuota del veinte por ciento de las ganancias realizadas, el Quinto Real, a todos aquellos que querían organizar un viaje a las Indias.

ORO Y MÁS ORO

Después de Colón, pues, la búsqueda del oro y demás riquezas fue el principal combustible, por así decir, de la maquinaria exploratoria hispánica aquellos años. El gran cronista Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) arribó a las Indias en 1514 con el cargo, o encargo según como se mire, de veedor de las fundiciones de oro que hiciese el gobernador de Tierra Firme, Pedrarias Dávila. Tierra Firme, una de las muchas denominaciones de la actual Panamá, por otro nombre mucho más evocador Castilla del Oro. Fernández de Oviedo, tras ocupar diversos puestos en la burocracia indiana del momento, lograría la cima de su trayectoria al ser designado por Carlos I como cronista regio de Indias, además de alcaide y regidor de Santo Domingo, en 1532. El extraordinario conocimiento de Fernández de Oviedo sobre los asuntos americanos hace que sus palabras sean especialmente valiosas: «cosas han pasado en estas Indias en demanda de este oro, que no puedo acordarme de ellas sin espanto y mucha tristeza de mi corazón», que escribió en su monumental Historia General y Natural de las Indias. Y el no menos interesante cronista Pedro Cieza de León (c. 1520-1554) aseguraría que «el conseguir oro es la única pretensión de los que vinimos de España a estas tierras». Por no agotar al lector, recordemos por último las palabras del tercer gran cronista de Indias, Bernal Díaz del Castillo (1496-1584), compañero de Hernán Cortés en la conquista de México-Tenochtitlan, acerca del estímulo indisimulado que significó el afán por hallar riquezas. En su Historia verdadera de la conquista de Nueva España (1632), Díaz del Castillo aseguró que la fama eterna debía honrar a todos aquellos que participaron en tamaña conquista, en especial a los caídos, quienes se jugaron la vida «por servir a Dios y a su majestad y dar luz a los que estaban en tinieblas»; pero dicho esto, a Díaz del Castillo no se le puede negar la honestidad cuando añadió que otro motivo para desplazarse a las Indias también fue «por haber riquezas, que todos los hombres comúnmente venimos a buscar».

Cuando un antiguo veterano de los viajes de Colón, Alonso de Ojeda, obtuviese el liderato de una hueste dispuesta a hacerse con las riquezas de la llamada Nueva Andalucía, al este del golfo de Urabá, en las costas de la actual Colombia, la codicia tan extendida le jugaría una mala pasada. Uno de los caciques de la zona en proceso de exploración, al haberse percatado de dicho anhelo por el oro, parapetado con sus hombres en un bohío, es decir, desde la choza comunal donde los indios se hallaban escondidos y a resguardo, comenzó a lanzarles pequeños objetos de oro a los tripulantes de Ojeda, quienes, enloquecidos por la codicia, no cuidaban de protegerse y se arrojaban a recogerlos, momento en el que los aborígenes los flechaban a placer desde cubierto.

En la zona del Darién, donde operaría Vasco Núñez de Balboa, quien en 1513 descubriera el océano que con el tiempo se denominaría Pacífico, si bien él lo denominó en primera instancia mar del Sur, este no dudó ni por un instante en presionar mediante la tortura a los indios para obtener oro. La violencia, pues, se utilizó muy pronto para conseguir el dorado metal, así como vituallas y demás suministros, de los aborígenes. Por cierto que Vasco Núñez de Balboa expresó como pocos el anhelo por hallar oro: de entrada, ante las noticias de la existencia del dorado metal en tierras de Comogre, cercanas ya al mar del Sur, la dificultad para moverse por aquella zona de selvas y enormes sierras, cuyas alturas rara vez veían por las brumas y las nubes, hizo que el caudillo asegurase que no siempre se podían conseguir los objetivos marcados, pues «llega hombre hasta donde puede ir no hasta donde quiere». Pero el estímulo para seguir siempre adelante era el oro: les llegaron ecos de haber «tanto oro cogido en piezas en casa de los caciques de la otra mar que nos hacen estar a todos fuera de sentido».

Años más tarde, el teniente gobernador de Cuba, Diego Velázquez, también comenzaría a organizar expediciones con destino a la costa del Yucatán en busca de nuevas fuentes de oro. Juan de Grijalva consiguió cierta cantidad mediante trueque; pero fue de los primeros, en su caso en la costa del Pánuco, en obtener oro gracias a desvalijar tres sepulturas en el río Tonalá. Se trataba de tres cadáveres inhumados, cubiertos de arena, que no se dudó en saquear. Desde ese instante, todo el mundo estuvo atento al hallazgo de nuevas tumbas, pues las noticias volaban.

El sucesor de Grijalva, Hernán Cortés, transformó una expedición de rescate de oro y exploración de las posibilidades económicas de nuevas tierras en otra muy distinta, de conquista y asentamiento en el interior del país. Las primeras noticias de la existencia de un estado poderoso, de un imperio como el mexica, fue un estímulo poderoso e inmediato para él y toda su gente. Y, sin duda, los primeros obsequios obtenidos por contacto diplomático del gran emperador mexica —o tlatoani en lengua náhuatl— Moctezuma II sirvieron para disipar todas las dudas posibles. Nada menos que una rueda de oro del tamaño de la de una carreta que representaba el sol, totalmente labrada, a la que se estimó un valor de unos 14.545 ducados, además de un casco europeo que devolvieron los mexica lleno de polvo de oro, por valor de otros 2.640 ducados. Asimismo, una rueda de plata, equivalente a la primera, que simbolizaba la luna.

En los siguientes meses, con la mente puesta en el inmenso botín que ofrecía la sumisión del mundo mexica, Cortés y su gente emprendieron una aventura muy arriesgada, violenta y destructiva, que solo se entiende por el ansia de obtener riquezas. Se llegaron a acumular hasta 528.000 ducados en oro, amén de joyas, plumajes y piedras preciosas, pero buena parte de dicho botín se perdió en la famosa huida de la gran ciudad de México-Tenochtitlan, la noche del 30 de junio de 1520, por la presión militar de los mexicas. En la huida, muy pocos abandonaron su parte del botín, y el peso del fardaje los mató, al ser atrapados por los nativos. Uno de los primeros historiadores de aquellos hechos, Francisco López de Gómara, acertó de pleno cuando señaló cómo a muchos los mató el oro que cargaban a cuestas y, eso sí, murieron ricos.

Cuando poco más de un año más tarde, en agosto de 1521, cayó México-Tenochtitlan se produjo una particular «fiebre del oro»; llegó el momento en que Cortés y los suyos se afanasen en hallar el oro perdido en el transcurso de la huida de la gran urbe mexica un año atrás, además de encontrar nuevos depósitos del dorado metal. Dicho y hecho, todos los nativos supervivientes de aquella terrible campaña militar fueron interrogados acerca de las posibles riquezas que ocultaban, además de registrarlos y sustraerles sus ornamentos labiales. Y, como es lógico, los máximos mandatarios mexicas no iban a escapar de aquellas terribles pesquisas. Tanto el último emperador, Cuauhtémoc, como el tlatoani de la ciudad de Tlacopan, Tetlepanquetzal, fueron torturados. Al menos un cronista, fray Diego Durán, no dudaría en acusar a Hernán Cortés de torturar a numerosos indios mediante diversos métodos para que le descubriesen el secreto del oro mexica desaparecido en la huida de México-Tenochtitlan a finales de junio de 1520. A juicio de fray Diego, hastiado por escribir, y describir, desgracias, los españoles lloraron más por el oro perdido que «por los males que habían cometido».

No menos brutal fue la búsqueda de riquezas por parte de Pizarro y sus hombres. Según un testigo de los acontecimientos, el que fuera secretario de este último, Francisco de Jerez, el gran Atahualpa ofreció un fabuloso rescate a cambio de la libertad de su persona. Dicho rescate consistió en llenar de oro hasta la mitad de su altura una sala de veintidós pies de largo por diecisiete de ancho, así como dos veces aquella misma sala, y hasta el techo, de plata. A efectos prácticos, las riquezas acumuladas alcanzaron la increíble cifra de 964.755 ducados, unos 6.092 kilos de oro, y 51.610 marcos de plata, unos 11.705 kilos de dicho metal. En la época fueron muy conscientes de que el botín del rescate de Atahualpa era muy superior al obtenido en México por Hernán Cortés. Sin duda, un gran estímulo para continuar explorando aquellas tierras. Pero es que la aventura peruana no había hecho sino comenzar.

Cuando en noviembre de 1533 se arribó a la capital imperial, Cuzco, el botín también fue fabuloso, sobre todo una vez fueron saqueados numerosos enterramientos de gente importante. En total, se ha calculado que el botín de la urbe imperial reportó un veinte por ciento más de riquezas que el del rescate del gran Atahualpa en la ciudad de Cajamarca. A mediados de diciembre, el gobernador Francisco Pizarro decidió que se fundirían todas aquellas piezas de oro y plata obtenidas hasta la fecha para acumularlas en forma de lingotes. Pero lo peor estaba por venir, pues a causa del (mal) reparto de tamaños botines, amén de otras frustraciones varias, una terrible guerra civil entre castellanos, que pasó por hasta tres fases entre 1537 y 1554, asoló Perú y llevó a la muerte a muchos de los protagonistas de la conquista inicial. Y todo por el oro. No en vano, en opinión de los más críticos, los protagonistas de la conquista peruana se dieron al juego, a la blasfemia, a las riñas, al robo y a cometer toda suerte de maldades.

Precisamente sobre el juego y la conquista de Perú es famosa la anécdota que se refiere de Mancio Sierra de Leguizamo, muerto en Cuzco en 1589, quien recibiría como parte del botín el asombroso disco solar de oro que presidía el templo de Coricancha de la capital inca. Según testimonio del propio Sierra, lo perdió jugando a las cartas la misma noche, y de ahí provendría la expresión «Se juega el sol antes de que amanezca».

A los aborígenes poco les quedaba por hacer, sino procurar que aquellos seres codiciosos se marchasen lo antes posible a otras latitudes en busca del vil metal dorado. Bastaba cualquier insinuación de los indios al respecto para que, apenas sin contrastarla, se organizase casi de forma inmediata una expedición en busca de nuevos botines. Como es lógico, no solo ocurrió en Perú, ya había acontecido en el Caribe y también en Veragua, en la actual Panamá, donde el comentario de un nativo, quien dio a entender que en unas tierras cercanas existía un río donde se podía pescar el oro con redes, hizo que ciertos procuradores llevaran solícitos la noticia al rey Fernando, y se extendió la fama de tal manera que al poco el monarca dio en llamar aquellas tierras Castilla del Oro.

Tal hubo de ser el hartazgo para los aborígenes por los abusos cometidos por los cristianos en su insaciable y enfermiza búsqueda del oro que, al menos en el caso de Pedro de Valdivia, su muerte fue digna de tal empeño, pues en teoría fue obligado a beber una olla de oro fundido. E si non e vero e ben trovato.

EVANGELIZACIÓN

Además de la codicia, otro agente movilizador de las voluntades de los expedicionarios fue la necesidad de justificar el hallazgo de futuros cristianos una vez fuese realizada con ellos la necesaria labor evangelizadora. Cristóbal Colón se mostraría encantado, cuando fuese describiendo a los aborígenes taínos hallados por él y su gente en las Bahamas, Cuba y La Española, por la ausencia entre ellos de «sectas». Esa circunstancia inicial, en el sentido de no encontrar señales de una religión firmemente instituida, ni de ser idólatras tan siquiera, la fue desgranando el almirante, isla a isla, desde el primer momento. Era una muy buena noticia. Colón tenía claro que el impulso inicial de su aventura siempre fue el acrecentamiento y mayor gloria de la religión cristiana. O eso decía a quien quisiera creerlo.

De la misma manera, un gran justificador de sus acciones a través de la expansión de la verdadera fe católica fue Hernán Cortés. De hecho, en las instrucciones recibidas de mano del gobernador de Cuba y su patrón, Diego Velázquez, Cortés se obligaba a la ampliación del cristianismo. En la costa de Tabasco, tras derrotar a los mayas de la zona, el caudillo extremeño usaría sus intérpretes para hacerles llegar a los nativos el mensaje de la verdadera religión, reprendiéndoles por adorar a sus falsos ídolos. El atrevimiento llegaba a tal extremo que hizo erigir una gran cruz de madera en el lugar para que fuese venerada por los lugareños a partir de aquel momento. Es probable que estos, más que religión, viesen reflejado en tal objeto tanto una señal de sumisión, como de alianza y pacto con aquellas extrañas gentes.

Poco después, cuando descubriesen la extensión de los sacrificios humanos en toda aquella área, que hoy llamamos Mesoamérica, la justificación estaba hecha: ¿quién podría negar los beneficios de sacar de su error a aquellos bárbaros y evitar así la muerte, calibraba Cortés, de tres mil a cuatro mil personas cada año? La idea general era que Dios había permitido que ocurriesen aquellos descubrimientos y aquellas empresas —entre otras la que él mismo se traía entre manos— y había puesto bajo la supervisión de los monarcas hispanos la necesidad de salvar aquellas almas mediante el envío de religiosos, quienes, sirviéndose de los oportunos traductores, lograrían en breve plazo hacerles entender la verdad de la fe católica. Para ilustrar el asunto, Cortés mencionaría la cantidad de oratorios, templos paganos e ídolos que poblaban aquellas tierras, siendo la apoteosis las grandes pirámides que aún no habían presenciado, edificios que, de manera muy conveniente, recibirían el apelativo de mezquitas. Siempre que le era posible, conforme avanzaba en su primera exploración de aquellas tierras, el caudillo extremeño procuraba derrocar los ídolos y vedaba el sacrificio de personas, y así se justificaban todas las demás medidas.

Acostumbrado ya a presionar a los indios que encontraba en su camino en materia de religión, no deja de ser asombroso, no obstante, que Cortés se atreviese a subir al templo mayor de México-Tenochtitlan y, en presencia del emperador Moctezuma II, derribase las efigies de los dioses venerados en dicho lugar y limpiase aquellas «capillas», manchadas de sangre de los numerosos sacrificios humanos allá perpetrados. Pero no solo eso, además colocó unas imágenes de Nuestra Señora y otros santos. Después de saquear, destruir y quemar numerosos templos paganos en sus campañas por la conquista de México, sin olvidar cómo se persiguió con saña a la élite sacerdotal de los mexica y sus aliados, Cortés y los suyos prepararon el camino para el bautismo de aquellas gentes, la gran justificación de todo el entramado.

En los escritos de cronistas como Cieza de León, que desarrollaron una cierta conciencia crítica de la hazaña que significó la invasión y conquista de las Indias, no dejaba de ser real el concierto que los indios tenían con el demonio, pues todos ellos «hablaban» con él y se dejaban guiar por sus consejos. Así, erradicar una religión de tintes demoniacos también justificaba la dominación. De ese modo, la conversión de los indios se transformaba en un deber ineludible para la Monarquía Hispánica.

Los indios tenían, en general, una buena disposición para recibir las enseñanzas de la nueva religión, pero, a menudo, fallaron aquellos que debían administrársela, preocupados como el que más por hacer fortuna. Muchos religiosos fueron denunciados por anhelar las riquezas mundanas como el que más, y sin arriesgar el pellejo, pues más de uno renunció a participar en una expedición, por no hablar de una conquista, cuando detectaban en el ambiente un peligro excesivo.

Por cierto que otra consecuencia de la «fiebre» evangelizadora fue el uso de topónimos de naturaleza religiosa. El cronista Fernández de Oviedo no dejaba de ser un tanto quisquilloso cuando protestó por los topónimos empleados por sus compatriotas a la hora de designar ciertos accidentes, como utilizar varias veces río Jordán, seguramente por bautizarse allá algunos indios; de la misma manera, se repetían mucho los nombres de santos aplicados a cabos y golfos, de suerte que, llegó a escribir: «mirando una de estas cartas de marear, parece que va hombre leyendo por estas cartas un calendario o catálogo de santos, no bien ordenado».

EL IMAGINARIO MEDIEVAL TRASLADADO AL NUEVO MUNDO

En la aventura que estamos relatando, nada menos que la exploración de todo un continente con los medios técnicos y la mentalidad de finales del siglo XV e inicios del siglo XVI, a nivel intelectual fue muy importante el imaginario medieval aplicado al Nuevo Mundo.

La actitud de los europeos con respecto a América en el siglo XVI fue diferente a la de, por ejemplo, los portugueses con respecto a África en el siglo anterior. Sobre África y Asia se tenían algunas referencias, pero el hallazgo de América fue toda una sorpresa. Tanto es así que la realidad americana tardó un tiempo en asumirse. Según el filósofo mexicano Edmundo O’Gorman, en frase feliz, esta no fue descubierta, sino inventada. Ciertamente, hubo muestras rápidas de reconocimiento de la importancia de lo hallado: la carta de Colón de 1493 donde informaba sobre su descubrimiento fue impresa veinte veces antes de 1500; muchas colecciones de viajes, como la de Fracanzano de Montalboddo de 1507, que incluía noticias sobre América, tuvieron un enorme éxito; y en 1552 Francisco López de Gómara se atrevió a decir que, después de la propia creación del Mundo, la cosa más importante jamás ocurrida había sido el descubrimiento de las Indias.

No obstante, y a pesar de saberse anticuados, se continuaron empleando durante mucho tiempo mapas y descripciones del mundo atrasados. Para el humanista hispano Andrés Laguna, el planeta seguía compuesto por tres continentes en una fecha tan tardía como 1543. Es decir, se demoró en asumir la nueva evidencia. Por otro lado, y teniendo en cuenta lo dicho, no es de extrañar que los humanistas concibiesen América como un lugar utópico o mítico. El propio Tomás Moro situó la isla de Utopía en América (1516).

De modo que un primer acercamiento a la realidad americana se realizó mediante el uso del mito. Pero porque así lo quisieron los conquistadores: siempre exigieron conocer los «secretos» de la tierra, al presionar sin cesar a los nativos en busca de información; estos les correspondieron certificándoles la veracidad de cuantas leyendas les eran mencionadas. Por supuesto, siempre encontraban uno o varios indios que habían estado en aquellas tierras de riqueza mitificada que, desde ese momento y a pesar de la debilidad del testimonio, adquirían el estatus de real.

GIGANTES Y MONSTRUOS

Los principales mitos situados en América incluyen en primer lugar la presencia de gigantes y monstruos. Según la tradición medieval, todos los seres monstruosos radicaban en el extremo de Oriente, de modo que Colón se apresuró a encontrarlos en el Nuevo Mundo. Es decir, las descripciones que les hacían los indígenas de los habitantes de otras localidades eran entendidas por Colón como descripciones de cinocéfalos y antropófagos, de hombres con un solo ojo y hombres con cabeza de perro que devoraban a otros hombres una vez los habían degollado y les habían cortado sus genitales. Así aparece en el Diario de a bordo en el transcurso de su singladura caribeña en noviembre de 1492.

La tradición señalaba asimismo cómo en las islas de la India había hombres con cola. Colón afirmó en su carta a Luis de Santángel, quien le consiguiera buena parte de la financiación para emprender su primer viaje, que le quedaban por explorar dos provincias de La Española «adonde nace la gente con cola». Pero, cuidado, porque el propio almirante no deseaba alimentar ningún mito de manera gratuita. Por ejemplo, en la misma carta a Santángel, afirmaba que no había encontrado noticias veraces sobre monstruos, a menos que se considerasen como tales los feroces habitantes de una de aquellas islas, muy poblada, que comían a sus semejantes. Es muy famosa la afirmación colombina, anotada en su Diario el 9 de enero de 1493, con respecto a las sirenas: «dijo que vio tres serenas [sirenas] que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en alguna manera tenían forma de hombre en la cara». Asimismo, en una carta a Rafael Sánchez, tesorero real, el almirante confirmaba la existencia, como únicos monstruos, de los caníbales de las islas cercanas a La Española.

El gobernador de Cuba, Diego Velázquez, incluyó en las instrucciones dadas a su pupilo, Hernán Cortés, que trajese hombres con cabeza de perro e informase sobre «dónde y a qué parte están las Amazonas, que dicen estos indios que vos lleváis que están cerca de allí». El aventurero inglés Walter Raleigh, a finales del siglo XVI, admitía la existencia de hombres sin cabeza en el río Amazonas.

Tanto Alonso de Ojeda como Américo Vespucio y el cronista Cieza de León se refirieron a los gigantes encontrados en América. El primer nombre de la isla de Curaçao fue, en realidad, isla de los Gigantes. Aunque su localización más famosa fue en la Patagonia, si bien para algunos, en realidad los nativos no eran más altos que los alemanes. Fue el famoso cronista del viaje de Fernando de Magallanes y Juan Sebastián Elcano, Antonio Pigafetta, quien en primer lugar trató sobre los mismos: «Son muy glotones; los dos que cogimos se comían cada uno un cesto de bizcocho por día, y se bebían medio cubo de agua de un trago; devoraban las ratas crudas sin desollarlas. Nuestro capitán llamó a este pueblo patagones».

Fray Pedro Simón, gran conocedor de los sucesos acontecidos en las exploraciones de Venezuela y Colombia, informaría de la existencia de gigantes tanto en Perú como en México, siempre haciendo alusión a hombres de talla dos o tres veces la normal, cuyos restos se habían exhumado. Un expedicionario, Melchor de Barros, informaría al padre Simón sobre cómo hallaron echado en la sombra de un árbol bien extraño, calificado igualmente de monstruoso, un hombre de cinco varas de alto —es decir, cuatro metros y veinte centímetros—; con un rostro presidido por un hocico y dientes largos, todo su cuerpo de hermafrodita estaba cubierto de vellos cortos de color pardo. Con un enorme bastón se ayudó a incorporarse. Advertidos los hombres del grupo de la presencia del monstruo, le dispararon sus arcabuces y lo mataron. Cuando se adelantaron para avisar a su capitán, este regresó al cabo de poco tiempo, pero el cuerpo había desaparecido, no sin dejar grandes huellas. Pensaron en seguir el evidente rastro dejado, pero el gran vocerío que se oyó a lo lejos impidió que siguieran esa pista, pues el capitán, prudente, optó por seguir porfiando contra gentes menos monstruosas.

Quizás Álvar Núñez Cabeza de Vaca, cuando se hallaba perdido junto con algunos compañeros en tierras de la península de Florida, acierta con la clave de este asunto al apuntar que, cuando se les aproximaron unos indios flecheros, lo fuesen o no, el miedo a ser heridos por sus flechas hacía verlos como si fueran gigantes. Y de la misma manera que había gigantes en la Patagonia, Nicolás Federmann dijo hallar pigmeos en el interior de Venezuela: los ayamane, de apenas cinco palmos de alto, aunque no por ello dejaban de ser bien conformados y proporcionados. Por supuesto, Federmann fue el único que los vio.

EL PARAÍSO TERRENAL

Como en el caso anterior, el Paraíso Terrenal se situaba en los límites de Oriente. El propio Colón creyó encontrar el Jardín del Edén en la cuenca del río Orinoco. En fecha tan tardía como 1656, Antonio León Pinelo aún defendía su existencia en la zona de América del Sur, cuando afirmó que tenía una forma parecida a un corazón, siendo ocupado el centro por el Jardín del Edén —León Pinelo incorporó en su libro más famoso un grabado del Paraíso, contando en su interior con el Árbol de la Vida y el Árbol del Bien y del Mal—. Cuatro grandes ríos aparecían en aquellas tierras rodeando el propio Jardín del Edén (Amazonas, Río de la Plata, Orinoco y Magdalena), intentando convencer a sus lectores que eran aquellos y no los mencionados en el Génesis, es decir, Tigris, Éufrates, Ganges y Nilo, los verdaderos nacidos de la fuente del Edén y origen de los restantes ríos de nuestro planeta.

La Fuente de la Eterna Juventud se hallaba en el Paraíso, de modo que pronto también se la buscó. El inefable Jean de Mandeville, a quien Colón leyó con devoción digna de mejor causa, en su famosa obra Libro de las Maravillas, refería que en Catay se encontraba una ínsula con una laguna con la virtud de que si uno se sumergía adquiría la juventud eterna. Juan Ponce de León, conquistador de Puerto Rico a partir de 1508, regresó en 1515 a la Península una vez efectuado un primer viaje exploratorio por islas adyacentes a La Española convencido de que allí se encontraba la fuente. La noticia arribó incluso al papa León X, pues todo el mundo estaba ávido de aquellas novedades en Europa. Ponce de León y sus seguidores creyeron encontrarla primero en la isla de Bímini y, más tarde, en la tierra de la Pascua Florida, pues tal día de 1513 la descubriera Ponce, quedando su nombre reducido al actual Florida, con cuyo pretexto realizaron su exploración.

Fue este uno de los primeros mitos que se desvanecieron. El cronista Fernández de Oviedo escribió que la fábula era un claro invento de los indios, pues Ponce y los suyos estuvieron seis meses de 1513 buscándola por las aguas de una isla, Florida, que devino en tierra firme cuando se exploraron más cuidadosamente aquellas costas y tierras. Su sentencia al respecto fue clara: «Lo cual fue muy gran burla decirlo los indios, y mayor desvarío creerlo los cristianos e gastar tiempo en buscar tal fuente». Y una vez tomada la presa, el cronista no la suelta. Acabaría dándole la razón a Ponce en el sentido de que se tornó más joven, solo que a causa de las tonterías en las que creyó, propias de la infancia, y no de un caballero de su edad.

AMAZONAS

Si hay un mito famoso y representativo en su traslado del Viejo Mundo al Nuevo, junto con el de El Dorado, ese es el de las Amazonas. De honda raigambre clásica, el mito recogía la existencia de una sociedad autónoma, militarista y carente de hombres. En realidad, todo el asunto procedía en su origen de una vaga noticia sobre los escitas, cuyas mujeres guerreaban junto a los varones. Era inevitable que nuestros viajeros se tropezaran con ellas en el transcurso de sus viajes. El primero, como no podía ser de otra forma, fue el almirante Colón, quien informaba de su presencia, según le habían aseverado los aborígenes, en una isla cercana, la isla de Matinino, donde la existencia de grandes minas de oro era paralela a la de estas mujeres guerreras y, probablemente, caníbales.

Pedro Mártir de Anglería fue difusor asimismo de la nueva, añadiendo el detalle, impagable, de que se cortaban el pecho izquierdo para disparar mejor con sus arcos. Francisco López de Gómara, con ironía, no creía en este último punto, ya que, a su juicio, incluso con ambos senos disparaban bien el arco. Francisco de Orellana fue el más famoso impulsor del mito algunos años más tarde, pues aseguró haber combatido contra ellas en su recorrido del río que acabó llevando el nombre de estas: Amazonas.

También en el momento de conquistarse el Valle Central mexicano, llegarían noticias que las asimilaban a las habitantes de Cihuatlan, cuyo significado sería algo así como «lugar de mujeres». Por otro lado, ante las noticias recabadas acerca de un pueblo habitado en exclusiva por mujeres en el norte árido de México, el cronista Fernández de Oviedo, una vez en España, le solicitó información personalmente al conquistador de Nueva Galicia, Nuño Beltrán de Guzmán, quien le aseguró ser burla todo el asunto de las amazonas de Cihuatlan. Pero el propio historiógrafo se contradice en el sentido de que, al informar sobre una provincia de Nueva Granada (la actual Colombia) con fama de estar habitada por las amazonas —si bien Fernández de Oviedo insiste en que, en realidad, no lo eran o, en todo caso, se trataba de una comunidad regida por una cacica—, lo cierto es que no dejó de relatar que cuando Gonzalo Jiménez de Quesada se movilizó para alcanzar el interior del país, gobernado por el cacique Bogotá, también lo hizo por «ver o saber qué cosa eran estas amazonas». Este caudillo envió a aquella zona a su hermano, Hernán Pérez de Quesada, con una escuadra, pero no pudieron acceder a la comarca a causa de las muchas aguas caídas y ser el terreno montañoso, poco apto para sus caballos. Pero Jiménez de Quesada, concluye el cronista, no creía en el asunto, pues los indios le habían explicado las particularidades de aquella comunidad de tres o cuatro maneras diferentes. Y esa era la lección que extraer: no siempre debía creerse a los indios.

MUCHOS EL DORADOS

La búsqueda de oro y plata se intensificó especialmente tras la conquista de los imperios Mexica e Inca. El prolífico cronista Fernández de Oviedo proporcionó el origen de este mito: el cacique de una tribu de las montañas de Nueva Granada cumpliría el rito anual —o en diversas fechas señaladas en el transcurso del año— de bañarse cubierto de polvo de oro, fijado a su piel mediante un ungüento, en un lago —o laguna, la más conocida es la llamada Guatavita—. Dicha costumbre, como es obvio, solo podía realizarse en un país muy abundante en el dorado metal. Muchos intentaron hallar esta región mítica.

Esta información cabe completarla con la que, años más tarde, proporcionaría otro gran cronista, Pedro Cieza de León, quien vinculaba el origen del mito con las informaciones de un cacique del norte del Imperio inca que, por diversas circunstancias, fue hecho prisionero por uno de los capitanes de Sebastián de Belalcázar. El indio, de la región de Cundinamarca, afirmaba que en su tierra se nadaba en oro, pues en los ríos podían pescarse pepitas de dicho metal, una información que, si bien se demostró incierta poco después, fue suficiente como para organizarse diversas expediciones. Sin ir más lejos, Sebastián de Belalcázar ordenó a Pedro de Añasco que con cuarenta jinetes y otros tantos infantes acompañase al indio informante de vuelta a su tierra, situada a apenas diez o doce jornadas de distancia. Se desató la locura entre los integrantes de la pequeña expedición, pues todos querían disponer de almocafres, barretas y algunos azadones para coger aquel oro que ya creían ver en los ríos.

Así, hubo varias rutas principales a la hora de encaminarse hacia el gran objetivo dorado. Desde la costa venezolana, la primera tentativa por alcanzarlo fue alemana. Ambrosio de Alfinger (o Ehinger), gobernador de Venezuela en nombre de los mercaderes y banqueros Welser, penetró en el interior hasta el río Magdalena (región de Bogotá) en el territorio de los chibcha, pero murió de un flechazo en 1533. Entre 1535 y 1538, su compatriota Jorge de Spira (Jörg Hohemuth) partió de la ciudad de Coro, en la actual Venezuela, pero no pasó del río Guaviare. Diego de Ordaz, por su parte, remontó el río Orinoco en 1531 con resultados negativos. Todas estas expediciones situaron El Dorado en el noreste del continente.

Por otro lado, existía la creencia que, bajo la línea del ecuador, a causa del efecto del sol, la naturaleza había prodigado la existencia de yacimientos auríferos, de ahí que la amplia zona comentada fuese apta para todas las exploraciones realizadas. En 1536, Gonzalo Jiménez de Quesada partió de Santa Marta, en la actual costa de Colombia, en dirección al interior; remontó el río Magdalena, hasta que en 1537 redescubrió la civilización chibcha, y acabó por conseguir un respetable botín de oro y esmeraldas. No obstante, la aventura de Jiménez de Quesada no fue gratuita. Según un testigo, Diego Romero, los miembros de la expedición hubieron de abrir caminos nuevos por montañas y sierras, además de pasar hambre y enfermedades, y lograron su objetivo yendo desnudos, descalzos y cargados con sus armas, todo lo cual «fue causa que muriesen muy gran cantidad de españoles». Aproximadamente, después de un año de viaje, solo sobrevivió una cuarta parte de los expedicionarios.

En cambio, desde Perú la iniciativa se llevó a cabo a partir de la estancia de varios grupos en la zona de Quito, desde donde el capitán Gonzalo Díaz de Pineda fue el primero en penetrar hacia lo que se llamó el País de la Canela, pero fue rechazado por los nativos con fuertes pérdidas. Le seguiría en el intento Gonzalo Pizarro en 1541, de cuya expedición se desgajaría el pequeño grupo de Francisco de Orellana, quien navegase con su gente en toda su extensión el Amazonas y regresase con nuevas informaciones, en esta ocasión sobre el país de Omagua, un trasunto de El Dorado. Por ello, años más tarde, en 1559, Andrés Hurtado de Mendoza, virrey del Perú, envió a Pedro de Ursúa por el río Amazonas en busca de Omagua y El Dorado, expedición que terminó trágicamente con la traición de Lope de Aguirre.

En 1569, a Gonzalo Jiménez de Quesada el haber logrado el estatus de mariscal de Nueva Granada y contar con sesenta años no le impidió volver a buscar el mítico país durante año y medio, llegando hasta el Orinoco. Aún más extraño que todos estos intentos fue el de sir Walter Raleigh, quien, en 1595, tras atacar la isla de Trinidad, remontó el río Orinoco hasta alcanzar su afluente, el Caroni. Evidentemente, no encontró nada, pero a su vez contribuyó a lanzar el mito del lago Parimo (o Perime), cuyo fondo era de plata, y de la ciudad de Manoa. Durante mucho tiempo, en los mapas más serios se reservaba un espacio a El Dorado y al lago Parimo en la región sudeste de Nueva Granada.

Llegó un momento, una vez lanzadas tantas y tantas expediciones estériles, que un religioso, fray Pedro Aguado, sustentaba de manera crítica cómo el mito de unos españoles perdidos en el interior de las tierras de Venezuela y Nueva Granada se intentaba utilizar para obtener de los diversos gobernadores medios y hombres para organizar su búsqueda, que en el fondo no dejaba de ser la de El Dorado. Incluso informado el monarca de tal hecho, en 1559 Felipe II indagó entre sus burócratas en las Indias qué de cierto había acerca de los exploradores perdidos. La respuesta fue contundente: no había lugar a tales averiguaciones.

Junto a El Dorado, relacionados con el oro y la plata, en este caso con las riquezas del Imperio inca, están los mitos de la Sierra de la Plata —el actual río de la Plata se denominó de esa manera por considerarse la vía más rápida para penetrar en el continente en su busca—. También está relacionado con la riqueza inca el mito de la ciudad de los Césares. Un tal Francisco César, capitán del navegante Sebastián Caboto, quien fuera comisionado para explorar las costas de aquellas latitudes, penetró en la Pampa argentina en 1529 dando origen a la leyenda de una ciudad muy rica en el interior. Hasta finales del siglo XVIII se estuvieron buscando tanto El Dorado como la ciudad de los Césares, siendo los últimos mitos de la conquista.

En América del Norte, mitos parecidos fueron las Siete Ciudades de Cíbola y Quivira, que también se buscó en Texas en el Setecientos. Tras la llegada en 1536 de Álvar Núñez Cabeza de Vaca y sus tres compañeros al norte de México, en concreto a San Miguel de Culiacán, tras un periplo de casi diez años desde las costas de Florida, donde arribaron en 1527 cuando formaban parte de la gran expedición de Pánfilo de Narváez, un religioso franciscano, fray Marcos de Niza, quiso relacionar ciertas noticias vagas de asentamientos norteños con el famoso mito medieval acerca de la isla de las Siete Ciudades.

Este último venía a decir que cuando Rodrigo, el último rey visigodo, perdió su reino ante la invasión árabe de la península Ibérica, siete obispos habían huido con sus feligreses y se habían asentado en una isla del Atlántico, donde fundaron siete urbes. Dicha isla era conocida con el nombre de Antilia o Antilla, es decir, la «isla opuesta», un espacio imaginario que devino real en tanto en cuanto aparece en multitud de mapas desde 1424, pero que acabaría dando nombre a las islas caribeñas.

Marcos de Niza logró interesar lo suficiente al virrey Antonio de Mendoza como para que este organizase una primera expedición, comandada por el propio fraile, en 1538-1539, que, si bien no encontró ciudad alguna, no admitió su derrota, y tuvo el atrevimiento de volver con (falsas) noticias de haberse entrevisto nuevas ciudades en el norte, mayores que México-Tenochtitlan. Así se fijó en el imaginario colectivo la presencia de ciudades míticas como Anhua, Cíbola o Quivira. Solo en el siglo XVI, y además de las expediciones marítimas, algunas dirigidas por Hernán Cortés, que se centraron en la exploración de la Baja California —considerada primero una isla—, y, más tarde, en la de la costa de la actual California, donde también se pensó encontrar amazonas, lo cierto es que diversas expediciones partieron de Culiacán para seguir la estela de la inicial de fray Marcos de Niza. La más famosa fue, sin duda, la de Francisco Vázquez de Coronado, de 1540-1542, que exploró la zona de Nuevo México y Arizona hasta arribar al Gran Cañón del río Colorado, descubriendo más tarde las grandes praderas.

CÓMO ORGANIZAR UNA EXPEDICIÓN MARÍTIMA

Desde bien pronto, cuando se creó la Casa de Contratación de Sevilla en 1503, se comenzó a controlar a nivel político, comercial y científico los viajes a las Indias. La Hacienda regia se hacía cargo de la totalidad de los gastos de las expediciones organizadas por la Casa de Contratación, las conocidas como «expediciones que descubrir». Pero la iniciativa privada se comenzó a mimar desde los llamados «Viajes andaluces» a partir de 1499.

Desde ese momento, la Monarquía expediría cédulas, o capitulaciones, donde no solo permitiría la realización de las empresas de descubrimiento, sino que, sobre todo, se convertiría en una especie de socio comandatario de los responsables económicos de la expedición, con la particularidad de participar en los beneficios, de los que se reservaría una quinta parte, pero no en los gastos. Además, se reservaba el derecho a inspeccionar la empresa, imponía los puertos donde debían pertrecharse y, en definitiva, partir los barcos, así como la presencia de funcionarios reales que controlasen los posibles beneficios de la Monarquía en tales negocios. A cambio de todo ello, y además de honores y mercedes que pudieran otorgarles a posteriori, los particulares que se jugaban su dinero, y las vidas de todos los participantes, eran bastante libres para organizar todo el entramado a su conveniencia.

El tipo de barco utilizado en los descubrimientos oscilaba entre las naos, urcas, carabelas y galeones, los de mayor tamaño, pero también se utilizaron bergantines. Para los estándares actuales, eran barcos pequeños, pero sobre todo interesaba que fuesen marineros. Colón portaba consigo una nao, la Santa María, de doscientas ochenta toneladas, pero las otras dos embarcaciones, carabelas, la Pinta y la Niña, eran mucho menores: ciento cuarenta y cien toneladas, respectivamente. En concreto, las carabelas colombinas serían barcos de veintiún metros de eslora por siete de manga, es decir, auténticos cascarones de nuez. Tenían una cubierta única y un castillo algo más elevado para cobijar al capitán y a su segundo. La nao colombina tendría veinticinco metros de eslora por ocho y medio de manga. Los barcos de Juan Díaz de Solís, cuando se dirigió hacia el sur del continente en 1516, eran muy pequeños, pues desplazaban apenas setenta y ochenta toneladas. Algo parecido ocurre con la armada de once embarcaciones con la que Hernán Cortés inició su aventura en febrero de 1519: los tres mayores desplazaban ciento veinte, noventa y seis y setenta y dos toneladas, pero los demás debían ser apenas bergantines de unas pocas decenas de toneladas. Y la famosa escuadra de Fernando de Magallanes, compuesta por cinco barcos, desplazaba de ciento cuarenta y cuatro el que más a noventa toneladas el que menos.

Desde el siglo XV, los portugueses fueron perfeccionando las carabelas. Pronto se descubrió la ventaja de navegar con ellas y del descubrimiento de las islas del Atlántico, que servían como bases de descanso y aprovisionamiento. La carabela era lo bastante grande como para no correr peligro y lo suficientemente pequeña para ser fácil de maniobrar y aprovechar el viento navegando de bolina. Gracias a su timón central se incrementaba su maniobrabilidad, tenía una mayor capacidad de carga —Colón llevaba víveres para quince meses y agua para seis; Vasco de Gama, en su viaje a la verdadera India de 1497-1499, portaba víveres para tres años, ello implicaba que por cada tripulante transportaba dos toneladas y media de víveres y agua— y unas bordas más altas. Al disponer de tres palos —mesana, mayor y trinquete— la embarcación podía desplegar más metros cuadrados de velamen y, por lo tanto, era más veloz.

Mientras que el galeón fue el gran barco de transporte y/o combate una vez establecida la llamada Carrera de Indias, las carabelas se mantuvieron durante mucho tiempo como navíos propios para el descubrimiento. El bergantín, en cambio, era un tipo de embarcación que, de manera habitual, carecía de obra muerta sobre la cubierta y se desplazaba a vela y remo. Y, lo más importante, muchas veces se construyeron o, por mejor decir, se improvisaron en las Indias gracias a los materiales autóctonos hallados o bien reutilizados de otros barcos mayores, a veces siniestrados. Se emplearon en las aguas costeras, pero también para remontar ríos y navegar los lagos del interior. Se construyeron gabarras, así como balsas, para atravesar ríos. Y, siempre que se pudo se aprovecharon las canoas de los aborígenes, algunas de tamaño respetable.

Como se ha comentado, la cantidad de víveres que podían almacenarse en estos barcos era limitada, de ahí la necesidad de realizar paradas técnicas de reavituallamiento cuando era posible. El pan de yuca o cazabe sustituyó al bizcocho de los marineros en su alimentación. Por otro lado, si bien las pequeñas armadas podían destinar un barco a almacén, lo cierto es que en numerosas ocasiones los accidentes sufridos en el mar obligaron a prolongar las travesías hasta tal punto que estas se convertían en un verdadero horror. Por ello, el piloto era una figura tan o más importante que la del capitán.

El piloto era el verdadero técnico en cuanto a la navegación, ya que el capitán del barco no dejaba de ser, más bien, un gestor, aunque fuese quien, en última instancia, impusiera el rumbo, es decir, marcaba un objetivo que cumplir. Pero la derrota la señalaba el piloto merced a sus conocimientos náuticos y sobre las mareas. En la exploración de las Indias destacaron pilotos como Juan de la Cosa, Pedro Alonso Niño, Antón de Alaminos o Diego y Hernán Gallegos. Se formaban al amparo de la Casa de Contratación de Sevilla, donde radicaba el piloto mayor como responsable de dicha formación, siendo el primero en gozar de dicho cargo Américo Vespucio.

Su pericia no siempre bastaba. Los marineros, sobre todo si se producían tempestades, que los desviaban de las rutas establecidas, podían incurrir en el pánico, momento propicio para el estallido de los motines, muchas veces fruto del cansancio, las incomodidades del clima y la insalubridad de los barcos si las singladuras se prolongaban. El miedo siempre estuvo presente; no era para menos, de ahí que se rezase a bordo cuando se producían tempestades y se hiciesen solemnes votos de peregrinación al finalizar el viaje.

Como las fallas en cuestiones de navegación se pagan muy caras, nadie quería arriesgar y durante decenios, una vez descubierto el mar Caribe, los barcos no se atrevían a alcanzar sus objetivos por alta mar, sino que trazaban su rumbo navegando a la vista del enorme arco de las Antillas hasta arribar a las islas mayores, La Española o Cuba. En aguas desconocidas jamás se navegaba de noche, sino que se arriaban las velas si se podía, e incluso se echaba el ancla. Los barcos debían unirse al anochecer, en caso de viajar en convoy.

Normalmente, se navegaba cerca de treinta millas marinas diariamente, pero no era raro arribar a las cincuenta. Todos los pilotos debían llevar un registro lo más exacto posible del recorrido realizado, que debían entregar al final del viaje en la Casa de Contratación. A base de estos materiales y de los demás informes y mapas confeccionados, los cosmógrafos y cartógrafos mantenían al día el llamado Padrón Real, es decir, la información básica a partir de la cual se formaba a los futuros pilotos. Unos conocimientos muy importantes, que incluían rutas consideradas secretas, como lo sería en su momento el llamado tornaviaje desde las Filipinas a la costa del Pacífico de Nueva España.

Otra figura importante era el contramaestre, o lugarteniente del maestre de la nave, quien hacía cumplir sus órdenes y las del piloto, y encargaba los trabajos a los marineros, entre otros, la limpieza general, las maniobras, cuidado del velamen, achique de las sentinas, apagar el fogón por la noche, etcétera. Además del escribano de a bordo, que podía actuar como notario, en el viaje podía proceder un alguacil para el castigo de los delincuentes; el despensero tenía como misión controlar el reparto de los víveres, así como de disponer los faroles y alimentar el fogón, sin olvidar su supervisión de los quehaceres de los grumetes; los carpinteros, además de trabajos propios de su oficio, debían cuidar las bombas de achique junto al calafate, máximo responsable de mantener estanco el casco del barco. El tonelero era, asimismo, una persona importante, habida cuenta del tipo de técnicas que se utilizaban para almacenar líquidos y demás vituallas sólidas, mientras que el platero era el especialista en dar el visto bueno sobre el valor de los minerales hallados una vez alcanzada tierra.

Los marineros, pieza imprescindible, eran profesionales cuyas obligaciones incluían el control sobre el timón, hacer las guardias y maniobrar bajo las órdenes directas del contramaestre. Según los teóricos de la época, se recomendaba que fueran veinte en una nao de cien a trescientas toneladas, pero lo más habitual era que dicho número fuera más reducido. Por otro lado, parte de las actividades náuticas, como las propias maniobras, las realizaban los esclavos africanos que solían ir en los barcos, quienes nunca eran registrados como marineros. Los grumetes, aprendices de marinero, tenían como funciones principales trepar por los obenques, quedarse de observadores en las gavias para descubrir tierra, hacer la aguada, ir por leña, bajo las órdenes siempre de un supervisor. Debían de ser de ocho a quince en una nao de las características descritas en cuanto a su tonelaje, pero, como en el caso de los marineros, solían contratarse en menor número de lo recomendado. Por último, los pajes tenían de ocho a diez años de edad y podían ser sirvientes, paniaguados como se decía en la época, al servicio de un oficial; en cuanto a los demás, los llamados pajes de nao, tenían que hacer las tareas más incómodas, que incluían cambiar cada media hora las ampolletas de arena, recitando letanías.

LA VIDA A BORDO

En alta mar, por la noche, se hacían tres guardias, de cuatro horas cada una, con arreglo a un turno rotatorio, bajo la responsabilidad del capitán o del contramaestre, del maestre y del piloto: la primera, o guardia de prima, y la última, o guardia del alba, se hacían con parte del tiempo con cierta luz. En cambio, la segunda guardia se hacía enteramente a oscuras, sin que nada viniera a ayudar al hombre de turno a no dormirse, de ahí que se la llamase guardia de la modorra.

El viajero no solo tenía que descubrir, sino también anotar y describir lo hallado para transmitir dicha información y que esta fuera lo más fiel posible a la realidad, pues en el futuro otros podrían reconocer los lugares cuando los hallaran a su vez y sabrían dónde estaban. Asimismo, era necesario determinar la posición del lugar encontrado para poder regresar al mismo en el futuro. Como la navegación se hacía a la estima al disponer apenas de un compás magnético y el reloj de arena para medir dirección y distancia navegadas, la estima presentaba un riesgo enorme, pues se podían acumular los errores, los cuales, en una singladura prolongada, significaban yerros de varios cientos de millas. En vista de tales limitaciones, y siendo conscientes los pilotos de que navegar en épocas del año distintas o abordar el alcance de una posición desde una ruta diferente a la empleada en el momento de realizarse el descubrimiento podría trastocar fácilmente en fracaso las mejores expectativas al iniciarse un viaje, se decidieron por repetir una y otra vez los mismos patrones en sus recorridos.

Los peligros de una peripecia que se prolongase demasiado en el tiempo y en el espacio están muy claros. A la humedad y el frío casi constantes, a menos que se navegase por los trópicos, cuando los problemas serían los contrarios, los tripulantes debían hacer frente a las enfermedades contraídas por la falta de higiene, pues la limpieza y el cuidado de la ropa eran tareas dificultosas a bordo, por no hablar del hacinamiento. Por eso se limitaba el equipaje que cada persona podía llevar en función de su estatus: lo portaban en arcas o cofres de cinco palmos de largo por tres de alto; los altos oficiales podían llevar uno cada uno, pero los marineros un arca cada dos hombres, los grumetes una cada tres y los pajes una cada cuatro.

Siendo estos problemas graves, el de la monotonía en cuanto a la alimentación, y las características de esta, se convirtió en uno de los mayores. Los ingredientes básicos de la nutrición a bordo de los barcos era la galleta o bizcocho duro y la carne de buey o de cerdo en salmuera. También se portaban barriles con pescado en salazón, sardinas y anchoas del Mediterráneo, o bien arenques en la zona del Atlántico Norte. Los quesos no podían faltar. Además de guisantes secos, judías, lentejas, arroz y garbanzos. Los únicos alimentos frescos, además de algunas frutas, eran los ajos y las cebollas. Pero también portaban azúcar, miel, almendras y pasas. Se podía pescar, pero solo cuando las condiciones lo permitían. Se cocinaba en una caja de fuegos, es decir, una caja de hierro, más ancha que profunda, donde se encendía una hoguera encima de una gruesa capa de arena. Siempre que no hiciese mal tiempo. El agua dulce era otro gran problema, pues se corrompía con rapidez en los barriles de la época. Por ello se bebía bastante vino. Que también se agriaba, pero aguantaba más.

Cuando los viajes por alta mar se prolongaron durante meses, algo que nunca había acontecido en la navegación del Mediterráneo o de cabotaje en las costas del Atlántico, comenzaron los problemas con el escorbuto, la principal afección carencial a causa de la dieta seguida, tan escasa en alimentos frescos. Pronto se conoció que los cítricos eran muy necesarios para combatirlo, pero no se podían embarcar todas las naranjas y limones suficientes como para abastecer a los tripulantes durante meses y meses. Otro lujo era llevar fruta confitada, seca, conservada de alguna forma. Una manera de luchar contra la enfermedad, sería embarcar más alimentos frescos y menos tripulantes, pero ello no siempre era factible, como tampoco lo era hacer paradas técnicas en tierra más a menudo y aprovisionarse.

El escorbuto se manifestaba no solo con la típica hinchazón de las encías, sino también con la inflamación y endurecimiento de la piel, en especial de las piernas, el rostro y la garganta; los músculos quedaban rígidos y las encías adquirían un color violáceo, se ulceraban, como el resto de la boca, impedían el poder tragar y, entre un aliento fétido, hacían caer los dientes. El cuerpo se llenaba de pústulas por las que manaba sangre como si de sudor se tratara, y el hígado y el bazo se hinchaban, provocando delirios y ataques de ira. Los hombres acababan por morir de inanición, deshidratación, por pérdida de sangre debido a las pústulas, que no cerraban, y asfixiados, pues los pulmones se iban secando. Era una muerte lenta, dolorosa, impactante para el entorno, que poco o nada podía hacer.

La pérdida de barcos, más allá de la de sus tripulantes, era una tragedia económica. El desconocimiento de la mayor parte de las costas, con su enorme cantidad de islas, escollos, bajíos, arrecifes y corrientes traicioneras, así como la llegada de la temporada de huracanes, que se tardó un tiempo en conocer a fondo, hizo que muchos barcos se siniestrasen. El poco tonelaje y calado de aquellas embarcaciones, siendo una ventaja en un momento dado si se iba a ingresar en aguas poco profundas, también era un inconveniente en caso de sufrir un fuerte temporal. Pánfilo de Narváez perdió seis de las dieciséis naves de su expedición a Florida de 1527 a causa de los temporales. La flota casi al completo enviada de vuelta a la Península por Nicolás de Ovando en 1502 también se hundió por efecto de un huracán. El propio Colón perdió sus cuatro barcos en su último viaje en buena medida por los efectos devastadores de un molusco que perforaba o taladraba el maderamen de los barcos, la taraza o broma. Solo más tarde aparecieron los cascos de barco forrados de algún metal para pelear contra semejante enemigo: se dice que dos de los barcos de la flota de Pedrarias Dávila, en 1514, portaban un forro de plomo. Además de Colón, sufrieron la broma Rodrigo de Bastidas, Diego de Nicuesa o Gil González Dávila. Pero el molusco solo afectaba la navegación en aguas tropicales o subtropicales, en el Perú bañado por la corriente fría nunca fue un problema. Aparte de algunos excesos por la sobrecarga de los barcos, el caso es que buena parte de los hundimientos se produjo en lugares concretos, como la punta sur de la península de Florida, con sus bancos coralíferos, sin contar con las tempestades que solían ser frecuentes.

EL VIAJE DE FRAY TOMÁS DE LA TORRE

Merece la pena conocer el testimonio directo de uno de estos viajes, el emprendido por el dominico fray Tomás de la Torre en 1544, cuando se trasladó al Nuevo Mundo en compañía del padre Bartolomé de las Casas, recién nombrado obispo de Chiapas. Se trataba de una enorme flota de veintisiete naves entre naos gruesas, carabelas y algún galeón de combate. De la Torre se encontró, por lo pronto, con un enorme navío sobrecargado y mal lastrado, que se quedó atrás, frente a la barra de San Lúcar de Barrameda, padeciendo un infierno de calor por dos días, pues salieron en julio, mientras el resto de la armada comenzaba a alejarse. El almirante de la flota ya les avisó que no los esperarían y los marineros del capitán Ibarra rechazaron toda ayuda, empecinados en sacar a alta mar su barco. La presencia de un grupo demasiado numeroso de frailes a bordo solo sirvió para encolerizar a los marineros, quienes apenas podían trabajar con desahogo y los comenzaron a maltratar, siempre según De la Torre: «Nos trataban como a negros y nos hacían a los más bajar a dormir debajo de cubierta como negros». Y eso no era todo. Si estaban en cubierta, echados por los suelos, no es que les pisaran los hábitos, sino las propias barbas y hasta la cara, sin ningún reparo. También les dijeron que no rezasen cantando, que molestaban. En cuanto una mínima brisa les permitió alcanzar alta mar comenzaron los mareos, que duraron días, de modo que los desmayados frailes no comían bocado, si bien lograban beber algo para no terminar de desmayarse. El padre Las Casas repartió las gallinas que llevaba para que comiesen los dolientes cuando pudieron hacerlo.

De la Torre describía un barco como una cárcel del que nadie podía huir aún sin llevar grilletes. Era un espacio estrecho, incómodo y caluroso en verano, donde se dormía en el suelo si no se disponía de un colchón propio, si bien los suyos estaban forrados de lana de perro y portaban una manta de lana muy pobre. Como hubo muchos mareados entre el pasaje, las circunstancias del viaje fueron desagradables, con mucha gente desabrida, mal comida y padeciendo sed casi de continuo, pues el sustento que se ingería, mucho bizcocho y alimentos salados, no era el mejor. Apenas si la ración de agua era medio azumbre al día, es decir, un litro, y bebía vino quien lo llevaba. Había muchos piojos por falta de higiene, pues la ropa no se podía lavar con el agua de mar, que la estropeaba, y con agua dulce era impensable. Por todo ello, los malos olores eran constantes, sobre todo bajo cubierta, y en especial cuando había que bombear agua, pues se removería la embarcada en las sentinas antes de ser expulsada del barco.

Como aquella nave iba mal lastrada, con la mayor parte de la carga en cubierta, cuando debía haber ido abajo, el barco hacía agua, no era marinero, y la mitad de la cubierta se inundaba con el balanceo del buque. Por ello, para pasar de proa a popa habían tendido unas maromas para agarrarse. Tampoco se podía guisar. La marinería no estaba contenta con su presencia a bordo, de modo que si bien algunos marineros los reverenciaban y ayudaban, había otros que los trataban con soberbia, les quitaban comida o les hurtaban parte de sus raciones de agua.

Cuando otro de los barcos de la armada perdió el timón, acabó con los mismos problemas de navegación que su bajel, de ahí que poco a poco el barco en el que viajaba el dominico no quedase tan rezagado, sino que otro ocupaba aquella posición, obligando a toda la flota a ralentizar la marcha. Ocho días más tarde desde el de la partida alcanzaron la altura de Tenerife, isla descrita como una preciosa vista y con una enorme y aguzada montaña que la hacía visible desde lejos. Como la mar estaba alta y aquel puerto era dificultoso para maniobrar una entrada, decidieron seguir navegando hasta la Gomera, cuyo puerto era más fácil de abordar; el problema era su reducido tamaño, máxime para una gran flota.

Los padres lograron desembarcar, si bien tuvieron problemas a la hora de encontrar cobijo adecuado para tantos y, sobre todo, afrontar la sensación de que el suelo se movía bajo sus pies por un tiempo. Los vecinos, entretanto, les llevaron de comer y beber. Las jornadas que se permaneció en tierra se hizo acopio de agua y carne de cabra, además de algunas frutas y hortalizas y, sobre todo, el navío en el que viajaban los frailes, nada menos que cuarenta y seis, desembarcó algunas mercancías y tomó a bordo hasta seis barcas de piedras para lastrarlo mejor. También repartieron los padres con otros barcos, para ir aquel más despejado de los mismos, y estos más cómodos.

Tras once jornadas en la isla, el 30 de julio volvieron a hacerse a la mar, y regresaron los mareos, pero solo por tres días, luego ya casi todos se acostumbraron al movimiento del barco. Les dijeron que en veinticuatro días estarían en Santo Domingo, pero algunas carabelas navegaban mal y se retrasaban, de modo que la marcha de toda la flota se volvió a ralentizar. Un marinero de la nave capitana cayó al agua y no se pudo rescatar. También continuaron robándoles agua y alguna comida, pequeños hurtos que los padres no quisieron que se castigaran. Mientras ellos cantaban el rosario y otros salmos e himnos, los seglares tocaban la guitarra y cantaban sus romances. Pero comida siempre había poca: les daban un trozo de tocino por la mañana y al mediodía cecina cocida con algo de queso. Lo mismo por la noche, y a veces un par de huevos. Siempre tenían sed, y eso que ellos tenían algo más de ración, aunque tasada para todos, de ahí que algunos marineros les barrenasen un tonelillo de agua.

Por culpa de la lentitud de las carabelas, el 20 de agosto les atraparon las calmas, de manera que en dos o tres días el barco no se movió apenas, momento que aprovechaban los marineros para nadar alrededor del mismo y pescar tiburones, que comían con deleite. Todo en calma, aún se acortaría la ración de agua por no saber cuánto duraría el fenómeno, con un calor cada vez más asfixiante. Después de varias jornadas con vientecillos incluso contrarios, el 26 de agosto se dispararon las artillerías y creyeron que algún barco de los adelantados había divisado tierra, de modo que esa noche durmieron esperanzados. Lo cierto es que habían dejado atrás a su derecha la isla Deseada y se aproximaban por su izquierda a Marigalante, situada al lado de la isla de Guadalupe. Como dice el padre De la Torre, «si yo fuera el descubridor de aquella isla pensara sin duda que era el paraíso terrenal por su gran hermosura». A pesar de que el viento era común entre aquellas islas, lo cierto es que continuaron teniendo muchas calmas, de ahí que tardasen más de lo previsto en alcanzar Santo Domingo. Avanzaron por una ruta harto conocida, entre las islas de Santa Cruz y el archipiélago de las Vírgenes, con una señal natural que marcaba la zona: una enorme peña blanca de cien pasos de contorno en medio del canal. Tres días más tardaron en llegar a Puerto Rico, siempre con sed y calor, por eso cuando unos frailes de otra nave les pidieron vino y algo de comer, dos mozos se echaron al agua con el encargo, por suerte amarrados a una soga. Porque empezó a soplar viento y los barcos a separarse cuando los mancebos se hallaban a mitad de camino. Por fortuna, desde el navío receptor les echaron unos cabos y, atados a las cuerdas que los amarraban, tiraron de ellos hasta izarlos a bordo.

Lo más interesante, quizá, es el hecho de comer por primera vez en Puerto Rico algunas frutas tropicales, a pesar de haber pasado si no hambre, sí una dieta muy poco variada, pero con unas opiniones respecto a las mismas muy negativas. Alcanzado el puerto de San Germán, la piña les pareció a los padres que sabía y olía a melones pasados de maduros, y no pudieron llegar a comerla. Aunque cambiaron de opinión sobre los plátanos, sobre todo si no estaban tan maduros, también al principio pensaron que era «fruta muy asquerosa, parecían en la boca como ungüento, o cosa de botica». Y tres cuartos de lo mismo les parecieron las guayabas, que si bien era fruta que en las islas se apreciaba, «a los que vienen de Castilla les hiede a chinches y les parece abominación comerlas». Lo más gratificante de todo es que les llevaron agua suficiente de tierra como para beber sin limitaciones, y hasta se pudieron lavar la cara. Por fin, el 9 de septiembre de 1544, al cabo de cuarenta y tres días de navegación, entraron en el puerto de Santo Domingo. Fueron acogidos en el convento de su orden y las últimas palabras del padre De la Torre en su relación es que les permitieron comer carne y les dispensaron de los ayunos porque debían reponerse de las durezas de aquella singladura. Cuarenta y tres días. Un viaje convencional.

LA HUESTE INDIANA

Toda hueste destinada a operar en tierra debía cumplir unos requisitos mínimos para poder emprender, en primer lugar, una aventura exploratoria, y, en segundo lugar, las campañas de invasión y conquista propiamente dichas. Siempre había que firmar una capitulación, es decir, un contrato y/o permiso que vinculaba los deseos de los exploradores y conquistadores con la política marcada desde la Monarquía. Así, la exploración y conquista de América fue una empresa privada autorizada por el rey. Además de un estricto reparto de los beneficios obtenidos, de los que el famoso Quinto Real se reservaban para la Corona, como vimos, el caso es que los particulares que organizasen la expedición corrían con todos los gastos, debían buscar los medios necesarios para la empresa, desde los barcos, que se compran o alquilan, adquirir vituallas, armas y municiones, hasta enrolar la gente participante.

El grupo se formaba con «hombres libres» de la Península o de aquellos ya instalados en las Indias. No podían participar en estas expediciones los penados por la Inquisición, musulmanes y judíos, conversos, gitanos y protestantes; pero tampoco los esclavos casados si no iban con su mujer e hijos; los africanos que hablasen castellano (ladinos); las mujeres solteras sin licencia y las casadas si no iban acompañadas de sus maridos.

La firma de una capitulación significaba el reconocimiento de la exclusiva del peticionario para emprender la acción y los límites del territorio que se pretendía descubrir, ocupar e incorporar a la Corona. Para dejar las cosas claras, se especificaba incluso la ruta por donde debería avanzar la expedición —en el descubrimiento del interior de Nueva Granada, llegaron a coincidir tres expediciones en 1538: las de Nicolás Federmann, Sebastián de Belalcázar y Gonzalo Jiménez de Quesada— y evitar de esa forma problemas con otras agrupaciones.

Debían estar presentes de manera forzosa diversos tipos de funcionarios reales —tesoreros, factores, veedores y contadores—, quienes velarían por que se respetasen los intereses de la Corona. En especial el cobro del Quinto Real. Pero también se contaba con las figuras del secretario, del escribano y del depositario de bienes de difuntos. El secretario era persona importante, pues no solo era hombre de confianza del caudillo, sino que en muchas ocasiones redactaban los informes sobre el transcurso de la expedición. Si bien era esta una obligación mucho más marcada en las capitulaciones de conquista. En cambio, la presencia de religiosos para iniciar la evangelización de los indios fue común a todas las empresas.

Entre las instrucciones recibidas por el capitulante cabe destacar la atribución de mando del capitán, principal autoridad de la hueste con capacidad para resolver casos civiles y criminales, pero siempre sujeto a derecho y justicia. Lo contrario sería tiranía, como tantas veces se acusó a algunos. Y entre las obligaciones del mando estaban el hacer alardes de su gente y preocuparse por su armamento, pero también por su bienestar. Cuando se llegase a una tierra desconocida, era obligatorio tomar posesión en nombre del monarca, levantar la correspondiente acta —que solía estar acompañada por la relación de todos los presentes en el momento— y hacer señales en la tierra y en los árboles, es decir, dejar marcas bien visibles. Mantener buenas relaciones con los aborígenes, así como procurar recabar toda la información posible sobre los territorios o los mares descubiertos, eran condiciones clave y obvias de las expediciones emprendidas. Por último, el caudillo debía velar por la (buena) conducta de sus hombres: no deberían blasfemar, ni amancebarse con mujeres locales; tampoco eran lícitos los juegos de azar, que provocaban riñas.

Los grupos de conquistadores, conocidos como hueste indiana, estaban compuestos, pues, por voluntarios, quienes participaban a cambio de la promesa de obtener un botín. No se cobraba un salario. Los hombres que exploraron, invadieron y conquistaron América no eran soldados del rey. Las Indias no fueron sometidas por ejércitos reales, sino por bandas de voluntarios organizadas por una especie de empresarios que desarrollaban una actividad bélica.

Cada hombre debía llevar su propio equipo militar. Si la empresa era un fracaso no se podía reclamar nada puesto que todo el mundo había participado de forma voluntaria. Las únicas diferencias estribaban en las armas que cada uno aportase: quienes luchaban con caballo propio o armados con arma de fuego cobraban una parte mayor del botín que el simple infante portador de un escudo y una espada o lanza. Los grandes caudillos de la empresa de conquista exigían fidelidad absoluta a sus hombres, pero también debían garantizarles el cobro de un botín.
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Brigantina y camisote de malla del siglo XVI
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Bacinete y morrión del siglo XVI
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Ballesta y cranequín del siglo XV
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Armas de asta de los siglos XV y XVI



Menudearon las traiciones, conjuras, deserciones, asesinatos y ejecuciones dentro de los grupos de conquistadores. También hubo bastantes mentiras y medias verdades por parte de los caudillos, que unidas a la pobreza de casi todos, los anhelos de riqueza de la mayoría, sin olvidar la necedad, tan humana, en innumerables ocasiones, hizo que muchas personas fuesen conducidas desde Sevilla, la base principal del reclutamiento, y otros puertos del sur hispano, a un territorio totalmente desconocido donde se iban a llevar muchas sorpresas, y no todas buenas. Pero esos eran los verdaderamente bisoños, llamados en América chapetones, porque aquellos otros enrolados en las propias Indias ya tenían experiencia previa. A menudo, en estos casos se procuraba salir de una tierra donde no se había triunfado, o incluso se tenían deudas, y se buscaban nuevos horizontes. La posibilidad de formar parte de una hueste era vista, siempre, como una oportunidad. Por otro lado, los caudillos deseaban contar con veteranos en la medida de lo posible. Por ejemplo, Núñez de Balboa, en enero de 1513, reclamaría hasta un millar de hombres de La Española, aclimatados a la tierra de Indias, para iniciar operaciones de envergadura y descubrir los «secretos» de Panamá, porque las gentes llegadas directamente desde Castilla «no valdrían mucho hasta que se hiciesen a la tierra».

La hueste indiana era, pues, una compañía organizada y estructurada con criterios de milicia, si bien sus miembros, los compañeros, no eran soldados, como se ha señalado. Era un grupo armado que debía ser autosuficiente como para poder sobrevivir en territorios desconocidos merced a su armamento y a sus propias vituallas. Como muchas expediciones tenían un componente marino evidente, las gentes de oficios marineros eran muy necesarias y apreciadas, pues en el transcurso de muchas exploraciones los servicios de maestros carpinteros, calafates y pilotos fue fundamental. Ellos y los marineros estaban a sueldo del jefe de la expedición y cuando terminaba su labor podían pasar a formar parte de la propia hueste, pero cambiando ya su vinculación con el caudillo.

La Corona apenas costeaba el traslado a las Indias y el sostenimiento de los religiosos que laboraban en el Nuevo Mundo y, opcionalmente, también se enrolaban en las expediciones de descubrimiento y conquista —a partir de 1526 toda expedición debía portar consigo un mínimo de dos religiosos—. Pero fuera de ello, apenas si invirtió más dinero, salvo, como señaló ácidamente el cronista Fernández de Oviedo, en «papel y hermosas palabras». Además, había prácticas toleradas en la época que podían ser útiles al cuerpo social de la Monarquía, a la res publica: si ya era habitual en las guerras alistar delincuentes y sacarlos de las cárceles para engrosar las filas de las tropas reales, como hicieron los Reyes Católicos en la guerra de Granada, también se repetiría la acción en el tercer viaje colombino, que tuvo lugar de 1498 a 1500, cuando el almirante, en las carabelas que remitió desde las islas Canarias mientras él viajaba hasta las islas de Cabo Verde, como se verá en su momento, envió a La Española trescientos hombres enjuiciados y desterrados para dicha isla. Y aunque la práctica se mantuvo, con el tiempo fue menguando.

No obstante, en el imaginario hispano de la época, muy bien reflejado en la pluma de Miguel de Cervantes en un famoso pasaje de una de sus Novelas ejemplares, en concreto El celoso extremeño, las Indias se presentaban como «refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores, añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular de pocos».

CAUDILLOS DE INDIAS

La hueste conquistadora tenía muchas semejanzas con las compañías de mercenarios en activo en el transcurso de la Edad Media, tanto en el ámbito del Mediterráneo, como la conocida compañía catalana, los almogávares, pero también con aquellas otras que se organizaban, o se improvisaban, para la guerra de confines tal y como se desarrolló en las fronteras hispánicas contra el reino nazarí de Granada, en especial en los años finales del siglo XV, o bien los grupos que se movilizaron para conquistar las islas Canarias. Estaba conformada por un caudillo, el capitulante con la Corona, que recibía diversos cargos de esta de tipo político, como gobernador general, de carácter político-militar, o el de adelantado, además de otros de tipo genuinamente militar, como el de capitán general. Pero, muy a menudo, mientras se producían las exploraciones, muchos caudillos apenas si podían esgrimir el título de capitán. Ellos escogían a su vez a sus oficiales, como es lógico entre familiares y demás personas afines, o bien dichos futuros oficiales se ganaron la confianza de los caudillos en el transcurso de las operaciones.
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