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			Como una fuente súbita

			En el propio registro de un tejido que no sé 
lo que sea se me abren las puertas del Indo 
y de Samarcanda, y la poesía de Persia, 
que no es de un lugar ni de otro, hace 
de sus cuartetas, desrimadas en el tercer verso, 
un apoyo lejano para mi desasosiego.

			Fernando Pessoa (Bernardo Soares)1

			Aun la más renovadora de las obras poéticas, y tal vez justamente por ser tal, se encuentra inscrita en una tradición literaria; pero dicha tradición no tiene, necesariamente, que coincidir con aquella del espacio cultural en el que la obra ha sido concebida y, ni siquiera, con la lengua en que ha sido escrita, pues la obra poética es manifestación de la vitalidad de algo otro que trasciende tales ámbitos. Así, la tradición, más que lo acumulado y aprendido, es la fuerza intrínseca de una literatura para mantenerse actual en cada período histórico, la energía que mantiene en marcha la capacidad de expresión estética más allá de la sucesión de momentos y estilos. La vanguardia no acuna la disputa entre la tradición y lo nuevo porque, en el fondo, ambos movimientos son impulsados por el anhelo de la originalidad.

			Por lo menos cinco de los principales movimientos de vanguardia literaria y artística suscitados en Portugal a comienzos del siglo xx tienen su punto de ignición en algún escrito de Fernando Pessoa o sus heterónimos. Tal vez el más dilatado e importante de ellos haya sido el sensacionismo. Una visión condensada de sus postulados y características, siguiendo muy de cerca las páginas que Fernando Pessoa dedicó a su exposición y análisis, parte de una división de sus esferas de influencia; así, considerado como arte, el sensacionismo asume la sensación como realidad esencial y tiene por reglas: sentirlo todo de todas las maneras (abolir el dogma de la personalidad); abolir el dogma de la objetividad (el arte intenta probar que el universo no es real); y abolir el dogma del dinamismo (la obra de arte busca fijar lo que solo en apariencia es pasajero); al tiempo que, considerado como metafísica, el sensacionismo aspira a no comprender el universo: la realidad es la incomprensibilidad de las cosas. Comprenderlas es no comprenderlas. De un arte-metafísica tal, base de buena parte de la producción literaria pessoana, su heterónimo António Mora afirmaba: “El sensacionismo es puramente árabe”.2

			Lector intenso de los principales filósofos árabes del medioevo, Pessoa dedicó páginas suyas a figuras como al-Mutámid, Avicena, al-Farabi, Averroes y Omar Jayyam3, y a algunos de sus intérpretes y divulgadores occidentales, como Harry Johnston, Thomas Carlyle (de quien leyó y anotó con fruición el ensayo The hero as a prophet. Mahomet: Islam), T. H. Weir, Edward FitzGerald, Pierre Vallet, R. W. Emerson (particularmente Persian Poetry), Edward Granville Browne y Edward Denison Ross.

			Nacido en el seno de una familia culta en la Lisboa de 1888, Fernando Pessoa recibió su formación inicial, tras la muerte de su padre y habiéndose mudado con su madre a Sudáfrica, en el ambiente cosmopolita de la colonia británica en Durban, y allí, cerca de la Durban High School, propiamente en la Grey Street (hoy Yusuf Dadoo Street), se encontraba la mezquita que servía a los habitantes musulmanes de la ciudad donde su padrastro ejerció como cónsul de Portugal. La biografía ficcional de su heterónimo Álvaro de Campos, que cantaría tiempo después los viajes de Pessoa entre Sudáfrica y Portugal, sitúa su nacimiento en Tavira, pueblo del Algarve (al-garb, occidente) que otro heterónimo, António Mora, describía en 1916 como “la parte más árabe del país”; todo esto como algunos de los muchos puntos de contacto de la vida y obras de Pessoa con la cultura, filosofía y literatura del Medio Oriente.

			***

			En el número 3 de la revista Contemporânea, publicado a finales de 1926, aparecieron tres cuartetas compuestas por Fernando Pessoa con la estructura de los rubai persas y bajo el título de Rubaiyat. 

			Los rubaiyat, “cuartetas desrimadas en el tercer verso”, tal como las entendía Pessoa en palabras de Bernardo Soares, son una forma tradicional de la poesía persa (rubaiyat es el plural de rubai, cuarteta, estrofa de cuatro versos) que Pessoa adoptó y usó con frecuencia entre 1926 y 1935. Están contenidas en la edición crítica de su obra, en el tomo Rubaiyat del volumen I,4 junto a traducciones de 41 rubaiyat del persa Omar Jayyam que esbozara Pessoa. Un total de 183 cuartetas se reúnen, en edición bilingüe, en el presente cuadernillo.5

			Fernando Pessoa tuvo predilección por las recreaciones inglesas que Edward FitzGerald realizó de los rubaiyat del persa Omar Jayyam, y se aplicó en varias ocasiones a realizar traducciones a partir de las versiones de FitzGerald, a sabiendas de su carácter no tan riguroso y de que, como él mismo anotó en su ejemplar de estas, “O[mar]. J[ayyam]. fue, no el autor, sino la inspiración, de FitzGerald”. En total, Pessoa ensayó traducciones para 33 rubaiyat de Jayyam. “Los traduje, como los tradujo FitzGerald, con justa y proba improbidad”, anota, consciente de la dimensión ficcional del poeta creado por FitzGerald y de su distancia con el poeta y filósofo persa. Estos poemas acompañaron a Pessoa desde temprana edad, habiendo leído ya en 1905, cuando acababa de regresar definitivamente a Lisboa, fragmentos del mencionado ensayo Persian Poetry, en el que también se encontró con versos de Attar y de Hafiz. Recorrió también con interés las versiones del profesor escocés T. H. Weir y, a partir de ellas, ensayó traducciones para ocho más de los rubaiyat de Jayyam, aunque mantuvo siempre su predilección por el Jayyam creado por FitzGerald y esas cuartetas, sobre las que Chesterton había anotado que eran “a un tiempo, una melodía que se escapa y una inscripción que permanece”.6

			***

			Lo que hay en una obra literaria, se ha preguntado Benjamin, “¿no es lo que se considera en general como intangible, secreto, ‘poético’?”;7 y, en dirección a una respuesta, ha afirmado, entre otras cosas, que la traducción es tan solo un modo provisional de confrontarse con la extrañeza de las lenguas y que la tarea del traductor es liberar el lenguaje que se encuentra preso en la obra original al reescribirla, porque las palabras escritas nunca culminan su maduración. El propio Pessoa dedicó algunas de sus páginas a reflexionar sobre el asunto de la traducción, actividad que lo acompañó a lo largo de su vida, que cultivó como oficio y a manera de pasión y ejercicio creativo. El caso particular de la traducción poética, desafiante para alguien absolutamente consciente de la sustancia musical de la poesía como era Pessoa, no quedó por fuera de sus reflexiones; llegó a afirmar que “La preocupación por el ritmo se infiltra, pues, en la sustancia de la propia ideación, y lo que es para ser pensado rítmicamente no es pensado como si fuera solamente pensado”.8 En su lectura del prólogo de FitzGerald, Pessoa centró su atención en todo aquello relativo a la forma de los rubaiyat y su estructura rítmica, por considerarla un elemento fundamental para el acercamiento del traductor. En su ejemplar del libro, subrayó el pasaje en el que FitzGerald9 refiere que los rubaiyat son estrofas independientes que suelen estar compuestas por cuatro versos de igual prosodia, aunque variada, en la mayoría de las cuales, el tercer verso suspende la cadencia de los otros tres, señalando la similitud de esta cadencia con la de la estrofa alcaica griega, en la que el tercer verso, al decir de FitzGerald, parece elevarse y suspender la ola que cae sobre la última.

			Cultor y pensador del arte de traducir, Pessoa fue también tajante al considerar innecesaria la traducción entre lenguas tan cercanas como el español y el portugués, por tratarse de un ejercicio fácil, poco divertido y sin sentido. En contravía de esta apreciación pessoana, pero intentando atender tanto como es posible a otras de sus consideraciones, el presente libro recoge versiones españolas de esas cuartetas que compuso Pessoa con la atmósfera árabe de los rubaiyat, e intenta, cuando la música natural de las palabras españolas lo permite, reproducir la de las portuguesas que la inspiran y, cuando no, confiando en que existe, en una y otra lengua, una música que precede las palabras y acompaña las ideas que estas portan, y que hará posible una experiencia estética análoga a la que produce el poema original; y, ante la imposibilidad intrínseca de que ambas experiencias sean equivalentes, incluso entre lectores de la misma lengua, se espera que muchos puedan tener la suya propia.

			***

			Responsable por casi todas las ediciones portuguesas de estos escritos de Fernando Pessoa, la investigadora pessoana Maria Aliete Galhoz cita esta nota manuscrita por Pessoa en la hoja de guarda inicial de su ejemplar ya mencionado de los rubaiyat de Jayyam por FitzGerald: “Hay cansancios profundos del alma y dolor que exceden todas las esperanzas y todos los deseos que tienen natural expresión en estos poemas”, y se hace evidente la profunda e íntima resonancia de esta apreciación en esa que fuera la obra-vida de Fernando Pessoa, el Libro del desasosiego, en el que él mismo, y su semiheterónimo Bernardo Soares, se ha soñado sultán y donde, envuelto en una atmósfera de saudade, el son de las voces árabes, retorna para decir:

			¡Ah, cuántas veces mis propios sueños se me erigen como cosas, no para sustituirme la realidad, sino para confesárseme sus pares en el yo no quererlos, en su seguirme desde afuera como el tranvía que gira en la remota esquina de la calle, o la voz del pregonero nocturno de no sé qué cosa que se destaca, tonada árabe, como una fuente súbita, de la monotonía del atardecer!
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