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Capítulo 1
Escuchad


Fuera, llueve: lluvia blanda, primaveral. No es tristeza lo que
fluye del cielo; antes bien, la hilaridad de un juego de aguas
pulverizándose con refrescante goteo menudo. Dentro, en la paz de
una velada de pueblo tranquilo, se intensifica la sensación de
calmoso bienestar, de tiempo sobrante, bajo la luz de la lámpara,
que proyecta sobre el hule de la mesa un redondel anaranjado.

La claridad da de lleno en un objeto maravilloso. Es una placa
cuadrilonga de unos diez centímetros de altura. En relieve, campea
destacándose una figurita de mujer, ataviada con elegancia
fastuosa, a la moda del siglo XV. Cara y manos son de esmalte; el
ropaje, de oros cincelados y también esmaltados, se incrusta de
minúsculas gemas, de pedrería refulgente y diminuta como puntas de
alfiler. En la túnica, traslucen con vítreo reflejo los carmesíes;
en el manto, los verdes de esmaragdita. Tendido el cabello color de
miel por los hombros, rodea la cabeza diadema de diamantillos, sólo
visibles por la chispa de luz que lanzan. La mano derecha de la
figurita descansa en una rueda de oro obscuro, erizada de puntas,
como el lomo de un pez de aletas erectas. Detrás, una arquitectura
de finísimas columnas y capitelicos áureos.

En sillones forrados de yute desteñido, ocupan puesto alrededor
de la mesa tres personas. Una mujer, joven, pelinegra, envuelta en
el crespón inglés de los lutos rigurosos. Un vejezuelo vivaracho,
seco como una nuez. Un sacerdote cincuentón, relleno, con sotana de
mucho reluz, tersa sobre el esternón bombeado.

-¿Leo o no la historia? -urge el eclesiástico, agitando un rollo
de papel.

-La patraña -critica el seglar.

-La leyenda -corrige la enlutada-. Cuanto antes, señor
magistral. Deseando estoy saber algo de mi patrona.

-Pues lo sabrás… Es decir, en estos asuntos, ya se te alcanza
que las noticias rigurosamente históricas no son copiosas. Hay que
emitir alguna suposición, siempre razonada, en los puntos dudosos.
Yo someto mi trabajo a la decisión de nuestra Santa Madre la
Iglesia. Vamos, la sometería si hubiese de publicar. Aquí entre
nosotros, aunque adorne un poco… En no alterando la esencia… Y
saltaré mucho, evitando prolijidades. Y a veces no leeré;
conversaremos.

La pelinegra se recostó y entornó los ojos para escuchar
recogida. El vejete, en señal de superioridad, encendió un
cigarrillo. El canónigo rompió a leer. Tenía la voz pastosa, de
registros graves. Tal vez al transcribir aquí su lección se
deslicen en ella bastantes arrequives de sentimiento o de estética
que el autor reprobaría.

«Catalina nació hija de un tirano, en Alejandría de Egipto. No
está claro quién era este tirano, llamado Costo. Es preciso
recordar que después del asedio y espantosa debelación de la ciudad
por Diocleciano el Perseguidor, que ordenó a sus soldados no cejar
en la matanza hasta que al corcel del César le llegase la sangre a
las corvas, vino un período de anarquía en que brotaron a docenas
régulos y tiranuelos, y hubo, por ejemplo, un cierto Firmo,
traficante en papiros, que se atrevió a batir moneda con su efigie…
».

Interrupción del vejezuelo.

-Para usted, Carranza, el caso es que el cuento revista aire de
autenticidad…

-Déjenle oír, amigo Polilla… -suplicó la de los fúnebres
crespones-. Sin un poco de ambiente, no cabe situar un personaje
histórico.

-¡Bah! Este personaje no es…

-¡Silencio!

«Alejandría, por entonces, fue el punto en que el paganismo se
hizo fuerte contra las ideas nuevas. Porque el paganismo no se
defendía tan sólo martirizando y matando cristianos; hasta los
espíritus cultos de aquella época dudaban de la eficacia de una
represión tan atroz. Acaso fuese doblemente certero desmenuzar las
creencias y los dogmas, burlarse de ellos, inficionarlos y
desintegrarlos con herejías, sofismas y malicias filosóficas…
».

Inciso.

-La estrategia de nuestro buen amigo don Antón…

Polilla se engalló, satisfecho de ser peligroso.

«No ignoran ustedes los anales de aquella ciudad singularísima,
desde que la fundó Alejandro dándole la forma de la clámide
macedonia hasta que la arrasó Omar. Olvidado tendrán ustedes de
puro sabido que el primer rey de la dinastía Lagida, aquel Tolomeo
Sotero, tan dispuesto para todo, al instituir la célebre Escuela,
hizo de Alejandría el foco de la cultura. Decadente o no, en el
mundo antiguo la Escuela resplandece. La hegemonía alejandrina duró
más que la de Atenas; y si bajo la dominación romana sus pensadores
se convirtieron en sofistas, tal fenómeno se ha podido observar
igualmente en otras escuelas y en otros países.

»Bajo Domiciano empezó a insinuarse en Alejandría el
cristianismo. Notose que bastantes mujeres nobles, que antes reían
a carcajadas en los festines, ahora se cubrían los cabellos con un
velo de lana y bajaban los ojos al cruzar por delante de estatuas…
así… algo impúdicas… ».

-Vamos, las primeras beatas… -picoteó Polilla.

«Es el caso de griegos y judíos -hiló el magistral- andaban, en
Alejandría, a la greña continuamente. Con el advenimiento de los
cristianos se complicó el asunto. La confusión de sectas y
teologías hízose formidable. Allí se adoraba ya a Jehová o Jahveh,
a la Afrodita, llamada por los egipcios Hathor, al buey Apis y a
Serapis, que según el emperador Adriano no era otra cosa sino un
emblema de Nuestro Señor Jesucristo, el cual, bajo su verdadero
nombre, empezó a ser esperanza y luz de las gentes. Y en
Alejandría, además de la persecución pagana, surgió la persecución
egipcia, y el pueblo fanatizado degolló a muchos cristianos
infelices… ».

-¿Eeeh? -satirizó don Antón.

-¡Digo, felicísimos!

«Diocleciano, que parece el más perseguidor de los Césares,
tenía sus artes de político, y en Egipto no quería meterse con los
dioses locales. Al ver la impopularidad de los cristianos, les
sentó mano fuerte. En tal época, cuando el cristianismo aún
suscitaba odio y desprecio, despunta la personalidad de
Catalina.

»Esta mujer es de su tiempo, y en otro siglo no se concibe. Y su
tiempo era de pedantería y de cejas quemadas a la luz de la
lámpara. En Egipto, las mujeres se dedicaban al estudio como los
hombres, y hubo reinas y poetisas notables, como la que compuso el
célebre himno al canto de la estatua de Memnon. No extrañemos que
Catalina profundizase ciencias y letras. En cuanto a su físico, es
de suponer, que, siendo de helénica estirpe (el nombre lo indica),
no se pareciese a las amarillentas egipcias, de ojos sesgos y pelo
encrespado.

»Se educó entre delicias y mimos, en pie de princesa altanera,
entendida y desdeñosa. Llegó la hora en que parecía natural que
tomase estado, y se fijó en la cohorte de los mozos ilustres de
Alejandría, que todos bebían por ella los vientos. Fueron
presentándose, y al uno por soso, y al otro por desaliñado, y a
este por partidario del zumo parral, y a aquel por corrompido y
amigo de las daifas, y al de la derecha por afeminado, y al de la
izquierda por tener el pie mal modelado y la pierna tortuosa, a
todos por ignorantes y nada frecuentadores del Serapión y de la
Biblioteca, les fue dando, como diríamos hoy, calabazas…

»Con esto se ganó renombre de orgullosa, y se convino en que,
bajo las magnificencias de su corpiño, no latía un corazón. Sin
duda Catalina no era capaz de otro amor que el propio; y sólo a sí
misma, y ni aun a los dioses, consagraba culto.

»Algo tenía de verdad esta opinión, difundida por el despecho de
los procos o pretendientes de la princesa. Catalina, persuadida de
las superioridades que atesoraba, prefería aislarse y cultivar su
espíritu y acicalar su cuerpo, que entregar tantos tesoros a
profanas manos. Su existencia tenía la intensidad y la amplitud de
las existencias antiguas, cuando muy pocos poderosos concentraban
en sí la fuerza de la riqueza, y por contraste con la miseria del
pueblo y la sumisión de los esclavos, era más estético el goce de
tantos bienes. Habitaba Catalina un palacio construido con mármoles
venidos de Jonia, cercado de jardines y refrescado por la virazón
del puerto. Las terrazas de los jardines se escalonaban salpicadas
de fuentes, pobladas de flores odoríferas traídas de los valles de
Galilea y de las regiones del Ática, y exornadas por vasos
artísticos robados en ciudades saqueadas, o comprados a los
patricios que, arruinándose en Roma, no podían sostener sus villas
de la Campania y de Sorrento. Para amueblar el palacio se habían
encargado a Judea y Tiro operarios diestros en tallar el cedro
viejo y tornear el marfil e incrustar la plata y el bronce, y de
Italia, pintores que sabían decorar paredes al fresco y encáustico.
Y la princesa, deseosa de imprimir un sello original a su morada,
de distinguir su lujo de los demás lujos, buscó los objetos únicos
y singulares, e hizo que su padre enviase viajeros o le trajese en
sus propios periplos rarezas y obras maestras de pintura y
escultura, joyas extrañas que pertenecieron a reinas de países
bárbaros, y trozos de ágata arborescente en que un helecho parecía
extender sus ramas o una selva en miniatura espesar sus frondas…
».

-¿No has notado una cosa, Lina? -se interrumpió a sí mismo el
magistral, volviéndose hacia la pelinegra y abatiendo el tono.

-¿Qué es ello?

-Que todas las representaciones en el arte de Catalina
Alejandrina la presentan vestida con fausto y elegancia. Desde
luego, en cada época, la vestidura es al estilo de entonces; porque
no tenían los escrúpulos de exactitud que ahora. Fíjate en esta
medalla o placa que nos has traído. ¿Qué atavíos, eh? Y no es como
María Magdalena, que pasó de los brocados a la estera trenzada.
Puesta la mano en la rueda de cuchillos que la ha de despedazar,
Catalina luce las mismas galas, que son una necesidad de su
naturaleza estética. Es una apasionada de lo bello y lo suntuoso, y
por la belleza tangible se dirigió hacia la inteligible. Así la
tradición, que sabe acertar, hace tan esplendentes las imágenes de
la Santa…

-Me gusta Catalina Alejandrina.- Lacónica, la enlutada parpadeó,
alisando su negro «gaspar», que le ensombrecía y entintaba las
pupilas.

«Pues ha de saberse que los emisarios de Costo aportaron al
palacio, entre otras reliquias, dos prendas que, según fama, a
Cleopatra habían pertenecido: una era la perla compañera de la que
dicen disuelta en vinagre por la hija de los Lagidas -lo cual
parece fábula, pues el vinagre no disuelve las perlas-, y la otra
presea, una cruz con asas, símbolo religioso, no cristiano, que la
reina llevaba al pecho. La perla era de tal grosor, que cuando
Catalina la colgó a su cuello -fíjate, el artista florentino autor
de esa placa no omitió el detalle- hubo en la ciudad una oleada de
envidia y de malevolencia. ¿Se creía la hija de Costo reina de
Egipto? ¿Cómo se atrevía a lucir las preseas de la gran Cleopatra,
de la última representante de la independencia, la que contrastó el
poder de Roma?

»Por su parte, los romanos tampoco vieron con gusto el alarde de
la hija del tiranuelo. ¿Sería ambiciosa? ¿Pretendería encarnar las
ideas nacionales egipcias? ¡Todo cabía en su carácter resuelto y
varonil!

»También los cristianos -aunque por razones diferentes- miraban
a Catalina con prevención. Sabían que el cristianismo era repulsivo
a la princesa. No hubiese Catalina perseguido con tormentos y
muerte; no ordenaría para nadie el ecúleo ni los látigos
emplomados; algo peor, o más humillante, tenía para los secuaces
del Galileo: el desdén. No valía la pena ni de ensañarse con los
que serían capaces de martillear las estatuas griegas, con los que
huían de las termas y no se lavaban ni perfumaban el cabello. El
cristianismo, dentro de la ciudad, se le aparecía a Catalina
envuelto en las mallas de mil herejías supersticiosas; y sólo
algunos lampos de llama viva de fe, venidos del desierto, la
atraían, momentáneamente, como atrae toda fuerza. Los solitarios…
».

Polilla, que trepidaba, salta al fin.

-Sí, sí; buenas cosas venían del desierto, de los padres del
yermo, ¿no se dice así? ¡Entretenidos en preparar al Asia y a
Europa la peste bubónica!

-¿La peste bubónica? -se sorprende Lina.

-La pes-te-bu-bó-ni-ca. Como que no existía, y apareció en
Egipto después de que, a fuerza de predicaciones, lograron que no
se momificasen los cadáveres, que se abandonasen aquellos
procedimientos perfectos de embetunamiento, que los sabios (aunque
sacerdotes) egipcios aplicaban hasta a los gatos, perros e
icneumones… Al cesar de embalsamar, se arrojaron las carroñas y los
cadáveres al Nilo… y cátate la peste, que aún sufrimos hoy.

-Bien… -Lina alzó los hombros-. Con usted, Polilla, se aprende
siempre… Pero ahora me gusta oír a Carranza.

«Estábamos en los padres del desierto, los solitarios… Había por
entonces uno muy renombrado a causa de sus penitencias aterradoras.
Se llamaba Trifón. Se pasaba el año, no de pie sobre el capitel de
una columna, a la manera del Estilita, sino tan pronto de rodillas
como sentado sobre una piedra ruda que el sol calcinaba. Cuando las
gentes de la mísera barriada de Racotis acudían con enfermos para
que los curase el asceta, este se incorporaba, alzaba un tanto la
piedra, murmuraba ‘ven, hermanito’, y salía un alacrán, que,
agitando sus tenazas, se posaba en la palma seca del solitario.

»Machucaba él con un canto la bestezuela, y añadiendo un poco de
aceite del que le traían en ofrenda, bendecía el amasijo, lo
aplicaba a las llagas o al pecho del doliente y lo sanaba… ».

-¡Absurdo!…

-¿Polilla?…

«Agradecidas y llorosas, las mujerucas del pueblo paliqueaban
después con el Santo, refiriéndole las crueldades del césar
Maximino, peor que Diocleciano mil veces; los cristianos
desgarrados con garfios, azotados con las sogas emplomadas, que, al
ceñirse al vientre y hendirlo, hacen verterse por el suelo,
humeantes y cálidas, las entrañas del mártir… Y rogaban a Trifón
que, pues tenía virtud para encantar a los escorpiones, rogase a
Jesús el pronto advenimiento del día en que toda lengua le alabe y
toda nación le confiese.

»-Reza también -imploraban- por que toque en el corazón a la
princesa Catalina, que socorre a los necesitados como si fuera de
Cristo, pero es enemiga del Señor y le desprecia. ¡Lástima por
cierto, porque es la más hermosa doncella de Alejandría y la más
sabia, y guarda su virginidad mejor que muchas cristianas!

»-Sólo Dios es belleza y sabiduría -contestaba el asceta. Pero
despedidos los humildes, gozosos con las curaciones, al
arrodillarse en el duro escabel, mientras el sol amojamaba sus
carnes y encendía su hirsuta barba negra, la idea de la princesa le
acudía, le inquietaba. ¿Por qué no curarla también, en nombre del
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo? Sería una oveja blanca,
propiciatoria…

»Una madrugada -como a pesar suyo- Trifón descendió de la
piedra, requirió su báculo, y echó a andar. Caminó media jornada
arreo, hasta llegar a Alejandría, y cerca ya de la ciudad siguió la
ostentosa vía canópica, y derecho, sin preguntar a nadie, se halló
ante la puerta exterior del palacio de Costo. Los esclavos
januarios se rieron a sabor de su facha, y más aún de su pretensión
de ver a la princesa inmediatamente.

»-Decidla -insistió el solitario- que no vengo a pedir limosna,
ni a cosa mala. Vengo sólo a hablarla de amor, y le placerá
escucharme.

»Aumentó la risa de los porteros, mirando a aquel galán hecho
cecina por el sol, y cuya desnudez espartosa sólo recataban jirones
empolvados de sayo de Cilicia.

»-Llevad el recado -insistió el asceta-. Ella no se reirá. Yo sé
de amores más que los sofistas griegos con quienes tanto
platica.

»-¡Es un filósofo!… -secretearon respetuosamente los esclavos;
se decidieron a dar curso al extraño mensaje, pues Catalina gustaba
de los filósofos, que no siempre van aliñados y pulcros.

»Catalina estaba en su sala peristila; a la columnata servía de
fondo un grupo de arbustos floridos, constelados de rojas estrellas
de sangre. Aplomada, en armoniosa postura, sobre el trono de forma
leonina, de oro y marfil, envuelta en largos velos de lino de Judea
bordados prolijamente de plata, había dejado caer el rollo de
vitela, los versos de Alceo, y acodada, reclinado el rostro en la
cerrada mano, se perdía en un ensueño lento, infinito. Hacía tiempo
ya que, con nostalgia profunda, añoraba el amor que no sentía. El
amor era el remate, el broche divino de una existencia tan colmada
como la suya; y el amor faltaba, no acudía al llamamiento. El amor
no se lo traían de lejanos países, en sus fardos olorosos, entre
incienso y silfio, los viajeros de su padre.

»-¿De qué me sirve -pensaba- tanto libro en mi biblioteca, si no
me enseñan la ciencia de amar? Desde que he empapado el
entendimiento en las doctrinas del divo Platón, que es aquí el
filósofo de moda, siento que todo se resuelve en la Belleza y que
el Amor es el resplandor de esa belleza misma, que no puede
comprender quien no ama. ¡No sabe Plotino lo que se dice al negar
que el amor es la razón de ser del mundo! Plotino me parece un
corto de vista, que no alcanza la identidad de lo amante con lo
perfecto. En lo que anda acertado el tal Plotino, es en afirmar que
el mundo es un círculo tenebroso y sólo lo ilumina la irradiación
del alma. Pero mi alma, para iluminar mi mundo, necesita
encandilarse en amor… ¿Por quién?…

»Y las imágenes corpóreas y espirituales de sus procos
desfilaron ante el pensamiento de Catalina, y, esparciendo su
melancolía, rió a solas. Volvió la tristeza pronto.

»-¿Dónde encontrar esa suprema belleza de la forma, que según
Plotino trasciende a la esencia? ¡Oh, Belleza! ¡Revélate a mí!
¡Déjame conocerte, adorarte y derretir en tu llama hasta el tuétano
de mis huesos!

»El pisar tácito de una esclava negra, descalza, bruñida de
piel, se acercó.

»-Desea verte, princesa, cierto hombrecillo andrajoso, ruin, que
dice que sabe de amores.

»-Algún bufón. Hazle entrar. Prepara un cáliz de vino y unas
monedas.

»Trifón entró, hiriendo el pavimento de jaspe pulimentado con su
báculo de nudos. Al ver a Catalina se detuvo, y en vez de
inclinarse, la miró atentamente, dardeándola con ojeadas de fuego
al través de las peladas cejas que le comían los párpados
rugosos.

»-Siéntate -obsequió Catalina-, habla, di de amor lo que sepas.
Por desgracia no será mucho.

»-Es todo. Vengo de la escuela de amor, que es el desierto.

»-¿Eres uno de esos solitarios? En efecto, tu piel está recocida
y baqueteada al sol. De amor entenderás poco, aun cuando, según
dicen, no sois aficionados a contaminar vuestra carne con la furia
bestial de los viciosos, lo cual ya es camino para entender. El
amor es lo único que merece estudiarse. Cuando razonamos de ser, de
identidad, de logos, de ideas madres… , razonamos de amor sin
saberlo. Oye… ¿No quieres pasar al caldario antes de comunicarme tu
sabiduría? Mis esclavas te fregarán, te ungirán y te compondrán ese
pelo. Siempre que viene un sofista, le fregamos.

»-Yo no soy un sofista. Vivo tan descuidado de mi cuerpo como
los cínicos, pero es por atender a la diafanidad y limpieza de mi
alma. El cuerpo es corruptible, Catalina. ¿No has visto nunca una
carroña hirviendo en gusanos? ¿A qué cuidar lo que se pudre?

»-Como quieras… Háblame desde alguna distancia…

»-Catalina -empezó preguntando-, ¿por qué no te has casado con
ninguno de tus pretendientes? Los hay gallardos, los hay
poderosos.

»-Tu pregunta me sorprende, si en efecto entiendes de amor. No
basta que mis procos, o mejor dicho, algunos de mis procos, sean
gallardos, dado que lo fuesen, que sobre eso cabe discusión. Sería
necesario que yo encarnase en ellos la idea sublime de la
hermosura. ¿No acabas de decir que el cuerpo se corrompe? Mis
pretendientes están ya agusanados, y aún no se han muerto. Yo sueño
con algo que no se parece a mis suspirantes. No sé dónde está, ni
cómo se llama. De noche, cuando boga Diana al través del éter,
tiendo los brazos a lo alto, donde creo ver una faz adorable, cuyo
encanto serpea por mis venas.

»-Pues eso que buscas, princesa, yo te lo traigo.

»En vez de mofarse, Catalina Se volvió grave.

»-Dime tu nombre, Padre -exhaló, casi a su pesar.

»-Trifón, el penitente.

»-¿Cristiano?

»-Sí.

»-¿Santo, como dicen?

»-No. El mayor de los pecadores. Bajo la piedra en que vivo hay
un nido de escorpiones enconados, y así tengo a mis pasiones,
sujetas y aplastadas por la penitencia. Pero allí están, acechando
para hincar su aguijón.

»-Seas santo o bandolero, adorador de Cristo, de Serapis o de la
excelsa Belleza, que es la única verdad…

»-¡No blasfemes, Catalina, pobre tórtola triste que no encuentra
su pareja, que gime por el amado!

»-Digo que seas quien fueres, para mí serás la misma encarnación
humana de Apolo Kaleocrator, si me haces conocer la dicha de
amar.

»-¿Eres capaz de todo… , ¡de todo!, por conseguirla?

»-¿Quieres tesoros? ¿Quieres una copa de unicornio llena de mi
sangre?

»-La copa… Pudiera ser que la quisiese… no yo, sino tu amante,
el que vas a conocer presto. ¿Ves mi fealdad? Infinitamente mayor
es su hermosura. Y déjate de raciocinios, de Plotino y de Platón.
Amar es un acto. Yo te llevo al amor y no te lo explico. No te
fatigues en pensar. Ama.

»-Sobre ascuas pisaría por acercarme al que he de amar. ¿Será
también un príncipe? Porque varón de baja estofa, para mí no es
varón.

»-Es un príncipe asaz más ilustre que tú.

»-Eso, sólo Maximino César! -se ufanó Catalina.

»-¡Maximino, ante él… hisopo al pie del cedro! Mañana, a esta
misma hora, sola, purificada, vestida humildemente, saldrás de tu
palacio sin ser vista, y caminarás por detrás del Panoeum, hasta
donde veas una construcción muy pobre, una especie de célula, que
llamamos ermita. El lugar estará solitario, la puerta franca.
¿Entrarás sin miedo?

»-No sé lo que sea temor.

»-Allí, dentro de la ermita, aguardarás al que has de amar en
vida y más allá de la muerte. A aquel cuyos besos embeodan como el
vino nuevo y en cuyos brazos se desfallece de ventura. Al que en la
sombra, con recatados pasos, se acerca ya a tu corazón…

»Catalina cerró los ojos. Un aura vibrátil y palpitante
columpiaba la fragancia de los jardines. Parecía un suspirar largo
y ritmado.

»Cuando abrió los párpados, había desaparecido el
penitente».

«La princesa pasó la noche con fiebre y desvelo. Vio desfilar
formas e ideas madres, los arquetipos de la hermosura,
representados por las maravillosas envolturas corporales de los
dioses y los héroes griegos. Apolo Kaleocrator, árbitro de la
belleza, apoyado en su lira de tortuga, inundados los hombros por
los bucles hilados de rayos de luz; Dionisos, con el fulvo y
manchado despojo del tigre sobre las morenas espaldas tersas y
recias; Aquiles (a quien deseó frecuentemente Catalina haber
conocido ante Troya, envidiando a Briseida, que tuvo la suerte de
vestirle la túnica), y el pío Eneas, el infiel a la mísera reina
africana… ¿Sería alguno como estos quien la aguardase en la
ermita?

»Que el solitario fuese un malhechor y la atrajese a una celada,
no lo receló Catalina ni un instante. Podría acaso ser un
hechicero: acusábase a los cristianos de practicar la magia. Sin
duda, para resistir así el martirio, poseían secretos y conjuros.
Quizás iban a emplear con ella el filtro del amor… ¡Por obra de
filtro, o como fuese, la princesa ansiaba que el amor se
presentase! ¡Amar, deshacerse en amor, que el amor la devorase,
cual un león irritado y regio! Siguió las instrucciones de Trifón
exactamente. Se bañó, purificó y perfumó, como en día de bodas; se
vistió interiormente tunicela de lino delgadísimo, ceñida por un
cinturón recamado de perlas; y, encima, echó la vestimenta de burdo
tejido azul lanoso que aún hoy usan las mujeres fellahs, el pueblo
bajo de Egipto. Calzó sandalias de cuerda, igual que las esclavas,
mullendo antes con seda la parte en que había de apoyar la planta
del pie. Un velo de lana tinto en azafrán envolvió su cabeza. Así
disfrazada y recatada, salió ocultamente por una puerta de los
jardines que caían al muelle, y se confundió entre el gentío.
Costeado el muelle, torció hacia la avenida de las Esfinges, cuyo
término era la subida especial del Panoeum o santuario del dios
Pan, montañuela cuya vertiente opuesta conducía a la ermitilla,
emboscada entre palmeras y sicomoros».

-Oiga usted -zumbó Polilla-. ¿Sabe usted que me va pareciendo un
poco ligerita de cascos la princesa? Si no la declarasen ustedes
santa…

-Don Antón -amenazó Lina-, o me deja usted oír en paz, o le
expulso ignominiosamente.

«A un lado y a otro de la monumental avenida alineábanse, sobre
pedestales de basalto, las Esfinges de granito rosa, de dimensiones
semicolosales. A los rayos oblicuos del sol muriente, el pulimento
del granito tenía tersuras de piel de mujer. Las caras de los
monstruos reproducían el más puro tipo de la raza egipcia, ojos
ovales, facciones menudas, barbillas perfectas; el tocado simétrico
hacía resaltar la delicada corrección del melancólico perfil. Hasta
la cintura, el cuerpo de las Esfinges era femenino, pero sus brazos
remataban en garras de fiera, cuyas uñas aparentaban hincarse en la
lisura del pedestal. Dijérase que se contraían para desperezarse y
saltar rugiendo. Sintió Catalina aprensión indefinible. Respiró
mejor al acometer la subida espiral que conducía al Panoeum, entre
setos de mirto, el arbusto del numen, que de trecho en trecho
enflorecían las rosas de Hathor Afrodita, encendidas sobre el
verdor sombrío de la planta sagrada. La brisa de la tarde
estremecía los pétalos de las flores, y el espíritu de Catalina
temblaba un tanto, en la expectativa de lo desconocido.

»Pasó rozando con el templo y descendió la otra vertiente.
Detrás del santuario asomaba una colina inculta, y en un repliegue
del terreno se agazapaba la ermita humilde; una construcción
análoga a las del barrio de Racotis, de adobes sin cocer y pajizo
techo. En la cima una cruz de caña revelaba la idea del edificio.
La reducida puerta se abría de par en par. Catalina la cruzó; allí
no había alma viviente. En el fondo, un ara de pedruscos desiguales
soportaba otra cruz no menos tosca que la del frontispicio, y en
grosero vaso de barro vidriado se moría un haz de nardos
silvestres. La princesa, fatigada, se reclinó en el ara, sentándose
en el peldaño de piedra que la sostenía. Rendida por el insomnio
calenturiento de la noche anterior, anestesiada por la frescura y
el silencio, se aletargó, como si hubiese bebido cocimiento de
amapolas. Y he aquí lo que vio en sueños:

»Subía otra vez por la avenida de las Esfinges, pero no al caer
de la tarde, sino de noche, con el firmamento turquí todo enjoyado
de gruesos diamantes estelares. Bajo aquella luz titiladora, los
monstruos semihembras, de grupa viril, parecían adquirir vida
fantástica. Estirándose felinamente, se incorporaban en los
zócalos, y crispaba los nervios el roce de sus uñas sobre la
bruñida dureza del pedestal. Sus caras humanas, perdiendo la
semejanza, adquirían expresión individual, se asemejaban a
personas. Catalina, atónita, reconocía en las Esfinges tan pronto a
sus pretendientes desairados, como a los sofistas y ergotistas que
discutían en su presencia. Allí estaban Mnesio, Teopompo, Caricles,
Gnetes, sus contertulios, erizados de argucias, duchos en la
controversia, discípulos del Peripato algunos, los más de Platón.
De sus labios fluían argumentos, demostraciones, objeciones,
definiciones, un murmurio intelectual que resonaba como el oleaje;
marea confusa en que flotan las nociones de lo creador y lo
increado, lo sensible y lo inteligible, las substancias inmutables
y los accidentes perecederos; ven conjunto, al fundirse tantos
conceptos en un sonido único, lo que se destacaba era una sola
palabra: Amor.

»Y las otras Esfinges, que tenían el semblante de los desairados
procos, murmuraban también con tenaz canturía: Amor; y sus ojos
chispeaban, y sus garras se encorvaban para iniciar el zarpazo, y
gañían bajo y lúgubre, como chacales en celo, y un aliento hediondo
salía de sus bocas, y su cuarto trasero de animales se enarcaba
epilépticamente. Catalina emprendía la fuga, y la hueste de fieras,
a su vez, corría, galopaba, hiriendo la arena y soliviantándola con
sus patas golpeadoras. La desatada carrera de los monstruos, su
jadear anheloso tras la presa, era como el desborde, enfurecido de
un torrente. No podía acelerar más su huida la princesa:
angustiada, apretaba contra el pecho sus vestiduras, en las cuales
ya dos veces había hecho presa la zarpa de las Esfinges. ‘Me
desnudarán -calculaba-, y cuando caiga avergonzada y rendida, se
cebarán en mí… ’. El horror activaba su paso. Los pies, rotas las
sandalias, se herían en los guijarros, se deshonraban con el polvo;
y, en medio de mi espanto, aún desploraba Catalina: ‘¡Mis pies de
rosa, mis pies pulidos como ágatas, mis pies sin callosidad! ¡Se me
estropean ¡Ay, pies míos!’.

»Paralizado de fatiga el corazón, iba a desplomarse, cuando se
le ofreció un asilo, la boca de una cueva… la ermita. Débil
lucecilla ardía dentro. Catalina se precipitó… y creyó en una
pesadilla. Detrás no había nadie: ni rastro de los monstruos. Sólo
se veía, a lo lejos, la blanca mole marmórea del Panoeum, y por
dosel el cielo claveteado de luminares, a guisa de manto
triunfal.

»Ancha inspiración dilató los pulmones de Catalina. Su sangre
circuló rápida, deliciosamente distribuida por los casi exánimes
miembros. Una luz difusa comenzó a flotar en el aire; la cueva se
iluminó. La luz crecía era como de luna cuando al nacer asoma color
de fuego, reflejando aún los arreboles solares. Y en el foco más
luminoso, abriéndose paso, surgieron dos figuras: una mujer y un
hombre. Ella parecía de más edad, pálida, marchitos y entumecidos
los párpados por el sufrimiento; él era garzón, y a su juventud
radiante acompañaba belleza portentosa. Catalina, juntando las
manos, le miró con enajenamiento. Ni había visto un ser semejante,
ni creía que pudiese existir. Curiosa en estética, solía ordenar
que le presentasen esclavos hermosos, no con fines de impureza,
sino para admirar lo perfecto de la forma en las diversas razas del
mundo. Los comparaba a las creaciones de Fidias, a los sacros
bultos de las divinidades, y comprendía que por modelos así se
forjan las obras maestras. Pero el aparecido era cien veces más
sublime. A la perfección apolínica de la forma reunía una expresión
superior a lo bello humano. Desde sus ojos miraba lo insondable.
Emitían claridad sus cabellos partidos por una raya, irradiando en
bucles color de dátil maduro, y la majestad de su faz delicadísima
era algo misterioso, que se imprimía en las entrañas y salteaba la
voluntad. El mozo debía de ser un alto personaje, como había dicho
Trifón; más alto que el César. Sus pies desnudos se curvaban, mejor
delineados que los del Arquero. Sus manos eran marfil vivo. Y
Catalina, postrada, sintió que al fin el Amor, como un vino muy
añejo cuya ánfora se quiebra, inundaba su alma y la sumergía.
Tendió los brazos suplicante. El mozo se volvió hacia la mujer que
le acompañaba.

»-¿Es ésta la esposa, madre mía?

»-Esta es -afirmó una voz musical, inefable.

»-No puedo recibirla. No es hermosa. No la amo…

»Y volvió la espalda. La luz lunar y ardiente se amortiguaba, se
extinguía. Los dos personajes se diluyeron en la sombra.

»Catalina cayó al suelo, con la caída pesada del que recibe
herida honda de puñal. Poco a poco recobró el conocimiento. Se
levantó; al pronto no recordaba. La memoria reanudó su cadena. Fue
una explosión de dolor, de bochorno. ¡Ella, Catalina, la sabia, la
deseada, la poderosa, la ilustre, no era bella, no podía inspirar
amor!».

«Salió de la ermita y caminó paso a paso, ya bajo la verdadera
luz de Selene: había anochecido por completo. Las Esfinges,
inmóviles sobre sus zócalos de negro basalto, no la hostilizaron;
sólo la impusieron la majestad de su simetría grandiosa. Costeando
el muelle, donde cantaban roncas coplas los marineros beodos, se
deslizó hasta el palacio. Las esclavas acudieron, disimulando la
extrañeza y la malicia con servil solicitud. Aprestaron el baño
tibio, presentaron los altos espejos de bruñida plata. Y la
princesa, arrancándose el plebeyo disfraz, se contempló
prolijamente. ¿No era hermosa? Si no lo era, debía morir. Lo que no
es bello no tiene derecho a la vida. Y, además, ella no podía vivir
sin aquel príncipe desconocido que la desdeñaba. Pero los espejos
la enviaron su lisonja sincera, devolviendo la imagen encantadora
de una beldad que evocaba las de las Deas antiguas. A su torso
escultural faltaba sólo el cinturón de Afrodita, y a su cabeza
noble, que el oro calcinado con reflejos de miel del largo cabello
diademaba, el casco de Palas Atenea. Aquella frente pensadora y
aquellos ojos verdes, lumínicos, no los desdeñaría la que nació de
la mente del Aguileño. ¿No ser hermosa? El príncipe suyo no la
había visto… ¡Acaso el disfraz de la plebe encubría el brillo de la
hermosura! Era preciso buscar al aparecido, obligarle a que la
mirase mejor; y para descubrir dónde se ocultaba, hablar a Trifón,
el solitario.

»Con fuerte escolta, en su litera mullida de almohadones, al
amanecer del siguiente día, la hija de Costo emprendió la
expedición al desierto. Su cuerpo vertía fragancia de nardo
espique; su ropaje era de púrpura, franjeado de plumaje de aves
raras, por el cual, a la luz, corrían temblores de esmeralda y
cobalto; sus pies calzaban coturnillos traídos de Oriente, hechos
de un cuero aromoso; y de su cuello se desprendían cascadas de
perlas y sartas de cuentas de vidrios azul, mezcladas con amuletos.
Ante la litera, un carro tirado por fuertes asnos conducía
provisiones, bebidas frías y tapices para extender. En pocas horas
llegaron a la región árida y requemada, guarida de los cenobitas.
Cuando descubrieron a Trifón, le tomaron al pronto por un tronco
seco. Un pájaro estaba posado en sus hombros, y voló al acercarse
la comitiva.

»Catalina ordenó distanciarse a su séquito; descendió y se
acercó, implorante, al asceta.

»Vengo -impetró- a que me devuelvas lo que me has quitado. ¡Dame
mi serenidad, mi razón! ¡El dardo me ha herido, y no sé
arrancármelo! Dime dónde está él, e iré a encontrarle entre áspides
y dragones. Si no le parezco hermosa, haz por tus artes de magia y
tu sabiduría que se lo parezca. O hazme morir, pues con la vida no
puedo vivir ya… ».

Se interrumpió a sí mismo el narrador, advirtiendo:

-Esta frase que atribuyo a Santa Catalina, es la madre Santa
Teresa de Jesús quien se la atribuye primero en unos versos que la
dedica y donde se declara su rival «pretendiente a gozar de su
gozo».

-Pues yo recuerdo -asintió Lina- otra poesía de Lope de Vega, si
no me engaño, dedicada a la misma Catalina Alejandrina… ¡No es nada
lo que pondera el Fénix a la hija de Costo!

 


	

	Una palma victoriosa

	de tres coronas guarnece,

	por sabia, mártir y virgen,

	cándida, purpúrea y verde…







 

-Hay una glosa -advirtió Carranza- que la llama «segunda entre
las mujeres… ». ¡Oh!, Santa Catalina de Alejandría es una fuente de
inspiración para el arte. Desde Memmling y Luini, hasta el
Pinturiccio que la retrató bajo los rasgos de Lucrecia Borgia, y el
desconocido autor de esta prodigiosa placa, los cuadros y los
esmaltes y las tallas célebres se cuentan por centenares…

-¡Claro, la imaginación desatada! ¡Una mujer guapa y que
disputaba con filósofos! -criticó Polilla-. En fin, siga usted,
amigo Carranza, que ahora viene lo inevitable en tales historias:
la conversioncita, los sayones, el cielo abierto, un angélico que
desciende, a estilo Luis XV, portador de una guirnalda con un lazo
azul…

-Polilla, es usted un espíritu acerado e implacable -aseveró
Lina-. Sólo le ruego que nos deje seguir escuchando.

«Permanecía Catalina a los pies del solitario, arrastrando,
entre el polvo seco, su ropaje magnífico. Su seno, en la angustia
de la esperanza, se alzaba y deprimía jadeando. Trifón la contempló
un instante, y al fin, con penoso crujido de junturas, descendió
del asiento. Buscó entre sus harapos la ampollita de aceite, y
ejecutando movimiento familiar desvió el pedrusco, bajo el cual vio
Catalina rebullir, en espantable maraña, la nidada de alacranes.
Alzando los ojos al cielo metálico de puro azul, el penitente
pronunció la fórmula consagrada:

»-Ven, hermanito…

»Un horrible bicharraco se destacó del grupo y avanzó. Catalina
le miró fascinada, con grima que hacía retorcerse sus nervios. La
forma de la bestezuela era repulsiva, y la princesa pensaba en la
muerte que su picadura produce, con fiebre, delirio y demencia.
Veía al insecto replegar sus palpos y erguir, furioso, su cauda
emponzoñada, a cuyo remate empezaba la eyaculación del veneno, una
clara gotezuela. Ya creía sentir la mordedura, cuando de súbito el
escorpión, amansado, acudió a la mano raigambrosa que Trifón le
tendía, y el asceta, estrujándolo sin ruido, lo mezcló y amasó con
el óleo.

»-Abre tus ropas, Catalina, y aplica esta mixtura sobre tu
corazón enfermo -mandó imperiosamente.

»Catalina, sin vacilar, obedeció. Trifón se había vuelto de
espaldas. Al percibir el frío del extraño remedio sobre la turgente
carnosidad, su cerrazón saltó como cervatillo que ventea el arroyo
cercano. Bienestar delicioso, en vez de fiebre, notó la princesa, y
como si se desenfilase su luenga sarta de perlas índicas, lágrimas
vehementes de amor fueron manando a lo largo de sus mejillas
juveniles. Por un instante aquel entendimiento peregrino, adornado
con tantas galas sapienciales, se embotó y apagó, y sólo el
corazón, liquidándose y derritiéndose, funcionó activo.

»-Soy cristiana -protestó sencillamente, comprendiendo.

»Corrió Trifón al pozo donde colmaban sus odres los peregrinos
que venían a consultarle; hizo remontar el cangilón que se
rezumaba, y tomando agua en el hueco de la mano, la derramó sobre
la cabeza inclinada de la virgen, profiriendo las palabras:

»-En el nombre…

»Aún no había descruzado las palmas Catalina, cuando el
solitario anunció:

»-Vuelve mañana a la misma hora a la ermita. Allí estará Él.

»-¿Y le pareceré hermosa?…

»-Tan hermosa, que se desposará contigo.

»Una corriente de beatitud recorrió las venas de Catalina. El
misterio empezaba a revelarse. Platón se lo había balbuceado al
oído, y Cristo se lo mostraba resplandeciente.

»-¿Qué debo hacer para agradar a mi Esposo, Trifón? -interrogó
sumisa.

»-Hallar en él a la hermosura perfecta; en él y sólo en él. Y si
llega el caso, proclamarlo sin miedo. Ve en paz, Catalina
Alejandrina. Cuando vuelvas a ver a Trifón, será un día radiante
para ti.

»A paso tardo, la princesa regresó adonde aguardaba su séquito.
Extendidos los tapices, el refresco esperaba. Frutos sazonados y
golosinas con miel y especias tentaban el apetito. Ella picó un
gajo de uvas, sin sed.

»-Refrescad vosotros… Todo es para vosotros…

»Al balanceo de la litera se durmió con sueño de niña, sin
pesadillas ni calenturas. Aletargada, la trasladaron a su lecho de
cedro incrustado de preciosos metales. Al despertar, reconstituida
por tan gustoso dormir, su primera idea fue de inquietud. ¿Sería
cierto que iba a ver al Esposo? ¿La juzgaría hermosa ahora? ¿No
proferiría, con igual desdén que la vez primera, en aquella voz que
rasgaba las telillas del alma: no es hermosa, no la amo?

»Por la tarde, vuelta a disfrazar, siguió la conocida ruta. Las
Esfinges, impenetrables, no crisparon sus uñas graníticas. Su
enigmática quietud no estremeció, cual otras veces, a la princesa,
que las suponía sabedoras y guardadoras del gran misterio. Ascendió
ágilmente por la espiral del Panoeum. Las rosas de Hathor se
deshojaban, lánguidas del calor del día, y en el centro de un
círculo de mirtos, especie de glorieta, el dios lascivo se erguía
en forma de Hermes obsceno, por el cual trepaba una hiedra. La
leche y la miel de las ofrendas tributadas por los devotos en
libación goteaban aún a lo largo del cipo. Catalina, que nunca
había dado culto a los capripedes, ni a la Afrodita libidinosa,
sintió con violencia la náusea de aquel santuario, y se encontró
llena de menosprecio hacia los dioses carnales, y hasta superior a
sus antiguos númenes.

»Apretó el paso para salir del Panoeum y refugiarse en la
ermita. Estaba abierta…

»¡El penitente la había engañado! ¡Su Esposo no venía!

»Con la faz contra el suelo, en tono de arrullo y de gemido, le
llamó tiernamente: ‘Ven, ven, amado, que no sé resistir. Quien te
ha visto y no te tiene, no puede resignarse. Herida estoy, y no sé
cómo. Se sale de mí el alma para irse a ti… ’. Así se dolió
Catalina, hasta que el sol se puso. Cuando la rodeó la obscuridad,
se desoló más… No se oía sino el cantarcillo de una fuente cercana,
donde solían bautizar ocultamente los cristianos a sus neófitos. Al
ser completas las tinieblas, alzó un momento los ojos; fulguró una
claridad dorada, y vio a la Mujer. Pero no la acompañaba el garzón
divino de los bucles color de dátil: traía de la mano a un
pequeñuelo que, impetuosamente, se arrojó a los brazos de la
princesa, acariciándola. El niño, eso sí, era un portento. En su
cabeza se ensortijaba oro hilado y cardado. Su boquita de capullo
gorjeaba esas ternezas que cautivan, y sus labios frescos corrían
por las mejillas de Catalina, humedeciéndolas con una saliva
aljofarada. Ella, trémula, no se atrevía a responder a los halagos
del infante. Entonces la Mujer avanzó, se interpuso, y teniendo al
niño en su regazo, cogió la mano derecha de Catalina y la unió a la
de él, en señal de desposorio. El niño, que asía un anillo
refulgente, miraba a su madre con inocente, encantadora indecisión.
La madre guió la hoyosa manita, y el anillo pasó al dedo de la
novia. Terminada la ceremonia, el infante volvió a colgarse del
cuello de la princesa, a besarla halagüeño. Un deliquio se apoderó
de las potencias de Catalina y las dejó embargadas. El rapto duró
un segundo. La hija de Costo se encontraba sola otra vez.

»Sin saber por qué, se alzó, echó a andar hacia la ciudad.
Palpitaban miríadas de estrellas en el firmamento terciopeloso y
sombrío; soplos cálidos ascendían de la tierra recocida por el
asoleo. Y ni en el Panoeum, donde otras noches parejas impuras
surgían de entre los arbustos; ni en la prolongada avenida, con su
doble inquietadora fila de monstruos, cuyas enormes sombras se
prolongaban; ni en los muelles, cercanos a lupanares y tabernas
vinarias, encontró Catalina persona viviente. Caminaba como al
través de una ciudad abandonada por sus moradores.

»En su lecho, la princesa concilió un sueño aún más reparador y
total que el de la noche anterior. Uno de esos sueños, después de
los cuales creemos haber nacido nuevamente. La vida pasada se
borra, el porvenir viene traído por la alegría mañanera. Un rayo
solar, dando a Catalina en los ojos, hizo centellear en su dedo el
anillo de las místicas nupcias».

«No había transcurrido mucho tiempo desde la expedición de
Catalina al desierto, cuando el César asociado Maximino el Dacio
-residente en Alejandría porque en el reparto del Imperio entre
Licinio, Constantino y él, había correspondido Egipto a su
jurisdicción- celebró una fiesta orgiástica. Asistieron a la cena
altos personajes de la ciudad, tribunos militares, poetas,
sofistas, mozos alocados de la buena sociedad de entonces,
cortesanas y sacerdotisas de Hathor.

»Después de las primeras libaciones, mientras servían en copas
de ágata el néctar de la Tenaida, ese vino de Coptos que produce
una exaltación entusiasta de los sentidos, preguntó el César qué se
contaba de nuevo en su capital; y el sofista Gnetes, cretense de
nacimiento, exclamó que era mala vergüenza que dejasen al divino
Emperador tan atrasado de noticias, sin saber que la princesa
Catalina pertenecía ya a la inmunda secta de los galileos.

»-¿Catalina, hija de Costo? ¿La hermosa, la orgullosa? -se
sorprendió Maximino.

»-La misma. No conozco apostasía tan indigna, ¡oh César! Porque,
en su culto a la belleza y a la ciencia, Catalina estaba consagrada
a la Atenea y al Kaleocrator. No ha renegado de ningún pequeño
numen campestre y familiar, sino de los grandes dioses. Tú, divo
-añadió afectando rudeza-, que tanto entiendes de hermosura, pues
nos enseñas hasta a los estudiosos, estás obligado a informarte de
lo que haya de cierto en este rumor. Las divinidades altas te
tienen encomendada su defensa.

»Intrigaba así Gnetes, porque más de una vez había envidiado
amarillamente la sabiduría de la princesa, y aunque feo y medio
corcovado, la suposición de lo que sería la posesión de Catalina le
había desvelado en su sórdido cubículo. Por otra parte, todos los
conmilitones de Maximino le pinchaban y excitaban contra los
galileos, pues habiendo llegado a ser uno de los placeres y
deportes imperiales el presenciar suplicios, si no se utilizaba a
los nazarenos para este fin, podría darle a César el antojo de
ensayar con algún amigo y convidado. Los martirios eran más
divertidos que las luchas de la arena, y cuando se trata de una
altiva beldad, hay la contingencia de poder verlas, arrancadas sus
ropas a jirones por el verdugo…

»Maximino quedaba silencioso, reflexionando. Pensaba en
Catalina; no tanto en su belleza, como en su fama de ciencia y de
exquisitez en la vida, y en mi energía y resolución, dotes que la
hacían curiosa y deseable. Acordábase de la historia de la perla
que fue de Cleopatra, y de las probables aspiraciones de Catalina a
encarnar el sentimiento patriótico de los egipcios. Y acudían a su
mente las noticias de los tesoros de Costo, de sus simpatías entre
los serapistas, de sus continuos viajes a provincias lejanas, donde
tal vez conspirase contra los emperadores asociados. Todo esto lo
confirió consigo mismo, sin dignarse contestar al chismoso pinchazo
del sofista. Habían hecho irrupción en la sala del festín las
bailarinas con sus crótalos y sus túnicas sutiles de gasa, y se
escanciaban ya otros vinos: el de Mareotis, aromoso; los de Grecia,
sazonados con pez; los de Italia, alegres y espumantes. Una hora
después, el César, en voz incierta, llamaba a su confidente
Hipermio, y le daba una orden. Hipermio se encogía de hombros.
Tenía establecido el propio Maximino que no se obedeciesen las
disposiciones que pudiese adoptar en la mesa, mientras el espíritu
de la vid corría por sus venas y tupía con vapores su cerebro.

»A la mañana siguiente, el César repitió la orden. Tenía ya
despejada la cabeza, aunque dolorido el cuero cabelludo y revuelto
el estómago. Un tedio entumecedor le abrumaba, y, como sufría, no
le era desagradable la perspectiva de hacer sufrir. Sin embargo,
bajo el instinto cruel latía un designio político, dictado por el
continuo recelo que le infundía la ambición firme y consciente del
temible Constantino, su socio.

»-Redacta -ordenó a su secretario- un edicto para que sean
ofrecidos sacrificios públicos a los dioses. Es preciso que vayan
extinguiéndose las viejas supersticiones egipcias, y atarles corto
a los adoradores del Galileo, que andan envalentonados y nos
desafían. Que sepan que Alejandría pertenece a Maximino.

»-¡A quien Jove otorgue el imperio entero! -deseó Hipermio, que
estaba presente y conocía lo que soñaba César.

»-¿No te di anoche esta arden misma?

»-Sí, Augusto; pero ya sabes…

»Maximino frunció el ceño, y, secamente, pronunció la
fórmula:

»-¡Cúmplase!

»En todas las esquinas de las calles, en medio de las plazas, se
elevaron altares enramados de hiedra y flores, donde se degollaban
con aparato becerras, cabras, novillos y hasta cerdos. Los
sacrificadores y los hierofantes andaban atareadísimos. Parte del
pueblo se regocijaba, porque, además de la perspectiva de los
cristianos que se negarían a sacrificar y serían torturados, se
celebraban ya todas las noches, en el Panoeum, priápeas sacras, y
las sacerdotisas, representando ninfas, y los sacerdotes, envueltos
en pieles de chivo, daban el ejemplo de torpezas que divertían a la
gentuza. Sin embargo, no pocos fieles a Serapis y a la gran Isis
veían con reprobación estas mascaradas repugnantes, y los
cristianos, horrorizados, anunciaban fuego del cielo sobre la
ciudad. Muchos, sin miedo, resistían el sacrificio, o pasaban
erguidos sin dar señal de respeto a los númenes; y las cárceles
empezaron a abarrotarse de presos. El César sentía la falta de
unidad: tres Alejandrías, en vez de una Roma, le preocupaban.
¿Irían a sublevársele? Ordenó que se soltase a la mayor parte de
los encarcelados, y preguntó ansiosamente:

»-¿Y la princesa Catalina? ¿Cumple el decreto?

»-No, Augusto -satisfizo Hipermio-. Delante de su palacio no hay
altar, a pesar de que se le ordenó que lo construyese, con la
riqueza que tan espléndida morada exige.

»-Es preciso que hoy mismo se me presenten aquí ella y su
padre.

»-César… , en cuanto a su padre, no creo que pueda ser acatado
tan pronto tu mandato, porque se ha ausentado, nadie sabe adónde,
después de decir que, aun cuando sus creencias son las del antiguo
Egipto, gustoso sacrificaría a Apolo, porque le considera igual a
Osiris, y, como él, representa el principio fecundador. La que se
ha llegado resueltamente es la princesa.

»-¿Se ha negado, eh? Pues que sea conducida aquí. Deseo hablar
con ella y cerciorarme de que su alto ingenio no la ha librado de
caer en las supersticiones del populacho judío.

»Cuando entró Catalina en la magnífica sala peristila donde el
César daba sus audiencias, él la contempló, como se mira la joya
que se codicia, sin atreverse a echarle mano aún. Venía la hija de
Costo regiamente ataviada: su túnica sérica, del azul de las plumas
del pavor real, estaba recamada de gruesos peridotos verdes y
diamantes labrados, como entonces se labraban, en la forma llamada
tabla. Sus pliegues majestuosos realzaban la figura dianesca,
lanzal y erguida, que, lejos de inclinarse humilde y bajar los ojos
como la mayoría de las cristianas, se enhiestaba con la altiva
nobleza del que se siente superior, no sólo a la vida común, sino
al común destino. La inteligencia destellada en la blanca y
espaciosa frente, en los verdes dominadores ojos, en la boca grave,
pronta a dejar efluir la sabiduría. Sobre el reducido escote,
pendiente de la garganta torneada, la célebre perla de Cleopatra
Lagida tiembla, pinjante, sostenida por un hilo delgado de oro. Una
diadema sin florones, toda incrustada de pedrería, semejante a las
que más tarde lucieron las emperatrices de Bizancio, recuerda la
alta categoría de la princesa. Un velo de gasa violeta pende del
atributo regio y cae hasta el borde del ropaje. Su calzado, de
cuero árabe con hebillaje de plata, cruje armoniosamente a la
euritmia del andar.

»-César, aquí estoy. Deseo saber por qué me llamas.

»Maximino, indeciso, señaló a un escaño. Catalina recogió su
velo, se envolvió en él y se sentó tranquila.

»-Me han dicho, princesa, que te has hecho galilea hace poco
tiempo.

»-Te engañaron, emperador… -Después de breve pausa-: Yo era
cristiana ya, desde hace años. Lo era por mis ideas platónicas, por
mi desprecio de la sensualidad y la brutalidad. Era cristiana
porque amaba la Belleza… En fin, Augusto, creo que te aburriría si
te expusiese teorías filosóficas. Espero tus órdenes para
retirarme.

»-No soy tan docto como tú, princesa -ironizó el César,
mortificado-, pero sé que, cuando se está bajo las leyes de un
Imperio, hay que acatarlas, porque de la obediencia a la ley nacen
el orden y la fuerza del Estado. Cuanto más elevadas sean las
personas, más estrecho es el deber para ellas. Y, con toda tu
ciencia y tu erudición, hoy, delante de mí, sacrificarás una
primorosa becerra blanca.

»-Maximino -se afianzó ella, arreglando los pliegues del
velillo-, yo, en principio, no me niego a nada que mi razón
apruebe. Supongo que esto te parecerá muy justo. Convénceme de que
Apolo y la Deméter son verdaderos dioses y no símbolos del Sol, de
la Tierra, de cosas materiales… y sacrificaré.

»-Catalina -insistió Maximino-, ya te he dicho que no soy un
retórico ni un sofista, y no he aprendido a retorcer argumentos. El
combate sería desigual.

»-No se trata de ti, ¡oh, Augusto! Te respeto, créelo, tal cual
eres. Me ofrezco a discutir, a presencia tuya, con cuantos
filósofos te plazca. Si les venzo, César… ¡prométeme que adorarás a
Cristo! Hazlo, ¡oh, Dacio!, si quieres reinar largos años y morir
en tu lecho.

»-Convenido, Catalina. ¡Tú igualarás a Palas Atenea, pero algún
sabio habrá en el orbe que sepa más que tú!

»-Sabe más que todos Aquel que llevo en el corazón.

»-¡Dichoso él! -Y la sonrisa del César fue atrevida, mientras
eran galantes y rendidas sus palabras.

»El amor propio envenenaba, en el alma de Maximino, la flecha
repentina del deseo humano. Hijo de un obscuro pastor de Tracia,
siempre le había molestado ser ignorante. Quisiera poseer la
inspiración artística de Nerón, la filosofía de Marco Aurelio, la
destreza política de Constantino. Despachó correos que avisaron en
Roma, Grecia, Galilea y otras apartadas regiones a los retóricos y
ergotistas famosos. La recompensa sería pingüe.

»Y fueron llegando. Los más venían harapientos, cubiertos de
mugre y roña, y hubo que darles un baño y librarles de parásitos
antes de que el César los viese. En cambio, dos o tres latinos
drapeaban bien sus mantos cortos y alzaban la limpia testa calva,
perfumada con esencia de rosa. Unos habían heredado el arte sutil
de Gorgias y Protágoras, otros guardaban celosos el culto del
Peripato, la mayoría estaba empapada en Platón y Filón, y no
faltaban adeptos del antiguo cinismo, la doctrina que pretende que
de nada humano debe avergonzarse el hombre. Al saber que se les
convocaba para justar con una princesa virgen y encantadora, alguno
se enfurruñó temiendo burla, pero el mayor número se alborozó y se
dejó aromar la barba gris y ungir la rasposa piel. La opinión de
Alejandría empezaba a imponérseles, pues en la ciudad, por
tradición, se creía que la mujer es muy capaz de discurso.

»El día señalado para el certamen, Maximino hizo elevar el solio
en el patio más amplio de su morada, y mandó tender velarios de
púrpura y traer copia de escaños. El sillón de Catalina estaba
enflorecido, y pebeteros de plata esparcían un humo suave. El
César, galante, se prometía una fiesta que distrajese su tedio, y
una querida a quien sería grato domeñar. Porque, seguro de la
derrota de la doncella, proyectaba vengarse con venganza
sabrosa.

»Antes de que se presentase el Augusto, los sabios se alinearon
a la izquierda del trono; ocupó su puesto la guardia pretoriana; se
dio entrada al pueblo, contenido por una balaustrada de bronce, y
por la puerta central apareció el César, trayendo a Catalina de la
mano. Se oyó ese murmullo de admiración, que resonaba entonces como
ahora. Catalina no debía de ser de la secta galilea, cuando no
había renunciado a su fastuoso vestir. Quizás para dar mayor
solemnidad a su pública confesión de la fe, venía más ricamente
ataviada que nunca, surcada por ríos de perlas, que se derramaban
por su túnica blanca con realces argentinos, como espumas de un
agua pálida. Su velo también era blanco, y coronaba su frente ancho
aro todo cuajado de inestimables barekets o esmeraldas orientales,
traídas del alto Egipto, cerca del Mar Rojo, donde, según la
leyenda, las habían traído los Arimaspes pigmeos, luchando con los
feroces grifos que las custodiaban en las entrañas de la tierra.
Lucía en su garganta la perla de la reina de Egipto, y al pecho, la
Cruz. Los ojos imperiosos y serenos de Catalina, más lumbrosos y
glaucos que las esmeraldas, recorrían el concurso, queriendo
adivinar quién de aquellos, herido por el dardo de la gracia, iba a
seguirla hacia Jesús. Y su mirada de agua profunda parecía elegir,
señalando para el martirio y la gloria.

»Antes de empezar la disputa, se esperaba la orden del
emperador. Maximino alzó la mano. Y salió primero a la palestra
aquel envidioso Gnetes, el denunciador de Catalina.

»Habló con la malicia del que conoce el pasado del adversario, y
lo aprovecha. Recordó a Catalina su culto de la hermosura, y alegó
que la forma es superior a todo. Insinuó que la princesa, idólatra
de la forma, buscaba en las líneas de los esclavos las semejanzas
de los dioses. Esta fue una untura de calumnia que preparó el
terreno para que la hija de Costo resbalase. Un murmullo picaresco
zigzagueó al través de la concurrencia; varios cristianos, que
entre ella habían tomado puesto, fruncieron las cejas, indignados.
Gnetes, en un período brillante, increpó a Catalina por haberse
apartado del culto de Apolo Kaleocrator, árbitro inmortal de la
estética, padre del arte, que sobrevive a las generaciones y las
hechiza eternamente. Y en arranque oratorio, señaló a la blanca
estatua del numen, un mancebo desnudo, coronado de rayos.

»Catalina se levantó a refutar brevemente. Ella, que siempre
había profesado la adoración de la Belleza, ahora la conocía en su
esencia suprasensible. No desdeñaba al simulacro apolínico, pero
sabía que Apolo Helios era el Sol, mero luminar de la tierra,
criatura de Dios, perecedero y corruptible como toda criatura. Si
el mito solar tenía otras infames representaciones en las
procesiones itifálicas, al menos la de Apolo era artística, era lo
noble, lo sublime de la estructura humana. En este sentido,
Catalina no estaba a mal con el numen.

»Los sabios cuchichearon. No podían, bastantes de ellos,
desconocer ni negar la doctrina platónica. En la conciencia
filosófica el paganismo oficial era cosa muerta. Pero en el gentío,
los paganos gruñían con terror maquinal: ‘¡Ha blasfemado del divino
Arquero!’.

»Gnetes, sin embargo, no acertaba a replicar. En el fondo de su
alma él tampoco creía en el numen de Apolo, aunque sí en su
apariencia seductora y en la energía de sus rayos. Y la verdad,
subiéndosele a la garganta, le atascaba la voz en la nuez para
discutir. Empavorecido, reflexionaba: ‘¿Acaso pienso yo enteramente
como Catalina?’. Y se propuso disimularlo, fingiendo indignación
ante la blasfemia.

»Salía ya a contender el egipcio Necepso, empapado en Filón y
Plotino, y cuya fama emulaba a la de Porfirio, el que había
publicado los Tratados del maestro. Ocurrió entonces algo singular:
Catalina solicitó permiso para adelantarse a los razonamientos de
Necepso, y tomando la ofensiva expuso las mismas teorías del
filósofo, encontrando en ellas plena confirmación del cristianismo.
Limitándose a atenerse a las enseñanzas de Plotino, mostró a este
insigne pensador desenvolviendo la idea de la Trinidad, de la
divina hipóstasis, en que el Hijo es el Verbo; y expuso su doctrina
de que el alma humana retorna a su foco celestial por medio del
éxtasis y de la contemplación.

»-Tú, como yo, Necepso -urgía Catalina-; tú, discípulo de
Plotino, has sido cristiano ignorando que lo eras. Por la médula
con que te nutriste vendrás a Cristo, pues el entendimiento que ve
la luz ya no puede dejar de bañarse en ella.

»Al hablar así, bajo el reflejo del velario purpúreo, se dijera
que envolvía a la princesa un fluido luminoso, que una hoguera
clara ardía detrás de sus albas vestiduras. Maximino la miraba,
fascinado. ¡No, no era fría ni severa como la ciencia la virgen
alejandrina! ¡Cómo expresaría el amor! ¡Cómo lo sentiría! ¿Qué
pretendían de ella los impertinentes de los filósofos? Lo único
acertado sería llevársela consigo a las cámaras secretas, frescas,
solitarias del palacio imperial, donde pieles densas de salvajinas
mullen los tálamos anchos de maderas bien olientes.

»Necepso, entretanto, se rendía. ‘Si el cristianismo es lo que
enseñó Plotino, cristiano soy’ confesaba. Catalina se acercó a él,
sonriente, fraternal.

»-Cristo te coge la palabra… Acuérdate de que le perteneces… Ora
por mí cuando llegues a su lado…

»Ya un centurión ponía la mano dura y atezada sobre el hombro
del egipcio y le arrastraba hacia el altar de Apolo, ante el cual
un viejo de barbas venerables, coronado de laurel, columpiaba el
incensario y se lo brindaba a Necepso. A la señal negativa de este,
dos soldados le amarraron y le llevaron fuera, a la prisión.
Terminada la disputa pública, se cumpliría el edicto. Necepso sería
azotado en la plaza hasta que se descubriese al vivo la blancura de
sus huesos.

»Proseguía el certamen, pero el caso de Necepso había difundido
cierta alarma entre los sabios. Unos temían ponerse en ridículo si
eran vencidos por una mujer; otros temblaban por su pellejo si no
acertaban a rebatir y pulverizar a la docta Catalina, ducha en la
gimnasia de la palabra y recia en el raciocinio. Algunos, al
contemplarla, olvidaban los argumentos que tenían preparados.
Ninguno deseaba entrar en turno de pelea. Lo que hicieron varios
fue -sin atacar a la princesa ni al cristianismo- desarrollar sus
teorías y exponer la doctrina de sus maestros. Y desfilaron los
tanteos de la razón humana para descubrir la ley de la creación y
la que rige el mundo moral. Amasis, que venía de Persia impregnado
de doctrinas hindúes, encomió la piedad con todos los seres, pues
en todos hay algo de Dios; y Catalina le demostró que la caridad
cristiana amansa al alacrán y le hace hermano menor nuestro. Un
partidario de Zoroastro habló de Arimanes y Ormuz, principios del
mal y del bien, y de su eterna lucha; y la princesa describió a
Cristo, sobre la montaña del ayuno, venciendo al demonio. Un
filósofo que se había internado más allá de las cordilleras del
Tibet, en busca de sabiduría ignorada, puso en las nubes a cierto
varón venerable llamado Kungsee o Confucio, muy anterior a Cristo,
que profesó altas doctrinas de justicia y moralidad, y ordenó que
se ayudasen mutuamente los hombres; y la virgen, que conocía bien a
Confucio, recordó sus máximas, probando que su sistema no pasaba de
ser un materialismo limitado y secatón. Y un hebreo, procedente de
Palestina, de la secta de los esenios, en arranque invencible de
sinceridad, gritó volviéndose hacia el concurso: ‘Rabí Jesuá-ben
Yusuf, que era santo, se ha reducido a completar la admirable
doctrina humanitaria de nuestro gran Hillel. No hagas a otros lo
que no quieras que te hagan a ti. He aquí la verdad, y esto no
tiene refutación posible’. Catalina asintió con la cabeza.

»La concurrencia espumarajeaba y hervía como mar revuelto. El
triunfo de la hija de Costo era visible. Los cristianos, entre el
hervidero, se estrechaban la mano a hurtadillas. Los serapistas,
patrióticamente, se regocijaban del revuelco a los númenes
extranjeros. Aún faltaban los sofistas griegos, muy numerosos; pero
hallaban el terreno mal preparado. Expuestas en aquella solemne
ocasión, sus ideas sobrado simplistas, o rebuscadas y retorcidas,
insólitas, sin ambiente en Alejandría, parecían bichos deformes que
salen de su guarida a calentarse en la solanera. Habituados
bastantes de los que escuchaban a elevadas metafísicas, fruncían el
entrecejo y castañeteaban los dedos en señal de menosprecio al oír
que un discípulo de Tales salía con la antigualla de que la
substancia universal es análoga al agua, y uno de Anaxímenes se
desgañitaba afirmando que era idéntica al aire, y otro de Heráclito
sostenía que cada cosa es y no es, y el de Anaxágoras repetía que
todo está en todo. Algo hastiados ya de la prolongación de la
disputa, hirieron impacientes el pavimento de mármol con los pies,
cuando mi pitagórico adelantó que los números son la única
realidad, y un eleático sostuvo que el todo está inmóvil; que el
movimiento no existe. Un secuaz de Gorgias llegó más allá,
aseverando que no existe cosa ninguna. Y sólo se escuchó con
señales de aprobación a un mancebo ateniense, el único mozo entre
los mantenedores del certamen. Su habla era grave y dulce; sus
facciones poseían la regularidad de las testas heroicas, en los
camafeos. Seguro de sí mismo, con labio untado de ática melosidad,
habló de Sócrates, del excelso mártir, y encareció su enseñanza y
su vida. Recordó que Sócrates había demostrado la existencia de
Dios y su providencia; y que, después de proclamar la ley moral,
por no renegar de ella había muerto. Trazó el cuadro de aquella
muerte ejemplarísima, y describió al justo, tranquilo,
entreteniendo en conversaciones sublimes los treinta días que tardó
en regresar la fatal galera, nuncio de su última hora, y la calma
augusta con que bebió la verde papilla ponzoñosa, seguro de legar
la energía de su vida interior al género humano. Catalina escuchaba
estremecida de inspiración, radiante de ardorosa simpatía. Por
primera vez, durante todo el certamen, el escalofrío de la belleza
moral la estremecía de entusiasmo. ¡Sócrates! Uno de sus antiguos
cultos… Sin embargo, su espíritu de análisis agudo, penetrador,
surgió en la réplica. Rehaciendo la biografía del amigo de Aspasia,
la comparó a la de Cristo. Sócrates, en su mocedad, había sido
escultor, y nunca perdió la afición a la perecedera belleza de la
forma. Al extravío del mundo pagano, a lo nefario que clama por
fuego del cielo, no había sido tal vez ajeno Sócrates. Su noble
alma no había sabido elevarse sobre el sentido naturalista de lo
que le rodeaba. ¡Oh, si Sócrates hubiese podido conocer a Cristo,
llorar con él, seguir sus pies evangelizantes!, y, transportada,
exclamaba la princesa: ‘¡Habrá muerto Sócrates como un justo; pero
Cristo, mi Señor y el tuyo y el de cuantos quieren tener alas,
murió cual sólo los dioses pueden morir!’.

»El ateniense bebía las palabras de la filósofa. Sin analizar lo
que hubiese de verdad en sus afirmaciones, las sentía hincarse en
su espíritu como cortantes cuchillos de oro. Atraído, salió del
lugar que le correspondía y se aproximó, juntando y alzando las
manos lo mismo que si implorase a las divinidades implacables y
terribles. Catalina le enviaba la irradiación de mar misterioso y
de hondas aguas de sus pupilas, y adelantaba hacia él,
murmurando:

»-¡Cristo es tu Dios, amado hermano; Cristo te ha sellado con su
sangre de fuego!

»Maximino, colérico, dio una orden. El mancebo, con sencilla
firmeza, hizo señales negativas al requerimiento de incensar. No
estaba aún del todo seguro de adorar a Cristo, pero ansiaba, ante
la princesa, realizar también él algo bello, con desprecio de las
miserias de la carne. Le ataron como a Necepso, y le sacaron fuera.
Mientras pudo, volvió la cabeza para mirar a su vencedora.

»No extinguido aún el rumoreo intenso, el abejorreo de emoción
en el auditorio, salieron a plaza los moralistas prácticos y los
ironistas, que atacaron a los cristianos burlándose de sus ritos,
costumbres y creencias. Mal informados, o con podrida intención,
propalaban especies absurdas. Uno emitió que en las asambleas de
los galileos se adoraba una cabeza de jumento, y otro relataba, lo
propio que si los hubiese visto, ciertos conciliábulos de galileos
y galileas, donde, apagadas las luces, se cometían torpezas
indescriptibles. No faltó quien fustigase la cobardía de los
cristianos, que se negaban a formar parte del ejército; y un bufón,
con chanzoneteo burdo, juró que sólo los esclavos podían profesar
una religión que manda besar el suelo y postrarnos ante quien nos
apalea. El concurso, ya perdido el respeto a la presencia del
César, se alborotó, descontento del giro bajuno y soez que tomaba
la discusión, golosos de buen decir y de sutilezas brillantes,
protestaban. Así es que cuando Catalina -también irónica, cubriendo
la espada de su indignación bajo su bordado velo virginal- les
acribilló con burlas elegantes, con centelleos de ingenio, con
sátiras que tenían la gracia juguetona del acero de Apolo al
desollar al sátiro hediondo y chotuno, ya no se contuvieron los
oyentes, y sus aclamaciones sancionaron la victoria de la princesa.
‘¡Salud, salud a Catalina!’, se oía repetir. Y los cristianos,
envalentonados, enloquecidos, añadían: ‘¡Salve, doctora, maestra,
confesora! ¡La Santa Trinidad sea contigo!’. Algunos de los procos,
que en primera fila esperaban la derrota de su orgullosa
pretendida, acababan por contagiarse, y pugnaban contra la valla de
bronce, ansiando sacar en triunfo a Catalina, en hombros, entre
vítores.

»El emperador, de quien nadie se acordaba, alzó el pesado cetro.
Era la señal de que la prueba había terminado, y la orden para que
la guardia despejase el recinto. Descendió Maximino los peldaños
del estrado, tomó de la mano a la princesa, y por la puerta del
fondo la hizo entrar en el palacio, llevándola hasta una sala
interior. El séquito, respetuoso, se había quedado atrás. El César
convidó a Catalina a sentarse en el sillón leonino, a cuyo
alrededor despojos de pantera y tapices de plumas emblandecían el
pisar. Dio luego una palmada, y esclavos silenciosos trajeron
hielo, frutas, cráteras de vinos viejos y una composición de anís,
azafrán y zumos de plantas fortalecedoras, especie de cordial que
Maximino usaba cuando se sentía exhausto.

»-Bebe, princesa -dijo rendidamente, permaneciendo en pie ante
la hija de Costo-. Las fuerzas humanas tienen un límite. Yo te
veía, y me parecías cervatilla blanca resistiendo a las dentelladas
de los canes. Te he admirado, y reconozco que derrotaste a los
sabios del mundo entero. Eres fuerte, eres docta, y, sin embargo,
no desconoces la virtud del donaire, por la cual se esparce el
alma. Catalina, el emperador se inclina ante tu entendimiento
portentoso y tu encanto que trastorna como este vino de la
Mareótida que te ofrezco.

»Por hacer mesura, Catalina humedeció en la copa sus labios.

»-No estoy cansada, César. Estoy alegre y mis pies se despegan
del suelo. He vencido.

»-Has vencido -replicó él con embeleso, libando a su vez en la
copa por ella empezada-. No cabe negarlo.

»-Tres conquistas, por lo menos, he hecho para Cristo. Necepso,
el socrático ateniense, y… y tú. Porque no habrás olvidado nuestro
convenio. Y ante todo, que Necepso y el discípulo de Sócrates no
sean llevados al suplicio.

»-Oye, Catalina… -Maximino acercó un escaño y se llegó al
velador de ágata, que soportaba el refresco-. Escúchame, que en
ello nos va mucho a los dos.

»Catalina apoyó el codo en la mesilla y en la palma de la mano
la cabeza, aureolada de esmeraldas. Maximino comprendió que le
atendían religiosamente.

»-Tú, princesa, puedes prestar servicio incalculable a ese Numen
que adoras. Un servicio que todas las generaciones recordarían,
hasta el último día de la especie humana. Para que confíes en mí,
he de abrirte mi pecho. Descreo de nuestros dioses. Acaso en algún
tiempo tendrían fuerza y virtud; pero ahora noto en ellos signos de
caducidad. Los oráculos chochean. Yo he consultado las entrañas de
las víctimas, y o mienten o inducen a error. Los del Galileo sois
muchos ya, Catalina; sois más de los que creéis vosotros; advenís.
El que se apoye en vosotros, podrá afianzar el poder imperial
completo, como en los tiempos gloriosos de Roma.

»La virgen escuchaba, con todas sus facultades,
interesadísima.

»-Catalina, cuando te miraba ayer, pensaba en tu forma, en las
apretadas nieves de tu busto, en el aroma de tu cabellera. Hoy
pienso en que eres fuerte y sabia y en que el hombre a quien
recibas puede descansar en ti para la voluntad y el consejo. Yo
tengo momentos en que me siento capaz de adueñarme del mundo; pero,
según Helios avanza en su carrera, desfallezco y anego mis ansias
de engrandecerme en el vicio y en la sensualidad. Necesito un
sostén, una mano amada que me guíe. Mi socio Constantino está
fortalecido por el apoyo de su madre. Yo no tengo a nadie; a mi
alrededor hierven los traidores, que si les conviene me apuñalarán
o me ahogarán en el baño. Desconfío de todos, porque conozco sus
vicios, iguales a los míos. Tú eres incapaz de felonía. Unido a ti
seré otro; recobraré la totalidad del poder que hoy reparto con
Licinio, el árbitro de Oriente, y Constantino, el hijo de la
ventera, a quien aborrezco. ¡Y, ejerciendo ya el poder sumo,
extinguiré la persecución, toleraré vuestros ritos, como hace él,
que es ladino y ve a distancia! Hasta tomaré la iniciativa de que
se le erija al Profeta de Judea un templo tan esplendoroso como el
Serapión. Tú pondrás la primera piedra con tus marfileñas manos. Y
si quieres más, más todavía. Dicen que para ser de los vuestros hay
que recibir un chorro de agua pura en la cabeza. No quedará por
eso. ¿Ves adónde llego, Catalina? ¿Ves cuál servicio se te ofrece
ocasión de rendir a tu Numen y a los que como tú siguen su ley? ¿No
es esto mejor que sufrir por él la centésima vez, sin eficacia,
garfios y potro?».

-En Dios y en mi ánima juro -no pudo reprimirse más Polilla, que
no se desahogaba lo bastante con garatusas y balanceos de cabeza-
que su Majestad don Maximino era en el fondo buena persona, y
hablaba como un libro de lo que hablan bien. Ya verán ustedes cómo
su Alteza doña Catalina va a salir por alguna bobaliconería, porque
estas mártires no oyen razones…

«Catalina, un momento, suspendió la respuesta. Se recogía,
luchaba con la tentación poderosa, ardiente. Su ancha inteligencia
comprendía la importancia de la proposición. Más de tres siglos
heroicos habían madurado y sazonado al cristianismo para la
victoria, y acaso era el momento de que se atajase la sangre y
cesasen las torturas. La lucha continuaría, pero en otras
condiciones, y Catalina se veía a sí misma en una cátedra, en la
abierta plaza pública, enseñando la verdad, confundiendo herejías,
errores, supersticiones y torpezas; o en el solio, cobijando bajo
su manto de Augusta a los pobres, a los humildes, a los creyentes,
a los antiguos mártires que saldrían del desierto o de la ergástula
a fin de que sus heridas por Cristo fuesen veneradas por la nueva
generación de cristianos ya victoriosos y felices… En el ensueño
íntimo de Catalina surgía el templo a Jesús Salvador, doblemente
magnífico que el Serapión, del cual se decía que estaba colgado en
el aire, y en cuya sala fúnebre subterránea yacían los restos del
blanco buey idolatrado. Acaso fuese posible purificar el mismo
Serapión, expulsar de allí al numen bovino y elevar en su cuna la
Ortiz. Una palabra de Catalina conseguiría todo eso. Por ella, el
César cristianizaría al Imperio inmenso, y, realizándose las
profecías, confesaría al Señor toda lengua y le rendiría culto toda
gente, desde las frígidas comarcas de Scitia hasta los arenales
líbicos. ¿Quién impedía?…

»Lo impedía un anillo, que un niño había ceñido a su dedo, y una
especie de latido musical, que allá dentro, más adentro del mismo
corazón, repetía, lento, suave, como una caricia celeste:

»-Eres hermosa… Te amo… Eres mía, mía…

»-Maximino… -articuló pausadamente-, me avengo gustosa a lo que
me ofreces: seré tu consejera, tu amiga, tu hermana, tu socia.
Pero… en cuanto a ser tu mujer… tengo dueño, y dueño tan dulce y
tan terrible, que no me permitirá la infidelidad. Tengo Esposo… -y,
moviendo el dedo, hizo fulgir el anillo.

»-¿Te burlas, princesa? Haces mal, porque Maximino te ha hallado
como nunca volverá a hablar a nadie. ¿Acaso no eres virgen?

»-Virgen soy y seré.

»-Serás mi emperatriz. Ya te he dicho que por ti iré hacia tu
Profeta crucificado. Mil veces he sentido que los dioses de Roma no
me satisfacen. Quizás prefiero a Serapis. Preferiré, sin embargo,
al tuyo. Pero tráeme la fe entre tus labios. La suma verdad está en
lo que amamos, en lo que exalta en nosotros la felicidad. ¿Otro
sorbo, princesa?

»-César… -insistió ella rechazando la copa-, no sé si me
creerás; yo, aunque tengo dueño, te amo también a ti; amo a tu
pobre alma obscura que ha entrevisto un rayo de claridad y vuelve a
cegar ahora. Líbrate de la horrible suerte que te aguarda. Tu
porvenir depende de tu resolución. No pasará mucho tiempo sin que
Cristo tenga altares y basílicas en el Imperio y en toda la tierra.
El emperador que realice esta transformación vivirá y vencerá, y su
nombre llenará los siglos. El que se oponga, no morirá en su lecho,
y acaso morirá de su propia mano. ¡Cuidado, Maximino! La suerte va
a echarse. Conviértete, pide el agua, pero sin exigirme nacía, sin
disputarle a Jesús su prometida. He sido tentada, pero
resistiré.

»Maximino palideció de cólera. Decadente hasta en la pasión, no
tenía ni el arranque brutal necesario para estrechar a la princesa
con brazos férreos, para estrujarla con ímpetu de fiera que clava
las garras, hinca los dientes y devora el resuello de su presa
moribunda. Un vergonzoso temblor, un desmayo de la voluntad lacia y
sin nervio le incitaba a la crueldad, a la venganza de los débiles
y miserables.

»-Basta, princesa; no te disputo ya al Esposo imaginario a quien
llamas e invocas. No soy mi faenero del muelle, ni un soldado de la
hueste tracia, y no te amarraré con soga a un lecho de encina, para
ultrajar tu escultura maravillosa. A Maximino también se le alcanza
algo de exquisiteces, sobre todo cuando no ha sepultado su razón
maldita en el jugo de las vides y en el peligroso hondón de las
ánforas. Has visto a un Maximino Daya que sólo existió para ti.
Respeto en ti, ¡oh, Catalina!, el mismo respeto con que te hice
proposiciones: respeto tu zona virgínea, tu anillo milagroso de
desposada. Pero respeto también la ley, y he de cumplirla.

»Palmoteó tres veces. Algunos hombres de su guardia se
presentaron.

»-Que vengan los sacerdotes de Apolo. La princesa tiene que
incensar al numen. Si no obedece a la ley, que sufra su peso».

«Catalina, penetrada de gozo repentino, segura ya de su ruta, se
enderezó y se envolvió, erguida y altanera, en el albo y argentado
velo. El César se retiraba poco a poco; en el incierto avance de
sus piernas se descubría la indecisión del ánimo. Una exclamación
compasiva de la virgen espoleó su vanidad. Encogiose de hombros;
hizo con la siniestra el ademán del que arroja algo lejos de sí y
se alejó a paso activo, desigual, airado. Minutos después dio
órdenes. Aquella noche, festín. Y los mejores vinos, y las
saltatrices y meretrices más expertas.

»Entre los sacerdotes, que todavía la trataban con sumisa
cortesía, Catalina volvió al extenso patio, en cuyo costado se
erguía la imagen del Dios. La organización estética de la
naturaleza de Catalina se reveló en su actitud ante el simulacro.
Generalmente, los cristianos, al encararse con las efigies de los
Dioses de la gentilidad, hacían gestos de repulsión y reprobación.
Entonces como ahora, existían los incomprensivos y los que
comprenden con finura. La princesa no apartó los ojos, antes al
contrario, pareció admirar breves momentos la obra maestra de
Praxíteles, considerando que aquella escultura era nobilísima
representación del cuerpo humano, hecho a imagen y semejanza del
Creador y bajo cuya envoltura se ocultó y padeció la divinidad de
Cristo.

»El hijo de Latona, airoso, cercada la sien por la artística
maraña de sus rizos grandiosamente ensortijados; avanzando un pie
de corte tan elegante, curvado y prolongado, que se diría que
hollaba nubes, en vez del mármol rojo del pedestal, empuñaba con la
diestra el arco de plata, y con la siniestra echaba atrás el manto
de armoniosos pliegues, que una fíbula sujetaba al hombro. Profirió
Catalina algunas frases de elogio y aun de simpatía. ¿No era aquel
el símbolo de la más perfecta y maravillosa de las criaturas, del
Sol que fecundiza los campos y sazona la mies, que da el pan del
cual viven los hombres, alabando al Señor y disfrutando de los
sabores sanos de la vida?

»Mas no lo entendió así el viejo pontífice de Helios, que tendió
a la princesa la cazoleta humeante. Ella la rechazó suavemente, sin
indignación ni menosprecio. El pontífice no podía elevarse a la
interpretación científica del mito solar: era un sacerdote
ritualista; una fórmula, el incienso… ¡y, si no, la muerte! Y tres
veces hizo Catalina con la mano el gesto que la sentenciaba; el
gesto con el cual se despedía de su mocedad en flor, de su
existencia inimitable, de sus estudios elevados que aristocratizan
el pensamiento: del arte, de la belleza visible y gaya y varia,
presente en el arbusto odorífero y en la cincelada copa…

»-A ti voy, ¡oh hermosura incorruptible! ¡Dulce dueño, voy a
ti!

»La retiraron del patio y la encerraron, no en hórrida mazmorra,
sino en una estancia pequeña, sin ventanas, contigua al cuerpo de
guardia, por precaución de que los cristianos, alborotándose,
intentasen darla libertad. Y el pontífice convocó a los sacerdotes
y a algunos funcionarios y aun sabandijas del palacio, como aquel
sofista Gnetes, primer derrotado en la liza filosófica; y reunidos
en conciliábulo, deliberaron sobre la suerte de la nueva galilea. A
medias palabras convinieron en que el César estaría ebrio aquella
noche, y que si no debían cumplirse, por advertencia de él mismo,
las órdenes que diese en su embriaguez, nada impedía ejecutar las
proferidas antes. Catalina pertenecía ya a los jueces y a los
sacerdotes, a cuyo brazo vengador la había relajado Maximino. O se
retractaba ante el tormento y el suplicio, o se ejecutaría lo
mandado. Y había entre los deliberantes un tácito instinto de
apresurar, porque temían que a la mañana siguiente, el tantas veces
irresoluto César cambiase de parecer, lo cual se interpretaría como
indicio del miedo a los cristianos y a los serapistas, partidarios
del tiranuelo Costo. La religión oficial necesitaba herir, dar un
golpe de fuerza, imponerse. Con nadie mejor que con la orgullosa
Catalina. Y les quedaba la esperanza de una retractación, ante un
martirio que procurarían horrificar y encruelecer. La victoria
filosófica obtenida en el certamen por la mañana era de deplorable
efecto en Alejandría para las creencias del Imperio. Los cristianos
efervescían, al correr la voz de que se iba a atormentar a la
doncella. No se debía dar tiempo a que se conchabasen y tramasen un
complot; el hecho tenía que realizarse la misma noche… ¡Qué
triunfo, si en presencia de los instrumentos de tortura, la sabia
renegase del Galileo!

»Y Gnetes, sacando su cabeza de tortuga del hondo de su corcova,
opinó:

»-El único modo de reducir a una hembra tan soberbia sería
amenazarla con una excursión forzosa al lupanar, o con una fiesta
del Panoeum, en que ella hiciese de ninfa y nosotros de
capripedes.

»Varios sacerdotes jóvenes y cortesanos aprobaron, prometiéndose
una noche divertida; pero el pontífice, cauto, reprobó. No, era
necesario irse con pies de plomo: Costo tenía poder, muchos
partidarios entre los nacionalistas egipcios, y al regresar de su
viaje, si se conformaba a los rigores de la ley con su hija, podría
no avenirse a tolerar el escarnio. No estábamos en la augusta Roma,
sino en una ciudad donde la mayoría de los habitantes todavía
barniza con nafta a sus muertos, y donde los inmundos cristianos
roen y socavan, como topos, el pavimento y los cimientos del templo
apolínico. La virgen es peligrosa. Cuanto antes, y sin aventurarse
a ninguna fantasía, desembarazarse de ella. O reniega o perece.

»Fue llamado ante la junta el verdugo mayor, el etíope Taonés.
Preciábase de maestro en su género, y, recientemente, con artificio
salvaje, había inventado varios instrumentos para martirizar;
ciertos peines de hierro de púas cortas, con los cuales se procedía
a un verdadero despellejamiento, sin ahondar, a fin de evitar la
muerte rápida.

»-El dios Apolo -se envanecía el negro- hubiese debido pelar así
a Marsias. El sátiro sufriría infinitamente más.

»El pontífice, atento al aspecto político de la cuestión, le
encargó que idease una tortura en la cual no necesitasen los
sayones poner la mano sobre la mártir, y que sin embargo fuese
aterradora. Después de meditar; pidió Taonés carpinteros y herreros
y se encerró con ellos, dirigiendo su labor. Una o dos horas
bastaron para construir la máquina. Era un aparato sencillo,
ingenioso. Formábanlo cuatro ruedas, guarnecidas al exterior de
agudas puntas de clavos, cuchillos y alambres, sólidamente
encastradas en la madera. Desde lejos, una cuerda unida a una
manivela ponía las ruedas en movimiento, y entre el doble juego del
artefacto cabía un cuerpo humano de pie; de suerte que, al giro
rotatorio, pecho, espaldas, hombros, muslos, quedarían desgarrados.
A la tercer vuelta del infernal artificio, sería la mártir una
sanguinolenta masa, y piltrafas de su carne colgarían de las
ruedas, sin que tuviera ninguna herida mortal, pues Taonés, fiel a
sus principios, había embutido profundos los clavos y las
puntas.

»-Hoy mismo -insistía angustioso el pontífice-. En la demora
está el riesgo. Además de los filósofos a quienes ha embaucado la
princesa, dícese que se ha hecho cristiano, después de la
controversia, Porfirio, coronel de la primera legión. Se derrumban
las aras de los dioses, si no las apuntalamos. No se le pregunte
más al César. ¿No ha dado la orden? Pues basta.

»Y Gnetes sugirió:

»-Al terminarse el banquete, el César estará en estado de
presenciar…

»Hacía dos o tres horas que la noche sin crepúsculo de Egipto
convertía el cielo en negro zafiro tallado en hueco, salpicado de
fúlgidos diamantes, cuando sacaron de su encierro a Catalina para
conducirla al patio, donde sería juzgada.

»Venía quebrantada la color por la abstinencia, pues, suponiendo
que moriría presto, guardaba ayuno; y además, por el miedo a
flaquear en el supremo trance. Interiormente invocaba al
Esposo:

»-No me desampares. No desprecies mi cobardía. ¡Tú sudaste
sangre al ver el cáliz! No consientas que arranquen mis ropas, que
afeen mi rostro. Tú eres la hermosura… -‘La hermosura ideal,
Catalina’, creyó oír dentro de mi mismo corazón. Y elevó la frente,
recobrada su arrogancia, su calma estoica.

»A pesar del secreto que se había querido guardar, detrás de la
baranda se agolpaba no poca gente. Los interrogatorios de los
mártires, sus torturas, su ejecución, eran actos que no podían
realizarse a puerta cerrada. Se guardaban formulismos de legalidad.
A la luz rojiza de las antorchas y a la amarillenta de los
lampadarios, Catalina apareció, y una marea alborotó al gentío. Su
aro de esmeraldas destellaba vívido. Sonreía.

»Maximino presidía el tribunal, pero sin conciencia de lo que
iba a suceder. Salía de la mesa, coronado de hiedra y rosas
marchitas, completamente embriagado, y destuetanado además por
caricias diestramente impuras. La escena se le aparecía como al
través de un velo de niebla. De tiempo en tiempo derrumbaba la
cabeza hacia atrás, y cogía una soñarrera momentánea.

»A la invitación a incensar, respondió Catalina con desdeñoso
gesto. Entonces, Taonés, seguido de sus ayudantes, entró por una
puerta lateral. Traían la máquina, y el público emitió una
exclamación larga, obscura. Quizás protestaban; quizás suspiraban
de placer ante la peripecia del drama interesante. Los verdugos se
acercaron a la princesa. El vaho de sudor y desaseo de Taonés la
hizo retroceder mecánicamente. Una risa silenciosa descubrió los
blancos dientes de dogo del etíope. Sabía que las joyas y preseas
del ajusticiado eran suyas de derecho, y renegaba de las cristianas
vestidas de lana, sin ajorcas, sin sartas, sin adornos. ¡Siquiera
esta era una galilea magnífica, ostentosa! Hizo una señal a su
primer ayudante, Sicamor, para que, al amarrar a Catalina,
arrancase la diadema de orientales, inestimables barekets, los
copiosos hilos de perlas, gruesas como ojos de grandes peces, y,
sobre todo, la famosa de Cleopatra. Si no le concedían tal enorme
tesoro, por lo menos mucho valdría el rescate. Mientras un sayón
rodeaba las muñecas de la mártir con ligero cordelillo, Sicamor,
espantado, se acercó al oído de Taonés.

»-No puedo obedecerte, maestro… Mis dedos han pasado al través
de las esmeraldas y las perlas sin poder asirlas… Son aire…

»-¿Te han enloquecido los dioses

»-¡Te digo que son aire!…

»-¡Aún es tiempo, Catalina! -reiteró el pontífice, insinuante-.
Aún puedes postrarte ante los númenes sagrados.

»Otra vez la bella cabeza negó… Taonés adaptó el cuerpo a la
máquina: Catalina misma ayudó, colocándose según convenía. Un
punto, Maximino pareció sacudir el sueño, y preguntó qué era
aquello, qué significaba el extraño mecanismo. Antes de enterarse
de la respuesta, los vahos de la borrachera se espesaron, y
repantigándose, abierta la boca, roncó. Para cubrir los ronquidos
imperiales y los ayes de la víctima, el pontífice dispuso que los
músicos adscritos al templo de Helios tañesen flautas y agitasen
sonajas violentamente. Y el verdugo, haciendo girar la manivela,
puso las ruedas en movimiento.

»Un relámpago de chispas agudas, un torrente de carmín,
difluyendo y empapando el cándido ropaje de la filósofa… Del gentío
se destacó un hombrecillo negruzco, desharrapado, con dos brasas
por pupilas. Enhebrándose entre los balaustres del barandal, logró
acercarse a la virgen que, toda sangrienta, miraba al firmamento
metálico, cual si buscase los ángeles que habían de sostenerla en
la prueba. El solitario alzó su mano de cecina, trazó en el aire la
cruz… Y la máquina horrible saltó desbaratada, despedida cada rueda
hacia distinto punto, hiriendo a los jueces, a los verdugos, a los
espectadores y a los sacerdotes del Arquero…

»La confusión fue tal, que el pontífice juzgó hábil
aprovecharla. Mandó a Taonés, pues había estado tan torpe en
construir, que apresurase el final; y el negro se atrevió a separar
el velo ya desgarrado por mil partes y a tomar en su izquierda
mano, donde apenas cabía, el raudal de la mata de pelo de la
princesa, enrollándola y afianzándola vigoroso. Catalina
comprendió. Su corazón latió y anheló como paloma torcaz apresada.
‘Voy a ti’, suspiró, mirando el aro luminoso del impalpable anillo
que rodeaba su dedo. Bajó la frente; la corva espada del verdugo
describió un semicírculo y cayó, tajadora, sobre la nuca. El
público, cogido de sorpresa, rugió, gritó insultos a Apolo, fingido
numen, al César-cerdo que seguía roncando. Taonés, alarmado, soltó
el largo pelo y la cabeza de Catalina, que cayó cercada del
magnífico sudario de su cabellera, tan luenga como su
entendimiento, y como él llena de perfumes, reflejos y matices. Del
tronco manaba un mar, no de sangre bermeja, sino de candidísima,
densa leche; las ondas subían, subían, y en ellas se hundían los
pies de los verdugos, y ascendían hasta más allá de los peldaños de
la plataforma, y se remansaban en lago de blancor lunar, hecho de
claridades de astro y de alturas de nube plateada y plumajes
císneos. El cuerpo de la mártir y su testa pálida, exangüe,
perfecta, flotaba en aquel lago, en el cual los cristianos, sin
recelo ya, bañaban su frente y sus brazos hasta el codo, empapaban
sus ropas, refrigeraban sus labios. Era el raudal lácteo de ciencia
y verdad que había surtido de la mente de la Alejandrina, de sus
palabras aladas y de sus energías bravas de pensadora y de
sufridora. Y como si aquella sangre fuese licor fermentado y
confortado con especias que los exaltase, la indignación hirvió
entre los partidarios de la fe nueva y entre los mismos serapistas,
que con ellos simpatizaban, porque ya la conciencia se saturaba de
cólera y protesta ante la prueba tres veces secular de los
martirios; y, enseñando los puños al César aletargado y a su
guardia, vociferaron: ‘¡Muerte, muerte al tirano Maximino!’. La
guardia, desnudando sus cortas espadas romanas, dio sobre los
amotinados, que hicieron cara, sin armas, con los puños. Y mientras
luchaban, Maximino, repentinamente desembriagado, miraba atónito,
castañeteando los dientes de terror frío, el puro cuerpo de cisne
flotando en el lago de candor, la cabeza sobrenaturalmente
aureolada por los cabellos, que en vez de pegarse a las sienes,
jugaban alrededor y se expandían, acusando con su halo de sombra la
palidez de las mejillas y el vidriado de los ojos ensoñadores de la
virgen… A la memoria del emperador, las profecías retornaban; sin
duda el Dios de Catalina era más fuerte que Apolo, que Hathor, que
Serapis, que el mismo Imperio de la loba, y le había sentenciado a
perder trono y vida, a desastroso fin, a la derrota de sus enseñas
y a que todas sus ambiciones se frustrasen».

El canónigo suspendió el relato, o mejor dicho, parecía darlo
por concluso.

-¿Y el cuerpo de la princesa? -preguntó Lina-. ¿Qué paradero
tuvo?

-¡Ah! -respiró el magistral-. Eso lo digo en las notas. Los
ángeles lo enterraron en el monte Sinaí, donde fue venerado largo
tiempo. Sin duda los cristianos de Alejandría trataron de que el
precioso despojo no sufriese ninguna vicisitud, pues en aquella
ciudad, hasta muy entrado el siglo V de la Iglesia, el encono de
las luchas religiosas y filosóficas no cedió, y la faz opuesta del
martirio de Catalina fue la lapidación de Hipatia.

-¿Y el matador de Catalina? Creo recordar que a ese Maximino
Daya le suprimió Constantino.

-Diré a usted. Constantino realizó la idea genial que se le
había ocurrido a su socio; se apoyó en el cristianismo y robusteció
su poder. Pero no sería exacto decir que suprimió a Maximino. En la
lucha entre los socios, Daya fue derrotado, y en Tarso se suicidó.
También consta expresamente en las notas.

-Todo está muy bien -criticó Polilla-, excepto los milagros.
Únicamente… vamos, Carranza, es preciso que usted reconozca que la
historia de esa Santa del siglo III, a estas alturas, nos importa
menos aún que la de Baldovinos y los Doce Pares de Francia. ¿Quién
se acuerda de la hija de Costo? Hábleme usted a mí de otras cosas;
de inventos, de progresos, de luz. Lo demás… antiguallas, trastos
viejos… y…

-Y polilla… -sonrió Lina, azotando con su guante de negra Suecia
la cara acartonada del amigo.

Fuera, había escampado. Húmedas estaban aún las piedras de la
calle. Bajo un árbol, a la muriente luz de una tarde larga,
encalmada, grupos de niñas, a saliente de la escuela, cantaban en
corro. Su canción pasaba al través de los vidrios. Y se oía:

 


	

	Que Catalina se llama -sí, sí…

	que Catalina se llama…







 

 

-Escuche, escuche, don Antón… -ordenó Lina; y las arrapiezas,
con su argentado timbre de voz, continuaron:

 


	

	Mandan hacer una rueda,

	mandan laico una rueda

	de cuchillos y navajas -sí, sí…

	de cuchillos y navajas…







 

 

Medió un corto espacio, y el fresco vocería surtió de nuevo como
agua de fuentes vivas, inagotables:

 


	

	Levántate, Catalina,

	levántate, Catalina,

	que Jesucristo te llama -sí, sí,

	que Jesucristo te llama…







 

 

Ya se encendían los faroles, y las niñas, chancleteando, se
dispersaban en busca de sus hogares, donde las sopas de ajo
humearían. Aún la canción, obstinada, volvía de tiempo en
tiempo:

 


	

	Que Jesucristo te llama…
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