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			Não esperem precisão de fatos. Acurácia de informações. As palavras extraídas da minha memória são incompletas, imprecisas, algo no intervalo entre o que aconteceu e o que eu gostaria que tivesse acontecido. Apesar de ser tudo mentira, é tudo verdadeiro.

			Estranho estar, depois de tantos planos frustrados, aqui no subsolo, escrevendo memórias inventadas de uma época mais sentida do que vivida. Não, não morri e fui enterrado. Memórias póstumas estão obsoletas. Estou em um quarto no subterrâneo de um hospital, torcendo para o telefone não tocar, avisando que chegou mais um paciente. Aqui escrevo as palavras que me farão deixar a carreira de médico e seguir a profissão de escritor.

			Há poucos minutos estava fora do hospital. Vendo o céu estrelado em uma noite estranhamente calma. Nenhum paciente para atender. Nada para fazer. Enquanto observava a quietude das estrelas, apreciando o feérico ar noturno, uma onda de vento apareceu, avassaladora, e cobriu o céu com nuvens. Nuvens que pareciam cor de rosa. Não eram as familiares nuvens goianas de chuva, nuvens que causam as tempestades de verão que estamos tão acostumados aqui no cerrado. Não. Aquelas eram nuvens de outro tempo. Outro lugar. Nuvens que me remetiam a uma década anterior. Era estranho ver aquele céu curitibano após tantos anos. Era como se um velho amigo de faculdade tivesse vindo me visitar sem avisar. Um velho amigo que te lembra quem você era. Quem você é. Quem você deveria ser. Senti uma urgência ao mesmo tempo esquisita e familiar. Uma vontade de criar. Outra coisa que há muito tempo não sentia. Entrei correndo e fui para o meu canto subterrâneo. Estava com um livro de Jorge Luis Borges nas mãos e, talvez por isso, me sentindo metafísico, quiçá metalinguístico. O que, para mim, torna a última frase do parágrafo anterior quase mística. Basta que um número suficiente de pessoas a leia para que se torne verdade. Um conto de fadas moderno. Algo que se fala para as crianças dormirem tranquilas à noite.

			Antes de iniciar a jornada através do curso de medicina (porque essas são as memórias em questão), é necessário entender o tipo de pessoa que eu era. Adolescente, palavra do latim que significa “jovem idiota que se acha adulto”. Sério, aos dezenove anos conseguia sentir, no íntimo do meu ser, que tinha entendido a vida, o universo e tudo o mais. Sabia todas as soluções para perguntas nunca feitas. Para piorar, gostava de literatura. Aos 15 anos, comecei a vagar, errante, pela Rússia de Dostoievsky, pela Paris de Hemingway, pela Nova York de Salinger, portanto pegue a parte “idiota” da definição de adolescente e multiplique por mil. Eu não achava que tinha todas as respostas, tinha certeza disso. Por isso, flutuava soberano em meu saber literário sobre o mar de vermes inúteis que nunca tinham ouvido falar de Steinbeck e, ao mesmo tempo, sonhava com um encontro casual em um parque onde uma adolescente perfeita, sentada casualmente na grama com um livro de Guimarães Rosa no colo, iria me olhar nos olhos e entender a profundeza da minha alma. Claro que tudo acabaria em sexo. Esse pedestal intelectual cuidadosamente forjado pelo meu ego era uma válvula de escape para minha extrema inadequação social.  A culpa dessa inadequação obviamente não era minha, como poderia ser, já que eu sabia de tudo. A culpa estava, sim, na sociedade que rejeitava um jovenzinho arrogante. Portanto, aos 19 anos, saí do interior de Goiás e fui para Curitiba, sozinho, disposto a ficar o mais longe possível de minha família, que, com certeza, não sabia de nada do que eu estava passando, afinal eu era o primeiro e único ser humano com a sensação de “não pertencer” a caminhar pela face da Terra. Não, é claro que eu não era um clichê. Não sei por que acha isso.

			O engraçado é que passei em dois vestibulares. Um em Curitiba, que ficava a 1.100 quilômetros da minha cidade, e outro na FAMERP, que ficava a 350 quilômetros. Poderia ter ficado mais perto, com um clima mais parecido com o que eu conhecia. Só que a distância foi o fator definidor. O mais longe possível! Nem um passo atrás. Ironicamente, voltei. Lá e de volta outra vez. Mas eu… Divago. Ainda estamos na parte em que eu e meu grande ego partimos rumo aos confins desconhecidos da capital paranaense prontos para mostrar ao mundo a superioridade intelectual daqueles que gostam de literatura.
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			Fui para Curitiba uma semana antes do começo das aulas, com meus pais, para procurar apartamento. Quando tinha quinze anos, fizemos uma viagem pelo Sul e ficamos três dias na capital paranaense. Adorei a cidade. Parecia ser segura, as pessoas educadas, nosso hotel era em uma região central e meus pais deram a mim e minha irmã uma liberdade inédita. Podíamos andar por onde queríamos na cidade, pegávamos o ônibus de turismo e descíamos em qualquer ponto. Visitamos o parque Tanguá, o Jardim Botânico, a Rua das Flores, a Ópera de Arame. Foi mágico. Acredito que essa viagem foi um dos motivos que me fizeram querer fazer faculdade em Curitiba. No primeiro ano, as aulas seriam somente no Centro Politécnico, no segundo ano se dividiriam entre politécnico e hospital, para, a partir do terceiro ano, se concentrarem somente no Hospital das Clínicas. Procuramos, portanto, alguma morada próxima ao hospital, mas que também desse fácil acesso ao Centro Politécnico. Visitamos diversas quitinetes, pensionatos, até que, depois de quatro dias, encontramos um apartamento de um quarto que ficava a três quadras do hospital e a uma quadra do ponto de ônibus que levava ao Centro Politécnico. Estava no limite do orçamento, mas era perfeito.  Nos outros dias, visitamos brechós para mobiliar o apartamento. Meu canto. Era excitante ter um lugar só para mim. Entre uma visita de apartamento e outra, fomos ao Passeio Público, à Santa Felicidade. À noite, antes de dormir, dava meus primeiros passos no mundo sem pontuação de José Saramago. Tinha a certeza de que tinha feito a escolha certa indo para Curitiba. Estava ansioso para o início das aulas, com elas, minha nova vida. Naquela época, toda mudança era excitante.

			Foi dada a largada. Primeiro dia de aula. Era mais uma apresentação do que aulas de fato. Fomos recepcionados pelos veteranos, alunos do terceiro período que nos encaminharam até um anfiteatro no hospital, onde tivemos diversas palestras. No primeiro dia, já via turminhas serem formadas, sorrisos, cumprimentos, gargalhadas, cumplicidade. Aquilo me assustou. Parecia que as pessoas se conheciam há anos. Como era possível? Senti aquela pesada atmosfera de falsidade e me fechei confortavelmente dentro de mim mesmo. Sequer olhei para a colega sentada ao meu lado durante as maçantes palestras. Nada foi dito de relevante, todas as falas pasteurizadas dizendo mais do mesmo, nenhum trecho digno de recordação. Exceto a última palestra. Um senhor, nascido no início do século vinte, começou a falar sobre os valores que os médicos deveriam ter. Médico não pode se embebedar. Médico não pode procurar prostitutas. Deveríamos ser um farol de moral indicando os rumos a serem seguidos pela sociedade. Finalizou exaltando a revolução de sessenta e quatro que salvou o Brasil do golpe comunista. Eu fiquei chocado. Toda aquela falsidade entre meus colegas, que em um dia já conseguiram se dividir em panelinhas. Um neandertal que nunca tocou em um livro de história falando atrocidades. Já tinha assinado o papel necessário para garantir minha matrícula e decidi não ir a nenhuma das atividades programadas para a tarde. Depois de almoçar em um restaurante barato, andei pelo centro da cidade, sem rumo. Peguei a Rua Quinze de Novembro e segui adiante, passando na frente do imponente prédio da Faculdade de Direito. Sentei em um banco da praça para admirar a arquitetura do lugar. Os helênicos, tão presentes naquela arquitetura, pareciam estar bem longe do pensamento da Faculdade de Medicina. Continuei minha caminhada pela rua, que agora virava um calçadão, tentando sentir a cidade. Com as mãos nos bolsos, sentia o frio passando através da fina malha de meu moletom. Meus pés estavam gelados. Uma fina garoa começou, as gotas pareciam lâminas cortando meu rosto. Vi a rua inteira parar e abrir um guarda-chuva. Uns tiraram-no da mochila, outros da bolsa, todos preparados. Comecei a ver que a mudança climática era uma constante na cidade. Achei uma marquise e fiquei um tempo olhando para cima, vendo o céu, de um branco opaco, que não dava pistas sobre o término da chuva. Olhei para minha esquerda e vi um jovem com sobrepeso, vestido em um tipo de farda, composta por uma camisa verde, calça marrom e botas, também marrons, balançando uma imensa flâmula vermelha, com a sigla TFP: Tradição, Família, Propriedade.

			A chuva engrossara. As pessoas pareciam alheias ao indivíduo e sua bandeira, cada vez mais molhados. Ele não parecia se importar. Eu também não me importei. Abandonei a proteção da marquise e deixei a água gelada encharcar minhas roupas. O frio endurecia minhas mãos, meus lábios, minha alma. Vira o Zahir da cidade e não era bonito. Assim que coloquei os pés em casa, a chuva parou. Olhei para cima e amaldiçoei o céu em silêncio. O clima também parecia dizer que eu não era bem-vindo ali. Tirei a roupa molhada, tomei um banho quente, e mesmo assim não me senti melhor. Enrolei-me em meu pesado cobertor, que tinha um tigre estampado. O cobertor fora um presente que minha mãe ganhara no casamento porque Catalão era considerada muito fria para os padrões dos meus avós, que moravam em Goiânia. Agora o tigrão ficava comigo, ele também aprendendo o que era frio de verdade. Fechei os olhos e torci para que Morfeu fosse bondoso.

			O restante da semana foi melhor. Tivemos reuniões de apresentação ao Centro Politécnico, ao diretório acadêmico, que por sinal era uma piada. Um lugar onde garotos fingiam que estavam fazendo alguma coisa para mudar o mundo. O Centro Politécnico, apesar de mais interessante, ainda era um lugar onde jovens pensavam que faziam a diferença, portanto, uma imbecilidade. Existia uma história de que haviam pegado a planta de uma prisão para desenhar os prédios (não sei se é verdade e não me importo). Era composto por vários prédios cúbicos entremeados com grandes gramados habitados por uma rica fauna de quero-queros. Acredito que colocaram os primeiros anos ali para tentar integrar os alunos da medicina com os alunos de outros cursos, tentar diminuir um pouco a soberba dos “doutores”. Infelizmente, a iniciativa não deu muito certo. Na verdade, nem os outros cursos interagiam muito. Era cada um na sua sala, assistindo suas aulas, ligando o foda-se para o resto. Eu ligava o foda-se para o resto. O prédio onde tínhamos aulas era frio, gelado, cinza e, de fato, parecia uma prisão. A única coisa interessante é que, em uma espécie de jardim de inverno cercado por vidro com uma abertura para o céu, um urubu sempre chocava. Então, no meio de todo aquele concreto cinza, às vezes víamos um filhote de urubu, branco e horroroso, através do vidro. Tinha certeza de que nunca conseguiria gostar daquele lugar. Estava certo. Obviamente havia festas. Ignorei todas. Ficava em casa com meus livros e gibis, desejando nunca ter saído de minha cidade. A cada dia que passava os risos e gargalhadas dos meus colegas aumentavam. Versão miojo de amigos. Ficaram prontos em três minutos de conversa. Não, não era aquele tipo de amizade que eu queria, que ficássemos eu e Fernando Pessoa, num quarto, sós, com o grande sossego de nós mesmos.

			Aquela semana de apresentação, que pareceu um mês, finalmente passou, agora entraríamos no mundo real. Aproveitei o final de semana e fui até o Passeio Público. Ficava a menos de dez minutos de caminhada de casa, uma espécie de mini-zoológico, com macacos e diversas espécies de pássaros. Andei sob a proteção das árvores e vi uma charmosa construção elevada. Subi as breves escadas de pedra e me vi no topo de um tipo de domo, com bancos de madeira. Um lugar que poderia ser usado por um parlamento de fadas. Deitei em um dos bancos de madeira e inspirei o ar fresco que vinha das plantas e líquens espalhados pelo parque. Fiquei um tempo aproveitando a quietude. A faculdade iria começar de fato e era bom me abastecer de calma antes do retorno à falsidade, na segunda. Depois de um tempo, voltei para casa e, quando peguei minha grade de horários, fiquei maravilhado. Aulas teóricas, é claro, mas uma coisa nova, quase mágica. Aulas práticas. Nunca soube o que era isso. A ideia de ter algo, além de um professor palestrando na frente, parecia muito interessante. O sistema da faculdade era dividido em módulos. Teríamos três matérias nos primeiros dois meses e depois mais duas matérias nos últimos dois meses. Somente os primeiros anos seriam assim. Por um lado, era melhor, porque limitava o que teríamos que aprender a dois meses, por outro lado, era muita coisa para aprender em pouco tempo. Nos primeiros dois meses, teríamos biologia celular, bioquímica e outra matéria. Não lembro. Não me importo o suficiente para olhar meu histórico escolar. As aulas práticas de bioquímica eram uma piada. Na maior parte do tempo, ficávamos resolvendo problemas ou tirando alguma dúvida. Não fazíamos nenhum experimento. As de biologia celular eram melhores. Microscópios. Aquela estranha máquina que revelava o mundo interior, as entranhas, os literais porMENORES das coisas. Trocadilho infame. Aprendemos as maravilhas da hematoxilina e eosina. No começo foi ótimo. Adorava olhar através daquelas lentes, ver do que somos feitos. Até que ficou chato. Repetitivo. Como a vida. No primeiro dia de aula de Biocel (nome íntimo para Biologia Celular), tivemos que nos dividir em grupos para fazer uma apresentação, um seminário. Em dez segundos, todos os grupos estavam formados. Impressionante. Todos se conheciam. Eu queria ficar em um grupo com alguma menina. Quem sabe ela poderia ser a moça dos meus sonhos que lia Jack Kerouac no gramado do Jardim Botânico. Não tive essa chance. Éramos quatro homens sentados na última fileira. Nos entreolhamos e, sem uma palavra, sabíamos. Nosso grupo estava formado. O mais engraçado é pensar que, dos grupos que se formaram instantaneamente, nenhum deles ficou junto até o fim da faculdade. Nós quatro, o grupo dos excluídos, ficamos juntos até o final e ainda hoje somos amigos. Mas, naquela época, ainda não éramos e não ficamos amigos imediatamente. Eu ainda estava muito concentrado em mim mesmo para deixar qualquer um ser meu amigo.

			Os primeiros dois meses foram fáceis. Não tive nenhuma dificuldade nas primeiras matérias. Estudava na véspera das provas e tirava notas boas o suficiente para não pegar prova final. Porém, o primeiro choque aconteceu. Durante todo o segundo grau, eu fora o melhor aluno da sala. Número um. Agora, estava longe dos melhores. A vantagem é que também estava longe dos piores. Encontrei meu lugar no meio. Invisível. E isso era ótimo. Meus professores do segundo grau tinham altas expectativas. Esperavam que eu fosse bom. Esperavam o melhor de mim. Era muito cansativo. Agora os professores não se importavam comigo mais do que eu me importava com eles. Perfeito.

			Nesses dois primeiros meses morando em Curitiba, nunca senti tanto frio em minha vida e o motivo era claro. Minhas roupas eram insuficientes. Simples assim. E, por mais que minha mãe insistisse para que comprasse roupas mais quentes, eu me recusava. Só compraria roupas quando ela fosse comigo. Garoto mimado. Nessa época, também não tinha muito dinheiro. Não me entendam mal. Não passava dificuldade alguma, porém comia no restaurante universitário, evitava gastos e calculava o dinheiro para não faltar. Almoços no shopping eram um luxo e idas ao cinema, regradas. E eu adorava cinema. Durante o cursinho, adquiri o hábito de ir ao cinema sozinho. Achava ótimo, conseguia fugir do meu próprio eu patético por alguns instantes e viver diversas realidades alternativas. Mas idas frequentes ao cinema eram impossíveis. Podia ir uma, talvez duas vezes ao mês. Até que um dia...

			Um dos meus colegas de faculdade, um dos que fez o seminário de Biologia Celular comigo, me chamou, numa quarta, para ir ao cinema. Disse que uma colega nossa estava dando mole para ele e queria mostrar algum interesse, só que não estava planejando ficar com a garota, por isso me chamou para ir também. Nessa época, quartas eram os piores dias. Nas quartas não tinha aula à tarde. Eu almoçava, dormia, lia, olhava no relógio e não eram nem seis horas. Não tinha mais nada para fazer. Não conseguia assistir à novela, até hoje não consigo, não consigo enxergar o entretenimento proposto, só acho enfadonho. Meus jogos de videogame já estavam ultrapassados. Tentava ler um pouco mais, insistir no mundo literário, só que meus olhos estavam cansados. Minha alma estava cansada. Sem contar que não tinha dinheiro para comprar tantos livros. Na biblioteca do Centro Politécnico, não havia literatura, somente livros técnicos. Portanto, eu ficava quase louco dentro de casa, sem fazer nada, cansado de minha própria companhia. Quando recebi o convite para ir ao cinema, abracei aquilo como uma benção. Tinha que sair de casa. De repente, cheguei ao shopping e vi que, na quarta-feira, o ingresso custava um terço do preço. Com a carteirinha de estudante, metade de um terço. Era lindo. Um mundo de possibilidades se abria. Poderia ir ao cinema todas as quartas feiras sem nenhum prejuízo ao meu orçamento. Esta primeira quarta maravilhosa vi na telona um filme que fazia referências claras a Hemingway. Voltei para casa a pé, perguntando ao meu amigo (agora ele já era meu amigo) por que não queria ficar com a menina, que, na minha opinião, era bonitinha. Engraçado que ele não conseguiu me dar nenhuma explicação que fizesse sentido. Hoje, os dois são casados.

			Cheguei ao meu prédio aquela noite e vi um esguio senhor com óculos circulares segurando uma caixa de papelão enquanto outra repousava aos seus pés, esperando o elevador. Cumprimentei-o com um aceno de cabeça que ele retribuiu. Quando o elevador chegou, ajudei-o com a outra caixa e entramos no elevador. Coincidentemente, paramos no mesmo andar. Vi, então, a porta do apartamento 404, o apartamento de frente ao meu, aberta. Ele seria meu novo vizinho. Como sempre, eu tinha esperança de ter por vizinha uma ninfa dionisíaca, que me chamaria para tomar café da manhã com um roupão frouxo, sem calcinha ou sutiã, e teríamos uma manhã tórrida. Não. Não nesta vida. Ajudei meu novo vizinho a levar suas caixas para seu apartamento e, meu Deus, como eram pesadas. Quando depositei meu volume no chão, estendi a mão para ele e disse:

			— Adriano, muito prazer.

			Ele apertou minha mão e respondeu:

			— Herman. 

			— Desculpe a intrusão, mas por que estas caixas estão tão pesadas?

			— São meus melhores amigos — falou sorrindo — livros.

			— Literatura?

			— Literatura, filosofia, música. Mas principalmente literatura. Gosta de ler?

			— Acho que leio até mais do que é saudável. Não sou muito sociável.

			— Nunca se pode ler demais, eu acredito. Que coincidência morarmos tão perto — ele apontou para algumas caixas empilhadas entre duas cadeiras onde parecia ter uma mesa improvisada — você pode ver que está um pouco bagunçado aqui, mas não é sempre que tenho a oportunidade de conversar com outro apaixonado pela literatura. O que está lendo no momento?

			— A montanha mágica!

			— Excelente obra. Muito bom

			Ele levantou-se, pegou dois copos e uma garrafa de refrigerante. Era estranho estar ali, na casa de um estranho, tomando refrigerante, só que o que ele disse era verdade, não é sempre que surge a oportunidade de conversar sobre literatura. Começamos nos tópicos literários, para depois passarmos pela filosofia e, em seguida, a sociedade. Dois seres inaptos para o convívio social, buscando refúgio nos mundos imaginários que, pelo menos, tinham sentido, enquanto o mundo real vivia tropeçando em sua própria miséria, sem reconhecer os gênios intelectuais bem diante de seus narizes. Conversamos por cerca de duas horas, quando vi que começava a ficar tarde. Levantei, apertei sua mão direita para me despedir. Com a mão esquerda, ele apertou meu ombro, deu um sorriso e fez um sinal afirmativo com a cabeça. O segundo toque parecera ser necessário para constatar que eu também era um literato.

			O segundo módulo começou. Fisiologia era fácil. Conseguia entender o sentido, o funcionamento, a inter-relação entre os diversos sistemas do organismo. Estudava fisiologia sem nenhum sofrimento. Mas anatomia era um caos. Eu, que sempre me vangloriei por ter uma boa memória, não conseguia memorizar os malditos nomes. Acetábulos, epicôndilos, ligamentos, trocânteres, artérias, nervos. Tudo tinha um nome. A artéria passa por aqui, o nervo por ali. As aulas eram intermináveis e todos aqueles nomes não entravam em minha cabeça. As aulas práticas que, em tese, serviriam para ilustrar o que víamos na teoria, eram o mais próximo que já cheguei do inferno. A primeira experiência no laboratório de anatomia foi horrível. A atmosfera de formol era pesada, o cheiro ácido estuprava minhas narinas, enquanto os restos volatilizados de um filho do carbono e do amoníaco se depositavam no fundo da garganta. Os pedaços de corpos esverdeados ficavam esparramados nas mesas, fragmentos de quem um dia andou pela mesma terra que eu me davam uma aula sobre o que era a verdadeira e literal reificação do homem. Mas aqui sou obrigado a dizer a verdade. O que eu odiava , em anatomia, era ir ao encontro de minha próxima incapacidade de aprender uma matéria. Minhas notas não serem as melhores, eu justificava para mim mesmo pela minha própria falta de estudo. Estudava na véspera das provas e conseguia me sair suficientemente bem. Ainda podia me achar um cérebro iluminado. Com a anatomia, a matéria simplesmente não parecia se fixar em meu cérebro. Em vez de me afundar no Netter e enfrentar este problema como um homem, peguei um desvio no canal do Panamá e fui até Cuba atrás de um marlim gigante. Subi até o México para ver as touradas. Tentei combater Franco na Espanha. Qualquer coisa era melhor do que estudar anatomia. Depois das aulas práticas, ia para meu canto especial no Passeio Público e imaginava o festim de fadas e trolls que acontecia ali durante a noite. Ainda assim, apesar de toda a dificuldade, acreditava que conseguiria passar sem problemas. Recebi um tapa na cara quando vi minha média. Eu estava três décimos abaixo da média para passar sem prova final.

			Fiquei sem palavras. Olhava continuamente para o resultado como se isso fizesse de alguma forma os números mudarem, porém o 6,7 continuava lá, gritando na minha cara. Depois de quatro meses de vida curitibana, meu coração, ansioso pelas férias, ainda teria que ficar mais uma semana sozinho, estudando a matéria que  mais odiava, correndo o risco de ter que fazê-la novamente. Na prova final, eu só precisava tirar 3,3 para conseguir a média cinco e ser aprovado, uma tarefa fácil,  ainda assim, a sombra da reprovação estava lá. É claro que eu não era o único que havia ficado para fazer a prova final, anatomia era uma das matérias que mais deixava as pessoas de prova final, mas elas não eram eu. Eu era um gênio entre insetos, como era concebível que um gênio pegasse prova final? Isso acabava com toda e qualquer ilusão de ter uma inteligência acima da média, de ser um mestre incompreendido. Eu era só mais um adolescente lutando contra  minhas próprias limitações, no limite da idade adulta. E isto me fez questionar vários dos meus valores. Minha imersão literária parecia não me tornar melhor do que ninguém, afinal. Fui para casa com a cabeça baixa, deite e chorei no travesseiro como um merdinha mimado. Obviamente não contei para ninguém.

			Desta vez me aprofundei nos livros e atlas de anatomia. Não podia repetir esta maldita matéria. Lia os livros, olhava os atlas e, quando tentava relembrar os nomes dos músculos, artérias, nervos, me embaralhava todo. Tremia em saber que, mesmo que conseguisse de fato passar na prova final, ainda teria que fazer Anatomia II. Anatomia I era somente o primeiro passo. Não, não pensei em desistir. O pensamento de desistir nunca passou pela minha cabeça em nenhuma das minhas crises de desespero. Caso algum dia eu optasse por desistir, seria da vida por completo, não somente de uma faculdade.

			Mal preparado e com um frio na barriga, fui fazer a prova. Uma manhã qualquer,  um dia de semana de que não me lembro. Minha passagem de ônibus para casa já estava comprada. Independentemente do resultado, na manhã seguinte, pegaria dezoito horas de ônibus e chegaria a Catalão. Pelo menos este pensamento me confortava. Entrei na sala e vi as questões. Não tinha certeza de nenhuma. Se fosse uma prova em que eu tivesse que escrever as respostas, com certeza reprovaria. Felizmente, era de múltipla escolha e uma área obscura de meu subconsciente sabia algumas respostas. Agora só me restava esperar o resultado, que sairia depois do almoço. Felizmente (para mim e não para ele), o mesmo colega que me desvendara os mistérios do cinema de quarta também tinha que fazer a prova final, por isso fomos almoçar juntos e, juntos, esperamos o resultado temido. Por volta de uma da tarde, voltamos para o Centro Politécnico e fomos até a parede onde as notas seriam fixadas. Aprovado. Que alívio. Voltei para casa com um sorriso leve no rosto. Aquele seria meu último dia em Curitiba antes das abençoadas férias. Estava animado, não conseguia ficar em casa e decidi ir até o Passeio Público visitar meu lugar favorito. Saí de casa eram quase cinco horas, o clima do início de dezembro estava quente e o céu começava a apresentar os primeiros tons alaranjados do crepúsculo. Porém, o clima curitibano é imprevisível. Quando coloquei os pés no parque, uma densa névoa pareceu cobrir o gramado. Não era especialista em meteorologia paranaense, mas as névoas em geral caíam no início da manhã e se dissipavam à tarde. Essa névoa vespertina, súbita, me causou algum estranhamento, entretanto, não dei maior importância . Apesar da visibilidade ruim, eu conhecia o caminho e segui na direção do pequeno pináculo elevado onde gostava de passar as tardes. A atmosfera pareceu se tornar mais densa e a luz parecia esquisita, o alaranjado do crepúsculo e o alaranjado da luz dos postes, que já começavam a acender, se misturavam em uma amálgama fluída com tom metálico. Além disso, alguns pontos luminosos esverdeados, que pareciam pequenos vagalumes, dançavam na bruma. Cheguei até a familiar parede de pedras e a escada que subia, ao invés de subir, descia em uma direção desconhecida rumo às entranhas da cidade. Com uma curiosidade incaracterística, desci as escadas sem um pingo de receio, como se aquela mudança arquitetural fosse não só comum como esperada. A escada se transformou em um túnel sem nenhum ponto de iluminação, porém ainda assim iluminado por uma luz verde e etérea que emanava das próprias moléculas de nitrogênio do ar. Cheguei até um portal de pedras com estranhos símbolos cravados nas duas laterais. As letras alfa e ômega, que reconhecia das aulas de matemática, brilhavam com uma luz vermelha própria, alfa à esquerda e ômega do outro lado, à direita. Entre elas, Alef. Lam. Mim. Emitindo uma anti-luz incolor. Sob meus pés, o mantra om mani padme hum ressoava com o som de cada passo. Atravessei o portal que nunca se abre, porém está sempre aberto. A luz da atmosfera oscilava do verde para o azul e letras desconhecidas brilhavam em vermelho e roxo nas paredes. Eu virei para a direita. Virei à esquerda. Seguia pelos corredores. As paredes pareciam se estreitar. Abri os braços e encostei nas paredes, da direita e da esquerda, ao mesmo tempo. Olhei para cima e vi que, de uma grande cúpula redonda, emanava um brilho amarelado. As paredes não iam até o teto, paravam cerca de dois metros acima de mim, e a cúpula ficava lá no alto, intocada, impossível, insustentável. Continuei caminhando, a cada passo tinha que encolher um pouco mais os braços. Sempre em frente, fui obrigado a ficar de lado para prosseguir à medida que as paredes se estreitavam.

			[image: ]

			Virei a cabeça de lado e estiquei a mão esquerda para encontrar um vão. Uma fresta. Uma saída. Com a pressão da parede no peito, forcei minha passagem sem receio algum de ficar preso. Com a ponta dos dedos, firmei na borda e puxei o resto do corpo, que recusava a se mover. Entalado. Murchei a barriga, contraí as panturrilhas e o bíceps ao mesmo tempo, fazendo com que eu atravessasse a fresta e caísse para frente. Palmas das mãos e joelhos no chão. Uma ampla cúpula redonda se abria, espaçosa. Zéfiros róseos brincavam no ar noturno que esfriava, rareava. Meu peito arfava, sem conseguir absorver oxigênio suficiente. Do outro lado da cúpula, uma criatura imensa caminhava em minha direção. Com esforço, coloquei-me em pé e fui ao seu encontro, devagar. A criatura parecia segurar uma arma que repousava sobre o ombro. Sem medo, ergui a cabeça à medida que os zéfiros dissipavam a bruma. O ar gradativamente voltava a obedecer minhas súplicas e adentrava minhas narinas. Não, a criatura não carregava uma arma. Era uma pena. Uma gigantesca pena de roc. A criatura tinha a cabeça bovina, uma gigantesca argola dourada nas narinas, tórax de homem e pernas de touro. Aproximava-se. Ficamos frente a frente, sua cabeça vários centímetros acima da minha. Encaramo-nos e ela murmurou algo ininteligível em sua língua bovina, apesar disso consegui entender o comando e estendi a mão direita com a palma para cima. Ele segurou minha mão com sua mão esquerda e com a pena na mão direita cortou, com uma destreza inenarrável, um símbolo na palma de minha mão. A dor irradiava através dos meus ossos para o corpo inteiro. Estranhamente, não saiu uma gota de sangue. De repente, o telefone toca. Assustado, acordo em meu quarto subterrâneo. Chegou mais um paciente. Acendo a luz e olho para a palma da mão direita e vejo uma cicatriz:א 

			Um alef.
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