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			Os saberes de uma época são formados por teias de representações sociais e culturais, incluindo os discursos literários. São essas malhas de conhecimentos e memórias que a escrita de Ana Paula Tavares revisita e tece com lucidez e poesia. Suas crônicas são curtas, densas e profundamente políticas. A escritora – também exímia poeta – maneja as palavras com labor e arte, construindo sentidos que transformam seu discurso em viagem por dentro do tempo e da linguagem. Viagem que se converte em autoconhecimento, em regresso à própria casa, à terra natal, ao âmago de si e do poético. Ler Ana Paula é penetrar nos labirintos da história, repensando perdas, dores, tradições. É mergulhar no íntimo dos vocábulos que brilham com olhos de sabedoria e prazer.


			As crônicas de Um rio preso nas mãos, de Ana Paula Tavares, questionam aspectos do presente angolano, ao mesmo tempo que reinventam tradições silenciadas de povos de Angola. Em sua escrita, sangram palavras, medos, silêncios, o livro do tempo em seus deveres e haveres. Desse modo, as pontas de vários contextos históricos vão-se enlaçando. Na crônica “As Mães”, por exemplo, a voz enunciadora, em diálogo intertextual com o poema do angolano Viriato da Cruz usado como epígrafe, lembra os sofrimentos das mães de ontem e de hoje em Angola.


			A autora escava camadas de letras para encontrar uma “nova carta”, reveladora de outras lembranças e estórias. Fantasmas assombram a escrita, fazendo aflorarem do passado tradições esquecidas. Há a recordação de um tempo sem fronteiras, que excitava intercâmbios entre os povos, bem como a interpenetração de línguas e linguagens. Tudo isso, porém, ficou no outrora, na argila e na água com que se moldavam o barro e a vida. Hoje, “ao lado da fronteira alinhou-se a palavra ameaça (...). Cercaram o paraíso de muros altos e arame”.


			Na crônica “O Livro do Deve e do Haver”, é elaborada, de modo crítico, uma contabilidade da história do colonialismo português, das dívidas cobradas à terra angolana. Aqui, é lançado um olhar questionador e defendida a urgente construção de uma solidariedade orgânica, capaz de romper com a contabilidade dos lucros que só beneficiava os algozes de uma terra que desejava hastear sua independência. Das contas, dos diários, a voz enunciadora passa aos poemas que prepararam e alimentaram a luta revolucionária. Bons tempos esses que não deveriam ser esquecidos! Contudo, mudanças ocorreram e a utopia da liberdade foi maculada por políticas e economias neocoloniais. 


			É melancólico esse balanço crítico, após tantos anos de guerras e sangue derramado! Esgarçam-se não apenas as economias e as sociedades africanas, mas, principalmente, as identidades. A contrapelo dessa história de estagnação, implosão e declínio econômico-cultural, as crônicas de Um rio preso nas mãos, muitas das quais originalmente publicadas, em 2014 e 2015, no Rede Angola1, focalizam, em sua maioria, diversas tradições angolanas esquecidas, como, por exemplo, a das mulheres que vestiam panos, cumpriam rituais, cozinhavam com óleo de palma, bordavam colares de miçangas e modelavam o barro vermelho, ao mesmo tempo que recordavam os lemas revolucionários, quando eram ainda jovens e esperançosas da edificação de uma Angola livre e solidária. O diálogo com a liberdade, com a terra, com a comunhão entre os homens é rememorado, manifestando saudade dessa época. 


			Na crônica “Desafiar o Silêncio”, a cronista aborda a função social das mulheres no mundo atual e cobra das independências dos países africanos a urgência de “remover moléstias antigas, abrir escolas”. Defende que são as mulheres – tanto as dos espaços rurais, como as das cidades atuais – as conhecedoras da diversidade de seus papéis na família, no trabalho, no cotidiano das relações de vizinhança e na sociedade. 


			Ana Paula repensa o desempenho das mulheres em algumas tradições angolanas; acaba por refletir, também, metapoeticamente, sobre a função da palavra e da arte. Num corpóreo silêncio, sua escrita urde, crítica e poeticamente, sua trama com consciência e mel; estilhaça medos; “fala” pelo outro que toca a vida, muitas vezes, sem ter a real percepção dela. Medos, os mais variados, se repetem no mundo contemporâneo, em obras de poetas e romancistas. Por isso, é mister, cada vez mais, trabalhar a palavra, envolvê-la em tecidos finos, misturá-la a sons rústicos e estrepitosos, a vozes profundas que mergulhem no mistério das almas, como se estivessem sobre aveludados divãs de psicanalistas, magos ou visionários.


			Na crônica “Umidade”, a voz poética enunciadora é a grande tecelã: a aranha do deserto a tecer a teia da vida, do tempo e da linguagem. Esse fluir, entretanto, se encontra preso como o rio nas mãos gretadas e em sangue da mulher antiga. Mãos que, todavia, também guardam a gota preciosa do cacimbo, orvalho de esperança: água da palavra, poesia. 


			Em “O Medo”, a voz narradora, ao final, adverte: “Não tenho soluções, só pedidos: ajudem a parar esta dor de cacimbo, deixem passar as vozes para podermos ver claro no meio das sombras e partilhar agasalho neste cacimbo de frio”. Medo, cacimbo, sombras – recorrentes marcas metafóricas de uma escrita que persegue a luz para não se perder na névoa social e política que embaça a liberdade. Nas entrelinhas, fica uma probabilidade de que ainda seja tempo de escrever sonhos e cultivar desejos. 


			As crônicas de Ana Paula Tavares desenham paisagens e pessoas. “A Cor das Vozes” faz homenagem a Ivone Ralha, senhora das mãos de seda, da escrita das pedras, da areia, do amor. Há narrativas, como “A Voz da Avó” ou “As Formigas”, que recriam provérbios nyanecas. Há outras que demonstram que a ideia de liberdade não se afigura de forma igual para todos. Há, ainda, as que relembram o fogo sagrado, a panela grande, a madeira que arde, o cheiro de flor, a máscara de Mwana Puó, a voz firme da avó a contar estórias encantadas. Tudo isso está presente na arqueologia da vida das crônicas de Ana Paula, cuja escrita vai acendendo, no avesso das palavras, pequenos lumes que funcionam como “avisos à navegação”, como alertas contra a violência e a ganância que destroem os sonhos.


			



			Rio de Janeiro, 05 de março de 2019.


			


			

				

					1     Rede Angola: Portal online de jornalismo independente, cujos objetivos eram a informação, o entretenimento, a divulgação não só da cultura e do pensamento angolano, mas também de acontecimentos sociais, políticos, econômicos, culturais do mundo. Idealizado em 2012 por Sérgio Guerra, Lara Longle, Saymon Natscimento, o Rede Angola foi gerido por esse trio, mas teve curta existência, sendo fechado no final de maio de 2017. Diversos artistas, músicos, poetas, escritores – Aline Frazão, José Eduardo Agualusa, Ana Paula Tavares, Ivone Ralha etc. – participaram desse portal, publicando, na seção “Cultura”, crônicas, ilustrações, etc. 


					Disponível em: http://www.redeangola.info/palavras-deserto/Acesso em: 05/03/2019.
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			Carta a Francisco


			“Eu acredito que a tribo Herero deve ser exterminada.”


			Lothar Von Throta


			



			“Eu também, como Elias, viajo para o céu num carro de bois.”


			Kukuri, Chefe Herero


			




			Pai


			É longe e violento o deserto, mas dizem-me os mais velhos que tu vens de onde tudo se vê e sabes dizer a raiz das coisas. O ar do deserto é espesso e o sol azul tão intenso, mas é preciso saber esperar as flores que podem demorar anos e depois explodir à gota mínima de água trazida pelo vento. Sabes, pai, falamos do mais antigo deserto do mundo, onde as sombras são iguais às mais altas dunas de todos os tempos. Falo-te de um santuário selvagem povoado de rosas e esqueletos, onde toda a gente espera para ver as rosas e esquecer os esqueletos. A natureza e suas areias movem-se num modo quieto e tranquilo, mas certo e visível a olho nu, obedecendo às ordens da terra e da lua. Por ali e mais além se moveram os homens com seus corpos e suas duas almas (uma para viver e outra para morrer) e o seu nome gritado ao mundo e seus paus de fazer o fogo e que salvam das hienas os velhos. Olha, pai, este é o povo inofensivo, o que existiu antes dos “animais sem cascos” e de nós. Não é possível dizer-te da estima que unia pais e filhos nessas famílias antigas porque isso me obrigaria a falar de paz e esta é, desculpa meu pai, uma carta de guerra e fúria nova e estranha para que possas perceber as coisas que te escondem. Dizem-me, pai, que és bom e atento e que sem romperes com o passado e a tradição andas à procura de todas as verdades, as que existem para lá das autoridades dos príncipes e das palavras dos homens. Talvez por isso me ocorre dizer-te de uma humanidade que os jornais, os livros e as pessoas esquecem mas que existe com a sua vida e os seus anjos (maus e bons) e que é preciso resgatar e aprender e aceitar a sua condição divina e igual a todos os homens e mulheres que habitam este mundo em todas as latitudes. Dizem-me os mais-velhos que a tua voz é maior que o vento, é uma voz do infinito e consegue articular as coisas mais difíceis de dizer para que perdure eco dos ecos nas montanhas e nos desertos.


			Por isso, pai comecei a minha carta com o deserto onde a vida começou há muito tempo e onde, hoje, as pessoas passeiam por cima das almas dos que estão por nomear. Digo-te ainda, pai, que há muitos muitos anos gente do norte dividiu o sul do mundo aos bocadinhos e orientou os rios, apanhou o sal e acompanhou os quilômetros de raízes das árvores petrificadas que rompiam o chão. Não se importaram com os donos das terras e do gado nem com “os princípios cristãos e humanitários”. Tropas imperiais, anjos da morte e da desgraça saíram de Berlim para condenar ao deserto e à água envenenada todos os Herero e os Nama, as suas mulheres e as crianças, para conseguir tomar todas as terras, os rios e as flores raras do deserto. Pai, diz (em ti há quem acredite) que muitos milhares de soldados, como os lobos do norte, invadiram a terra dos homens quietos, os donos do gado e das estrelas. Fala-lhes dos chefes como Nama Khoob (o que desaparecia no capim como o fogo para voltar a resistir no dia seguinte), nomeia a batalha de Waterberg, soletra Shark Island e associa campo de concentração e morte lenta pela fome e a corda.


			Por favor, pai, não esqueças que entre 1904 e 1908 o deserto moveu-se muito mais rapidamente e que muitas das suas dunas são o silêncio da morte sem nome de um tempo alargado de fome, saudade e pancada, e tapam o mundo sem saída dos que com olhos rasos da sede resistiram, caminharam para fazer parte do chão da humanidade. 


			Obrigada


			Ananapalavra
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