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			Para mi que­ri­da ma­dre,

por­que su fe en mí me ha obli­ga­do

a con­ver­tir­me en la mu­jer que ella creía que era.

Solo una cosa, mamá, sál­ta­te las es­ce­nas de sexo.


				

			Prólogo

			Palacio de la Gobernación, Madrid, 13 de enero de 1819

			Un pa­ja­ri­to de ma­de­ra sacó tres ve­ces su cuer­po ale­tean­do con fuer­za en un es­fuer­zo tris­te, por inú­til, y des­apa­re­ció tras una ven­ta­ni­ta ti­ro­le­sa. Doña Ana Isa­bel Men­do­za de Zú­ñi­ga, con­de­sa de Mi­ra­flo­res, se le­van­tó de gol­pe de la si­lla en la que ha­bía per­ma­ne­ci­do du­ran­te tres lar­gas y si­len­cio­sas ho­ras cuan­do el ace­ro del pi­ca­por­te chas­queó y la puer­ta de ro­ble se abrió por fin.

			—Se­ño­ra, ten­drá que ex­cu­sar a su ex­ce­len­cia, pero fi­nal­men­te no po­drá re­ci­bir­la. Vuel­va ma­ña­na.

			—Lle­vo una se­ma­na vol­vien­do ma­ña­na. Dí­ga­le que será solo un mo­men­to. Por fa­vor. Ten­go que ver­le —dijo la jo­ven al­zan­do un poco la voz.

			—Se­ño­ra, re­pór­te­se, le digo que hoy no es po­si­ble. En­ten­de­rá que su ex­ce­len­cia tie­ne ocu­pa­cio­nes más im­por­tan­tes que aten­der los pro­ble­mas de una mu­jer. Há­ga­me caso, vuel­va a su casa, que es don­de debe es­tar.

			El se­cre­ta­rio del go­ber­na­dor te­nía ham­bre y es­ta­ba har­to de esa mu­jer in­sis­ten­te, así que ni si­quie­ra se ha­bía de­te­ni­do para ha­blar con ella; cru­za­ba la enor­me sala en di­rec­ción a la sa­li­da. 

			La con­de­sa no lo si­guió, se que­dó mi­rán­do­lo con inex­pre­si­va pre­sen­cia.

			—Solo dí­ga­me una cosa, se­ñor se­cre­ta­rio. No los es­tán bus­can­do, ¿ver­dad? No los van a co­ger nun­ca.

			El fun­cio­na­rio sus­pi­ró y, a pe­sar de ha­ber ga­na­do ya la puer­ta, se de­tu­vo y se giró. Era un hom­bre jo­ven y en­jo­ya­do, que se pei­na­ba como un em­pe­ra­dor ro­mano con el fle­qui­llo ha­cia la cara. 

			—Es­cú­che­me, se­ño­ra, lo que us­ted hace no es sano —dijo con un pa­ter­na­lis­mo hue­co—, debe ser ra­zo­na­ble y es­pe­rar en casa. Yo le ase­gu­ro que, si hay cual­quier no­ve­dad, será la pri­me­ra en en­te­rar­se. Aho­ra, si me lo per­mi­te, me es­pe­ran para co­mer.

			Se ale­jó dan­do la con­ver­sa­ción por zan­ja­da sin es­pe­rar res­pues­ta.

			—¿Cómo es po­si­ble que dos ase­si­nos es­tén en la ca­lle? ¿Por qué las au­to­ri­da­des no se en­car­gan de bus­car­los y cap­tu­rar­los? 

			—¡Ya está bien! ¡He in­ten­ta­do ser ama­ble con us­ted por su tris­te y des­am­pa­ra­da si­tua­ción, pero es una im­per­ti­nen­te! De­be­ría ha­ber­la evi­ta­do, como ha­cen to­dos.

			—Se van a es­ca­par, pue­de que ya no es­tén en Ma­drid, y us­te­des no ha­cen nada por ser ellos quie­nes son —dijo la jo­ven en tono neu­tro.

			—¡Ha per­di­do la ra­zón! —mas­cu­lló el se­cre­ta­rio mien­tras ca­mi­na­ba ha­cia ella in­cli­na­do ha­cia de­lan­te como un pa­ja­rra­co en bus­ca de su gu­sano—. Lo que dice es trai­ción a la co­ro­na. ¿Quie­re aca­bar ante un ver­du­go?

			La dama bajó la mi­ra­da y en­mu­de­ció, mien­tras el hom­bre sol­ta­ba un so­no­ro sus­pi­ro. 

			—Su ma­ri­do mu­rió, ¿de acuer­do? —dijo con con­des­cen­den­cia ti­ran­do de los pu­ños de su ca­mi­sa con un me­ñi­que tie­so—. Tie­ne que acep­tar­lo. Nada de lo que haga se lo va a de­vol­ver. Ol­ví­de­se de ase­si­nos y cap­tu­ras; una mu­jer no debe ocu­par­se de esas co­sas. ¡Us­ted vaya a la igle­sia y rece! Rece mu­cho. A lo me­jor to­da­vía pue­de en­con­trar otro ma­ri­do, no es fá­cil, pero quién sabe. —Le­van­tó la na­riz, se giró en­tre el so­ni­do del roce de la seda, y se ale­jó con pri­sa. 

			Doña Anabel per­ma­ne­ció in­mó­vil has­ta que el so­ni­do de los ta­co­nes del se­cre­ta­rio con­tra el már­mol pu­li­do se des­va­ne­ció por com­ple­to. Y du­ran­te ese bre­ve mo­men­to, la con­de­sa de Mi­ra­flo­res tomó una de­ci­sión. 

			Y no era re­zar.
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			La di­li­gen­cia par­tió de Ma­drid con pun­tua­li­dad es­pa­ño­la, dos ho­ras des­pués de lo pre­vis­to. El con­duc­tor se em­pe­ñó en re­cu­pe­rar el tiem­po per­di­do azu­zan­do a los ca­ba­llos y le­van­tan­do de sus asien­tos a los apre­ta­dos via­je­ros. Cru­za­ron la pe­nín­su­la por el Ca­mino Real, atra­ve­san­do los si­len­cio­sos cam­pos de Cas­ti­lla arra­sa­dos por la gue­rra, ja­lo­na­dos de des­ma­ña­dos pue­blos, hom­bres mu­ti­la­dos, ni­ños des­nu­dos y cam­pe­si­nos ham­brien­tos. 

			Tras la vic­to­ria en la gue­rra de la In­de­pen­den­cia con­tra el in­va­sor fran­cés, Es­pa­ña era un país de­vas­ta­do y hu­mi­lla­do. Ha­bían de­rro­ta­do al me­jor ejér­ci­to del mun­do y ha­bían en­via­do al gran Na­po­león de vuel­ta a Pa­rís de una pa­ta­da en su im­pe­rial culo, pero co­me­tie­ron un error, un gran error: de­vol­ver el trono a Fer­nan­do VII; el Desea­do, lo lla­ma­ban. Su pri­me­ra me­di­da fue eli­mi­nar la Cons­ti­tu­ción para pro­cla­mar­se rey ab­so­lu­to. Mien­tras Eu­ro­pa pros­pe­ra­ba, Es­pa­ña era un país ham­brien­to y de re­gre­so a la Edad Me­dia. Los fo­cos li­be­ra­les eran aplas­ta­dos; cual­quier signo de opo­si­ción, con­si­de­ra­do trai­ción a la co­ro­na y con­de­na­do con la muer­te. 

			Pero la re­bel­día y el es­pí­ri­tu de la gue­rri­lla con­ti­nua­ban vi­vos en An­da­lu­cía. En el co­ra­zón de la se­rra­nía, un gru­po de hom­bres desafia­ba la au­to­ri­dad real ro­ban­do y hos­ti­gan­do los car­ga­men­tos del rey, los lla­ma­ban los Sie­te Cha­ca­les. La par­ti­da de ban­do­le­ros más po­de­ro­sa y te­mi­da. Amos del des­fi­la­de­ro de Des­pe­ña­pe­rros, puer­ta na­tu­ral de An­da­lu­cía des­de la me­se­ta cas­te­lla­na y, por lo tan­to, paso obli­ga­to­rio de via­je­ros y ca­rrua­jes. Y no era el di­ne­ro lo que per­se­guían. No ama­sa­ban for­tu­nas. No se co­no­cía a nin­gún ban­do­le­ro que hu­bie­ra muer­to rico. Ni vie­jo. 

			El di­ne­ro se re­par­tía en­tre la cua­dri­lla, los cam­pe­si­nos, los pas­to­res, las viu­das que pa­sa­ban ma­los mo­men­tos… Y con el pue­blo de su lado, ma­ne­ja­ban una po­ten­te red de in­for­ma­ción que ya qui­sie­ra el rey para sí. Pas­to­res, cam­pe­si­nos, co­mer­cian­tes, cu­ras… To­dos eran sus con­fi­den­tes. No se mo­vía nada en la sie­rra que la ban­da no su­pie­ra. 

			Por eso era im­po­si­ble de­te­ner­los. Apre­sar­los, ma­tar­los y des­cuar­ti­zar­los para re­par­tir sus miem­bros por los ca­mi­nos era la prio­ri­dad del ejér­ci­to y las au­to­ri­da­des, pero nun­ca lo­gra­ban acer­car­se a ellos. Pa­re­cían sa­ber, no ya dón­de es­ta­ban los sol­da­dos, sino sus in­ten­cio­nes. Y el pue­blo los ama­ba más en cada es­ca­ra­mu­za de la que sa­lían triun­fan­tes fren­te al po­der. Ni el di­ne­ro em­plea­do en so­bor­nos, ni el nú­me­ro de sol­da­dos, cam­bia­ba el re­sul­ta­do. Y en las ta­ber­nas y las fies­tas se can­ta­ban co­plas so­bre ellos que to­dos co­no­cían. La gen­te del pue­blo veía como al­gu­nos de los su­yos ha­bían desafia­do al po­der apro­pián­do­se por la fuer­za de la se­rra­nía. Su tie­rra y la tie­rra de sus an­te­pa­sa­dos. 

			El reino de los Sie­te Cha­ca­les. A ese lu­gar sin ley se di­ri­gía la con­de­sa de Mi­ra­flo­res en com­pa­ñía de su don­ce­lla. 

			La di­li­gen­cia lle­gó has­ta San­ta Ele­na, el úl­ti­mo pue­blo cas­te­llano a los pies de la se­rra­nía an­da­lu­za tras cua­tro lar­gas y ago­ta­do­ras jor­na­das de via­je. El ca­rre­te­ro sal­tó a tie­rra des­de el pes­can­te con una es­co­pe­ta en la mano. Era un hom­bre de cons­ti­tu­ción com­pac­ta, tan an­cho como alto, con la cara y las ma­nos re­ne­gri­das por el sol.

			—A par­tir de aquí en­tra­mos en el des­fi­la­de­ro de Des­pe­ña­pe­rros —dijo a los via­je­ros mien­tras car­ga­ba su arma—. Va­mos a cru­zar­lo a buen rit­mo y sin pa­rar.

			El hom­bre apo­yó la cu­la­ta de la es­co­pe­ta en su ca­de­ra y miró a los asus­ta­dos via­je­ros.

			—¿Les ha que­da­do cla­ro a to­dos? No va­mos a pa­rar has­ta que lle­gue­mos al otro lado. Bien, pues que Dios se apia­de de nues­tras al­mas.

			El con­duc­tor se san­ti­guó, subió al pes­can­te para to­mar las rien­das y la di­li­gen­cia se aden­tró en la sie­rra por un es­tre­cho sen­de­ro que se ce­ñía a las mon­ta­ñas en­tre pa­re­des ver­ti­ca­les, pro­fun­dos pre­ci­pi­cios y es­pe­so bos­que. 
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			—¡Sa­muel, no! ¡Hijo de puta! —gri­tó el ca­pi­tán de los ban­do­le­ros mien­tras se le­van­ta­ba del sue­lo de un sal­to. 

			Un dis­pa­ro des­de el in­te­rior del fur­gón aco­ra­za­do ha­cia el que co­rrían los ha­bía de­te­ni­do en seco y se ha­bían lan­za­do cuer­po a tie­rra. A pe­sar de que el atra­co es­ta­ba pla­nea­do al de­ta­lle, na­die les aler­tó de que en el ca­rrua­je via­ja­se un sol­da­do ar­ma­do. 

			El Ca­pi­tán, aún con el zum­bi­do del es­truen­do en sus oí­dos, ob­ser­vó que el bas­tar­do co­rría cu­chi­llo en mano, di­rec­to ha­cia la puer­ta del fur­gón as­ti­lla­da por el pro­yec­til. Pa­tean­do el sue­lo a una ve­lo­ci­dad in­fer­nal, sus bo­tas de cue­ro le­van­ta­ban pol­vo y pe­que­ños gui­ja­rros. En un par­pa­deo es­ta­ba subido al es­tri­bo del ca­rrua­je, ha­bía ti­ra­do la puer­ta aba­jo de una po­ten­te pa­ta­da y se ha­bía co­la­do en el in­te­rior. 

			Plan­ta­do fren­te al fur­gón, el jefe de los ban­di­dos miró a la os­cu­ri­dad del in­te­rior es­pe­ran­do oír dis­pa­ros. Que aquel hijo del de­mo­nio no te­nía nin­gún res­pe­to por la muer­te era algo que sa­bía bien, pero se­guía sor­pren­dién­do­se cuan­do ac­tua­ba así. 

			Sen­tía la res­pi­ra­ción con­te­ni­da de sus hom­bres tras él. To­dos in­mó­vi­les, con los ojos fi­jos en el fur­gón del di­ne­ro. Ex­pec­tan­tes. Nin­guno de ellos de­rra­ma­ría una lá­gri­ma si el bas­tar­do aca­ba­ba muer­to allí den­tro. Tam­po­co se em­bo­rra­cha­rían be­bien­do en su me­mo­ria, re­cor­dan­do los bue­nos mo­men­tos. Aun­que hu­bie­ran que­ri­do ha­cer­lo —que no que­rían— nin­guno de ellos, a pe­sar de ha­ber ca­bal­ga­do jun­tos du­ran­te años ha­bría sido ca­paz de re­cor­dar nada bueno so­bre él. 

			Con Sa­muel solo exis­tía la cruel­dad y la vio­len­cia.

			Días atrás, un fun­cio­na­rio de Ha­cien­da ha­bía in­for­ma­do al Ca­pi­tán que un fur­gón con vein­te mil on­zas de oro me­xi­cano par­ti­ría del puer­to de Cá­diz a Ma­drid es­col­ta­do por trein­ta sol­da­dos a las ór­de­nes de un ca­pi­tán de dra­go­nes y dos fun­cio­na­rios. Co­no­cían el iti­ne­ra­rio y la po­sa­da dón­de pa­ra­rían a ce­nar y a cam­biar el tiro de ca­ba­llos. La po­sa­da Real de Lui­sia­na. 

			Ha­cer­se con vein­te mil on­zas de oro y ro­bar­le a Ha­cien­da, al Es­ta­do, al rey.

			¿Po­día exis­tir un plan me­jor?

			Era tan bueno que pa­re­cía men­ti­ra, así que el Ca­pi­tán y sus hom­bres pla­nea­ron mi­nu­cio­sa­men­te el gol­pe. Un plan que los ha­bía lle­va­do a la puer­ta de la po­sa­da Real de Lui­sia­na a las seis de la tar­de de ese día. Cuan­do el jefe de los ban­do­le­ros y sus hom­bres ocu­pa­ron el um­bral de la puer­ta como un es­cua­drón ce­rra­do, la ac­ti­vi­dad fre­né­ti­ca de los po­sa­de­ros y las ani­ma­das con­ver­sa­cio­nes de los via­je­ros ce­sa­ron brus­ca­men­te. To­dos cla­va­ron sus ate­rro­ri­za­dos ojos en los ban­di­dos.

			La ban­da de los Sie­te Cha­ca­les. 

			Pis­to­las in­gle­sas en las ca­na­nas que ro­dea­ban sus cin­tu­ras con la mu­ni­ción, tra­bu­cos de bo­ca­cha de cam­pa­na en las ma­nos, es­pue­las va­que­ras y, en la cin­tu­ra, es­pa­das dra­go­nas con vai­na de ace­ro y cu­chi­llos de caza. 

			No ne­ce­si­ta­ron pre­sen­tar­se.

			El si­len­cio era tan pro­fun­do que se oía. Aque­llos hom­bres de as­pec­to fie­ro pro­vo­ca­ban que los pul­mo­nes de los hon­ra­dos via­je­ros de la di­li­gen­cia de­ja­ran de res­pi­rar. 

			El Ca­pi­tán ba­rrió la po­sa­da con sus ojos pla­ta, como el filo de una gua­da­ña al sol, has­ta en­con­trar la mesa ocu­pa­da por los sol­da­dos. To­dos, pro­fun­da­men­te dor­mi­dos. Al­guno, in­clu­so, con la cara so­bre el pla­to. 

			—Tran­qui­los, na­die va a su­frir nin­gún daño, si si­guen mis ór­de­nes. Man­tén­ga­se quie­tos en sus me­sas, con las ma­nos a la vis­ta —dijo el Ca­pi­tán en un tono cor­tés. 

			Sa­muel avan­zó con ra­pi­dez en­tre las me­sas para com­pro­bar que los vein­te sol­da­dos es­ta­ban pro­fun­da­men­te dor­mi­dos. Que­da­ban diez más en el pa­tio guar­dan­do el fur­gón; si el po­sa­de­ro ha­bía sido di­li­gen­te, tam­bién es­ta­rían dor­mi­dos por el nar­có­ti­co en el agua y el vino. 

			El paso de Sa­muel por el co­me­dor fue acom­pa­ña­do de ojos que mi­ra­ban en otra di­rec­ción, cuer­pos que se en­co­gían y pier­nas y ma­nos tem­blo­ro­sas. Aun­que no hu­bie­se ido ar­ma­do para ir a la gue­rra hu­bie­ra cau­sa­do el mis­mo efec­to. Lo que ate­mo­ri­za­ba y pro­vo­ca­ba el ins­tin­to de ba­jar los ojos no eran las tres ci­ca­tri­ces que des­fi­gu­ra­ban el lado iz­quier­do de su ros­tro, ni su as­pec­to de fie­ro gue­rre­ro, sino la frial­dad de­men­te de su mi­ra­da. 

			Sa­muel, des­pués de ase­gu­rar­se de la to­tal in­cons­cien­cia de los sol­da­dos, hizo un ges­to al Ca­pi­tán. 

			Los ban­do­le­ros atra­ve­sa­ron el sa­lón de la po­sa­da. 

			Uno de ellos lu­cía un par­che de cue­ro ne­gro so­bre el ojo iz­quier­do y ves­tía la ca­sa­ca azul ma­rino con cue­llo rojo y ri­be­tes del mis­mo co­lor pro­pio del uni­for­me del cuer­po de ar­ti­lle­ros, era ve­te­rano de la gue­rra con­tra los fran­ce­ses. Otro, con un pa­ñue­lo ne­gro anu­da­do en la par­te pos­te­rior de la ca­be­za, pa­re­cía un pi­ra­ta. El ter­ce­ro no po­día ocul­tar su aire aris­to­crá­ti­co. Pelo ne­gro, cha­que­ta ne­gra de ter­cio­pe­lo con bo­to­nes de pla­ta, pan­ta­lón ne­gro y bo­tas de mon­tar ne­gras. El cuar­to era una mu­jer. Una mu­jer ves­ti­da de hom­bre. A pe­sar del atuen­do mas­cu­lino y su as­pec­to duro, su cuer­po lleno de cur­vas la de­la­ta­ba. Tras ella, un gi­tano con un aro de oro en una de sus ore­jas, la­cia me­le­na ne­gra y ropa de vi­bran­te co­lo­ri­do. 

			Los via­je­ros que aún no se ha­bían des­ma­ya­do mi­ra­ban el es­pec­tácu­lo que re­pre­sen­ta­ba la vi­sión de aque­llos sie­te ban­di­dos, que en esos mo­men­tos se di­ri­gían al pa­tio. 

			—Die­go, qué­da­te en el co­me­dor. No quie­ro he­ri­dos, pero si al­guno se hace el hé­roe, ya sa­bes lo que tie­nes que ha­cer —or­de­nó el Ca­pi­tán sin de­te­ner­se.

			El an­ti­guo com­ba­tien­te de un solo ojo asin­tió con un ges­to de la ca­be­za apo­yan­do el tra­bu­co en su hom­bro. Era un gi­gan­te de as­pec­to som­brío y en per­ma­nen­te es­ta­do de aler­ta, como un pe­rro guar­dián. 

			El res­to de la cua­dri­lla sa­lió al pa­tio don­de es­ta­ba res­guar­da­do el vehícu­lo	con el bo­tín. Dos ti­ros dis­pa­ra­dos des­de de­trás del fur­gón los hi­cie­ron dis­per­sar­se. A cu­bier­to, res­pon­die­ron al ata­que.

			Era evi­den­te que el nar­có­ti­co no ha­bía dor­mi­do a to­dos los sol­da­dos. Siem­pre ha­bía al­gún mal­di­to as­ce­ta que no be­bía ni co­mía. 

			Si­guien­do las in­di­ca­cio­nes y los ges­tos del Ca­pi­tán, los hom­bres se dis­tri­bu­ye­ron por el pa­tio con el ob­je­ti­vo de ro­dear a los sol­da­dos pa­ra­pe­ta­dos tras el vehícu­lo. Las ba­las sil­ba­ban en­tre ellos has­ta que se in­crus­ta­ban en las pa­re­des. Los ca­ba­llos re­lin­cha­ban po­nién­do­se de ma­nos y las ga­lli­nas tra­ta­ban de huir con sus vue­los cor­tos y tor­pes. 

			Todo era rui­do y pol­vo. 

			Mar­cos, el ban­do­le­ro con as­pec­to de pi­ra­ta, co­gió aire, aban­do­nó la es­qui­na del muro que le ser­vía de pro­tec­ción y avan­zó con la ca­be­za ga­cha tra­tan­do de ga­nar po­si­cio­nes. Una mon­ta­ña ves­ti­da de sol­da­do sal­tó so­bre él apre­tan­do el an­te­bra­zo con­tra el cue­llo del ban­di­do. 

			Se le cayó el tra­bu­co al usar las ma­nos para li­be­rar­se del aga­rre, no­ta­ba su gar­gan­ta ce­rrar­se y la san­gre atra­pa­da bom­bear en su ca­be­za. Aun­que la nie­bla ce­ga­ba sus ojos, pudo dis­tin­guir a Sa­muel, que co­rría ha­cia ellos aga­cha­do para pro­te­ger­se de las ba­las. Pero Sa­muel ni si­quie­ra lo miró y si­guió avan­zan­do en bus­ca de un pa­ra­pe­to para dis­pa­rar a los sol­da­dos. 

			La mi­ra­da de Mar­cos co­men­zó a os­cu­re­cer­se y en su ca­be­za solo ha­bía lu­gar para dos pen­sa­mien­tos: lo­grar as­pi­rar aire en los pul­mo­nes, que co­men­za­ban a que­mar, y ma­tar a Sa­muel si sa­lía de esta.

			De re­pen­te, la pre­sión de su gar­gan­ta des­apa­re­ció y el aga­rre se aflo­jó. 

			Mar­cos dio un paso al fren­te as­pi­ran­do atro­pe­lla­da­men­te mien­tras mi­ra­ba atrás. La mon­ta­ña uni­for­ma­da caía al sue­lo con el cue­llo abier­to de un tajo, des­ve­lan­do tras él a la ban­do­le­ra con el cu­chi­llo en­san­gren­ta­do.

			La hu­bie­ra be­sa­do, pero no que­ría arries­gar­se a una pa­ta­da en los hue­vos.

			—Gra­cias, com­pa­ñe­ra.

			—Mué­ve­te —fue la res­pues­ta de la mu­jer mien­tras co­rría a ga­nar una po­si­ción de­fen­si­va. La si­guió. 

			El Ca­pi­tán lo­gró aba­tir a los dos sol­da­dos que aún dis­pa­ra­ban des­de de­trás del fur­gón de­fen­dien­do el oro. Y se hizo el si­len­cio. La cua­dri­lla de ban­do­le­ros se di­ri­gía al des­pro­te­gi­do fur­gón cuan­do el dis­pa­ro sa­lió de su in­te­rior y el bas­tar­do des­fi­gu­ra­do sal­tó den­tro.

			Y aho­ra per­ma­ne­cían en si­len­cio, con la mi­ra­da fija en el in­te­rior del fur­gón a tra­vés de la puer­ta re­ven­ta­da. Tras unos se­gun­dos, un ge­mi­do sor­do es­ca­pó del in­te­rior. Una ex­ha­la­ción, y Sa­muel, con el ros­tro y las ma­nos cu­bier­tos de san­gre, sal­tó al ex­te­rior. Alto, for­ni­do, con una bar­ba co­lor miel poco po­bla­da que no po­día di­si­mu­lar su ros­tro des­fi­gu­ra­do. Ha­bía sido un hom­bre muy gua­po. Ya no lo era.

			—Des­pe­ja­do.

			Mar­cos se aden­tró en el fur­gón para sa­lir al mo­men­to agi­tan­do un co­fre de me­tal. El re­pi­que­teo me­tá­li­co le hizo son­reír. Lo abrió con un gol­pe seco del man­go de su cu­chi­llo. Mi­les de mo­ne­das de oro me­xi­cano bri­lla­ron al sol. 

			—¡Viva Mé­xi­co, ca­bro­nes! —gri­tó lan­zan­do una mo­ne­da al Ca­pi­tán, que la al­can­zó al vue­lo.

			—¡Viva! —res­pon­die­ron sus com­pa­ñe­ros con sus ru­das vo­ces te­ñi­das de en­tu­sias­mo. 

			—Re­co­ged el di­ne­ro —or­de­nó el Ca­pi­tán mien­tras se di­ri­gía a Ma­ría, que es­pe­ra­ba tras él, con la mano apo­ya­da en la em­pu­ña­du­ra que so­bre­sa­lía de la cin­tu­ra de su pan­ta­lón. 

			Los hom­bres co­rrie­ron ha­cia los co­fres re­ple­tos de mo­ne­das, pe­sa­das y tin­ti­nean­tes.

			—Ma­ría, ocú­pa­te del di­ne­ro, pero an­tes dale su par­te al po­sa­de­ro, a la co­ci­ne­ra y a los cha­va­les que vi­gi­lan los ca­mi­nos. Y haz­le lle­gar al fun­cio­na­rio de Ha­cien­da lo acor­da­do. Si es­ta­ba en lo cier­to, y pa­re­ce que sí, te­ne­mos vein­te mil mo­ne­das de oro. Sé ge­ne­ro­sa, es un buen con­tac­to. Y son­ríe.

			Ma­ría es­bo­zó una son­ri­sa que no que­ría ocul­tar lo fal­sa que era y ca­mi­nó ha­cia sus exal­ta­dos com­pa­ñe­ros. 

			El Ca­pi­tán giró la ca­be­za so­bre su hom­bro para bus­car al úni­co de sus hom­bres que no es­ta­ba rien­do en­tre los co­fres de oro: Sa­muel. Lo en­con­tró in­mó­vil, apo­ya­do con un hom­bro en un pi­lar de los so­por­ta­les que ro­dea­ban el pa­tio. 

			No le gus­ta­ba. 

			No con­fia­ba en él. 

			Nin­gún miem­bro de la par­ti­da lo ha­cía. Y cuan­do la vida está en jue­go, la con­fian­za en el com­pa­ñe­ro que lu­cha a tu lado lo es todo. Pero el Ca­pi­tán era un hom­bre in­te­li­gen­te y sa­bía que toda ban­da ne­ce­si­ta a al­guien como Sa­muel, al­guien sin es­crú­pu­los, sin sen­ti­mien­tos. 

			Una fie­ra.

			—Ca­pi­tán, esto se me­re­ce una ce­le­bra­ción por todo lo alto —gri­tó Mar­cos mien­tras abría los bra­zos y son­reía con las ma­nos re­bo­san­tes de mo­ne­das de oro. 

			—Lo me­jor será de­jar la ce­le­bra­ción para más ade­lan­te. En cuan­to la no­ti­cia lle­gue a la Go­ber­na­ción, sa­ca­rán a to­dos los sol­da­dos tras no­so­tros. De­be­ría­mos es­con­der­nos una tem­po­ra­da —in­ter­vino Ma­ría—. Ya ten­dre­mos tiem­po para ce­le­brar­lo.

			—Te­ne­mos una for­tu­na en nues­tras ma­nos, ¿y quie­res que va­ya­mos a en­ce­rrar­nos en una cue­va? —pre­gun­tó Mar­cos sin di­si­mu­lar su asom­bro.

			Para los hom­bres como ellos, que vi­vían con el alien­to de la muer­te en la nuca, ma­ña­na era un tiem­po le­jano e im­pro­ba­ble. 

			Solo te­nían hoy. 

			Aho­ra. 

			Los dos mi­ra­ron a su jefe es­pe­ran­do una or­den, pero el Ca­pi­tán se li­mi­tó a con­tem­plar el oro por toda res­pues­ta.
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			—Se­ño­ra, por Dios, de­mos la vuel­ta. Este ca­mino solo nos pue­de lle­var a la per­di­ción. Nos es­ta­mos re­ga­lan­do a los ban­do­le­ros. Nos vio­la­ran, nos ma­ta­ran. ¿Qué se nos ha per­di­do a no­so­tras aquí? —su­su­rró Con­sue­lo mien­tras se afe­rra­ba con fuer­za a su ro­sa­rio de ma­de­ra pa­san­do las re­don­dea­das y gas­ta­das cuen­tas a ton­tas y a lo­cas.

			—No va­mos a vol­ver —mu­si­tó la jo­ven dama sin apar­tar sus her­mo­sos ojos ver­des de la pa­red ver­ti­cal que en­ca­jo­na­ba el ca­mino en el mar­gen de­re­cho. Mi­rar una pa­red de pie­dra era me­jor que mi­rar el abis­mo que se abría al otro lado del ca­mino. No iban a re­gre­sar. Por su­pues­to que no. 

			Un es­ca­lo­frío re­co­rrió la es­pal­da de la pá­li­da jo­ven a pe­sar de que ha­cía un ca­lu­ro­so día de in­vierno. Su be­llo y se­reno sem­blan­te no de­ja­ba adi­vi­nar el pá­ni­co que em­pe­za­ba a abrir­se paso des­de sus tri­pas. En Ma­drid se sen­tía in­fla­ma­da por el op­ti­mis­mo y la se­gu­ri­dad. Pero en ese mo­men­to, su bri­llan­te plan se mos­tra­ba ante ella como algo ab­sur­do e in­fan­til. Ce­rró los ojos con fuer­za y deseó de todo co­ra­zón no ha­ber­se equi­vo­ca­do con aquel via­je. 

			El ca­rrua­je tro­pe­zó con una pie­dra, una de tan­tas, y a am­bas mu­je­res se les subió el es­tó­ma­go a la gar­gan­ta. To­dos los pa­sa­je­ros se aga­rra­ron con fuer­za para man­te­ner­se en sus asien­tos. El es­ta­do del te­rreno em­peo­ra­ba por mo­men­tos; lleno de agu­je­ros, pe­drus­cos y te­rro­nes en­du­re­ci­dos por la llu­via y el sol, que ha­cía muy pe­no­so el avan­ce por aquel ca­mino ale­ja­do de la mano de Dios. Ade­más, se vol­vía irre­gu­lar, con múl­ti­ples re­co­dos, y poco a poco se iba en­ca­jo­nan­do en­tre los ris­cos de la se­rra­nía. 

			Era evi­den­te que la na­tu­ra­le­za se ha­bía alia­do con los ban­do­le­ros, por­que cada cur­va era el lu­gar per­fec­to para pre­pa­rar una em­bos­ca­da. 

			Doña Anabel ins­pi­ró aire pro­fun­da­men­te in­ten­tan­do lle­nar sus pul­mo­nes apri­sio­na­dos por el cor­sé de su re­ca­ta­do atuen­do de luto ri­gu­ro­so. Ves­ti­do ne­gro ce­rra­do has­ta el cue­llo con unas man­gas afa­ro­la­das y fal­da muy am­plia. Seis enaguas, tam­bién ne­gras, sin ador­nos, se en­car­ga­ban de dar vo­lu­men y de ha­cer el ves­ti­do in­có­mo­do y apa­ra­to­so. Una man­ti­lla de ter­cio­pe­lo ne­gro con un re­bor­de de en­ca­je, su­je­ta en una pei­ne­ta de ca­rey, cu­bría su ca­be­za. La pren­da ape­nas de­ja­ba ver el ca­be­llo de la dama, pei­na­do en un ti­ran­te y es­tric­to moño con raya en me­dio. Y, por su­pues­to, guan­tes y aba­ni­co. Nin­gu­na dama po­día apa­re­cer en pú­bli­co sin guan­tes y aba­ni­co. Y Doña Anabel era una au­tén­ti­ca dama cas­te­lla­na con una es­tric­ta edu­ca­ción ca­tó­li­ca y tra­di­cio­nal. O por lo me­nos lo ha­bía sido jus­to an­tes de per­der la ra­zón. 

			Se qui­tó los guan­tes en un ges­to brus­co y su mi­ra­da que­dó atra­pa­da en su alian­za de boda. Solo die­ci­ocho me­ses atrás, sa­lía de la igle­sia del bra­zo de su ma­ri­do. Un jo­ven no­ble, gua­po y edu­ca­do. Anabel re­cor­dó cómo en ese mo­men­to ha­bía su­pli­ca­do a Dios que le per­mi­tie­ra te­ner una gran fa­mi­lia. 

			Des­de los ca­tor­ce años se ha­bía cria­do sola, ro­dea­da de cria­dos ne­gli­gen­tes y un tu­tor bo­rra­chín en una si­len­cio­sa man­sión ma­dri­le­ña. Ya era casi una sol­te­ro­na de vein­ti­trés años cuan­do co­no­ció a Luis, con­de de Me­di­na y pri­mo le­jano, un hom­bre ama­ble. 

			La jo­ven se afe­rró a la opor­tu­ni­dad de vi­vir en com­pa­ñía. A los dos les gus­ta­ban los li­bros, la poe­sía y el arte. La ve­la­da per­fec­ta para am­bos era sa­lir al tea­tro, vol­ver a casa pa­sean­do por los bu­le­va­res y com­prar cas­ta­ñas o, qui­zás, un bar­qui­llo. 

			El día de su boda es­ta­ba tan fe­liz que ni si­quie­ra le im­por­tó te­ner que ca­sar­se de ne­gro. El úni­co co­lor que po­día usar des­de la muer­te de sus pa­dres. 

			Cuan­do mu­rie­ron, to­dos sus ves­ti­dos y com­ple­men­tos se ti­ñe­ron de ne­gro. La cos­tum­bre mar­ca­ba que de­bía lle­var sie­te años de luto por cada pa­rien­te fa­lle­ci­do y dos de ali­vio, en los que po­día ha­cer uso del gris y el azul ma­rino. Era una cos­tum­bre bár­ba­ra e hi­pó­cri­ta que con­de­na­ba a las mu­je­res a ves­tir de ne­gro du­ran­te toda su vida. Ya que la obli­ga­ción de guar­dar luto se ex­ten­día a tíos, pri­mos y a to­dos los pa­rien­tes. Y no se re­du­cía a ves­tir de ne­gro. No po­dían asis­tir a bai­les ni a fies­tas, de­bien­do per­ma­ne­cer bien apar­ta­das del lado ale­gre y li­ge­ro de la vida. Po­bres fan­tas­mas te­ne­bro­sos.

			Po­cos me­ses des­pués de su boda ya lle­va­ba luto por su ma­ri­do tam­bién. Ni si­quie­ra ha­bía te­ni­do tiem­po para acos­tum­brar­se a de­cir: «Mi ma­ri­do no ha lle­ga­do» o «A mi ma­ri­do y a mí nos en­can­ta la poe­sía». 

			Sola de nue­vo. Su afán de jus­ti­cia, o qui­zás fue­ra solo ven­gan­za, qué im­por­ta­ba, era lo úni­co que le que­da­ba. 

			Abrió los ojos y as­pi­ró con fuer­za. El so­ni­do mo­no­cor­de y re­gu­lar de las ora­cio­nes de su don­ce­lla pro­vo­có en la jo­ven una pe­que­ña sen­sa­ción de paz, un pe­da­ci­to de se­re­ni­dad.

			«Por fa­vor, Se­ñor, ayú­da­me, haz que los ban­do­le­ros nos en­cuen­tren», se dijo a sí mis­ma.
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			La ta­ber­na de Pe­pi­ta era una casa tos­ca de dos pi­sos cons­trui­dos al­re­de­dor de un pa­tio in­te­rior abier­to al cie­lo. No era un si­tio ele­gan­te ni agra­da­ble ni lim­pio, su co­mi­da era un asco y su vino peor. Pero los clien­tes aba­rro­ta­ban sus me­sas, por­que si por algo era co­no­ci­da la ta­ber­na de Pe­pi­ta, era por sus ca­ri­ño­sas mu­cha­chas. La mu­jer re­gen­ta­ba el lu­gar con un ojo que todo lo veía, ro­nea­ba en­tre las me­sas con su fal­da roja y su pa­ño­le­ta de ama­ri­llo chi­llón. Un cla­vel rojo pin­cha­do en su moño re­ma­ta­ba su dis­cre­to ves­tua­rio. Ha­cía se­ñas a las mu­cha­chas cuan­do veía al­gún clien­te solo y, con ra­pi­dez, una jo­ven se sen­ta­ba en el re­ga­zo de aquel hom­bre y se de­ja­ba caer la ca­mi­sa por el hom­bro para que no tu­vie­se que ima­gi­nar nada. 

			Nor­mal­men­te ha­bía mu­cho mo­vi­mien­to en las ha­bi­ta­cio­nes, hom­bres y mu­je­res que subían y ba­ja­ban. Mo­ne­das que cam­bia­ban de mano. Pero esa no­che el lo­cal es­ta­ba ce­rra­do al pú­bli­co. 

			Y re­ser­va­do en ex­clu­si­va para la ban­da de los Sie­te Cha­ca­les. 

			Las ve­las en las me­sas y pe­que­ñas lám­pa­ras de acei­te ilu­mi­na­ban dé­bil­men­te el sa­lón del ven­to­rro. La mú­si­ca de la gui­ta­rra y las cas­ta­ñue­las re­so­na­ban en el aire. Dos gi­ta­nas bai­la­ban fla­men­co le­van­tan­do el pol­vo del sue­lo y el co­ra­zón de los hom­bres. La li­ge­ra bri­sa traía olor a pino, a bre­zo, a sie­rra. 

			Las mu­je­res de Pe­pi­ta re­vo­lo­tea­ban ale­gres en­tre los ban­do­le­ros, y no solo por el di­ne­ro que re­par­ti­rían ge­ne­ro­sa­men­te al fi­nal de la no­che. Des­de lue­go que no era por el di­ne­ro. Solo ha­bía que ob­ser­var a los im­po­nen­tes hom­bres sen­ta­dos a la úni­ca mesa ocu­pa­da para en­ten­der el mo­ti­vo de su ale­gría. 

			El ca­pi­tán de los Sie­te Cha­ca­les, el rey de Sie­rra Mo­re­na, era sin duda el pre­mio gor­do. Atrac­ti­vo y vi­ril, siem­pre ha­bía sido mi­ma­do por las mu­je­res y, des­de muy jo­ven, ha­bía go­za­do de sus fa­vo­res. In­con­ta­bles cam­pe­si­nas y aris­tó­cra­tas ha­bían pa­sa­do por sus bra­zos y a to­das las ha­bía he­cho dis­fru­tar y con to­das ha­bía dis­fru­ta­do. Ca­sa­das y viu­das, las mu­je­res per­fec­tas, nada de inocen­tes jo­ven­ci­tas, nada de bas­tar­dos. Y él se en­tre­ga­ba a to­das ellas y a nin­gu­na. 

			A su lado, el Du­que, un aris­tó­cra­ta en bus­ca y cap­tu­ra por el ase­si­na­to de su her­mano ma­yor. Her­mo­so y os­cu­ro como un prín­ci­pe de las ti­nie­blas, era un hom­bre de gus­tos, di­ga­mos, exó­ti­cos. Mar­cos, el más jo­ven de ellos, que no el me­nos le­tal, era de los que solo sabe pe­lear. Con el pelo mo­reno muy cor­to cu­bier­to por un pa­ñue­lo pi­ra­ta. Los ojos pe­que­ños, la na­riz gran­de y la son­ri­sa ca­na­lla. Siem­pre el pri­me­ro en gol­pear, en dis­pa­rar, en con­se­guir lo que que­ría. En una ale­gre bús­que­da del pla­cer, vi­vía como si cada día fue­ra el úl­ti­mo. A su lado, el gua­po gi­tano, Ciro, que ha­bía sido to­re­ro en otros tiem­pos. Un to­re­ro fa­mo­so, que todo lo te­nía y que todo lo ha­bía per­di­do. De esa épo­ca con­ser­va­ba una li­ge­ra co­je­ra y un halo de ce­le­bri­dad.

			Die­go, con su ca­sa­ca mi­li­tar y el par­che en el ojo, que una bala fran­ce­sa se ha­bía lle­va­do por de­lan­te, era el úni­co que no les in­tere­sa­ba. Ja­más se ha­bía acos­ta­do con nin­gu­na de las chi­cas ni ha­bía so­li­ci­ta­do nin­gún ser­vi­cio. Aban­do­na­do en la puer­ta de un mo­nas­te­rio re­cién na­ci­do, fue cria­do por los frai­les has­ta lle­gar a ser uno de ellos. El sen­ti­do del de­ber le hizo aban­do­nar los há­bi­tos du­ran­te la gue­rra y alis­tar­se en el ejér­ci­to, con­vir­tién­do­se en una es­pe­cie de mon­je gue­rre­ro. Un cu­chi­llo en una mano y en la otra, la bi­blia. Tam­bién es­ta­ba la ban­do­le­ra, cla­ro. Las mu­je­res de Pe­pi­ta no eran jus­tas con ella. Lo sa­bían. Mien­tras sus com­pa­ñe­ros se di­ver­tían, Ma­ría es­cu­cha­ba sus pe­nas, sus des­con­sue­los, sus pe­ti­cio­nes de so­co­rro. Aun­que tra­ta­ban de com­pen­sar­la pa­sán­do­le in­for­ma­ción va­lio­sa de todo tipo.

			Y Sa­muel, co­no­ci­do como Sa­ta­nás, que no es­ta­ba en la mesa, tam­bién era un buen clien­te, en reali­dad, el más asi­duo de to­dos, y era ge­ne­ro­so. Pero no se ale­gra­ban cuan­do lo veían.

			—Brin­de­mos to­dos jun­tos por el oro me­xi­cano —gri­tó Mar­cos le­van­tan­do su copa. 

			Sa­muel, que be­bía aco­da­do en la ba­rra, los miró por en­ci­ma del hom­bro, apu­ró su vaso, es­cu­pió al sue­lo y sa­lió al ex­te­rior. A nin­guno de ellos se le ocu­rrió lla­mar­le para que se unie­ra al brin­dis. 

			—No de­be­ría­mos es­tar aquí. Los sol­da­dos de­ben es­tar tras nues­tro ras­tro como pe­rros ra­bio­sos. El asal­to al fur­gón debe de ha­ber­los en­lo­que­ci­do —ase­gu­ró la ban­do­le­ra con voz fir­me tras be­ber.

			El Ca­pi­tán ob­ser­vó el jo­ven y se­rio ros­tro fe­me­nino mien­tras apu­ra­ba su copa. Son­rió. Des­de lue­go que de­bían de es­tar en­lo­que­ci­dos. El robo ha­bía sido un gol­pe au­daz. No sa­bía qué le sa­tis­fa­cía más, si el cuan­tio­so bo­tín o la hu­mi­lla­ción in­frin­gi­da al rey. 

			¡Qué de­mo­nios! Sí lo sa­bía. Era la hu­mi­lla­ción. El pue­blo se re­go­dea­ría du­ran­te años por el gol­pe que le ha­bían ases­ta­do a la co­ro­na.

			—Ma­ría tie­ne ra­zón, esto es una in­sen­sa­tez —apo­yó el Tuer­to con su eterno ceño frun­ci­do. 

			—Va­mos a di­ver­tir­nos un poco. Ma­ña­na sal­dre­mos ha­cia el cor­ti­jo y nos es­con­de­re­mos du­ran­te un tiem­po —dijo el Ca­pi­tán ter­mi­nan­do de un tra­go el vino de su vaso. 

			—Bien di­cho —ani­mó Mar­cos abrien­do una bo­te­lla de co­ñac.

			Sa­muel, apo­ya­do con la es­pal­da en el muro que ro­dea­ba la po­sa­da, do­bló una pier­na y apo­yó su bota so­bre una pie­dra. Has­ta él lle­ga­ban, como un eco le­jano, las can­ta­ri­nas ri­sas de las mu­cha­chas, las vo­ces gra­ves de sus com­pa­ñe­ros, el cho­car de las co­pas y la mú­si­ca de la gui­ta­rra. Echó la ca­be­za ha­cia atrás y gol­peó la pa­red. 

			Un gol­pe seco y duro. 

			Y otro. 

			El do­lor le re­con­for­ta­ba. Un poco. Siem­pre ha­bía sido así. 

			Un do­lor para ol­vi­dar otro. 

			In­ha­ló el aire se­rrano y aca­ri­ció la em­pu­ña­du­ra del cu­chi­llo que te­nía en la mano. Lo hizo gi­rar en­tre sus de­dos. En cada vuel­ta, el filo de ace­ro cen­te­llea­ba con la luz de la luna. En­ton­ces, le­van­tó la mi­ra­da y sin­tió que su co­ra­zón aban­do­na­ba su pues­to gol­peán­do­se con­tra el pe­cho, mien­tras su cuer­po daba un fuer­te res­pin­go ha­cia atrás. A unos me­tros, en­vuel­ta en las som­bras de la no­che, una mu­jer lo mi­ra­ba in­mó­vil. Una be­lle­za que do­lía como un dar­do en el co­ra­zón. Atra­yen­te y mis­te­rio­sa. Un es­ca­lo­frío gru­ñó en la nuca del ban­di­do. 

			Doña Anabel se obli­gó a no ce­der al pri­mer im­pul­so de su cuer­po: co­rrer. Ale­jar­se lo más rá­pi­do que pu­die­ra de ese po­de­ro­so de­pre­da­dor que ve­nía ha­cia ella con ági­les y lar­gas zan­ca­das, des­pren­dien­do pe­li­gro y sexo. Era como un ani­mal. 

			Un her­mo­so ani­mal.

			Sus ojos, de un azul in­ten­so como el cie­lo de Ma­drid en pri­ma­ve­ra con­tras­ta­ban con su piel tos­ta­da por el sol. La bar­ba co­lor miel que cu­bría su cara acen­tua­ba su as­pec­to sal­va­je e in­dó­mi­to. No lle­va­ba cha­que­ta, ni ca­sa­ca, solo una ca­mi­sa blan­ca de al­go­dón, con las man­gas do­bla­das has­ta el codo. Su pelo cas­ta­ño y es­pe­so ba­ja­ba leo­na­do por su cue­llo has­ta po­sar­se en los hom­bros; era más lar­go de lo ade­cua­do en un ca­ba­lle­ro, pero él no era un ca­ba­lle­ro. 

			Cuan­do se de­tu­vo a su lado, in­va­di­da por su pro­xi­mi­dad, se obli­gó a res­pi­rar in­ha­lan­do con fuer­za, en­ton­ces su olor la inun­dó. Olía a cue­ro, a bre­zo y oli­vo, a su­dor de hom­bre. Una ex­tra­ña tur­ba­ción se apo­de­ró de ella, se sen­tía ma­rea­da. En ese mo­men­to, el hom­bre giró la cara. 

			¡San­to Dios! 

			La dé­bil luz de la luna ilu­mi­na­ba el des­fi­gu­ra­do ros­tro del ban­di­do, crean­do ex­tra­ñas som­bras, re­sal­tan­do las ci­ca­tri­ces que cru­za­ban su cara. Una de ellas, la más lar­ga, na­cía en la par­te iz­quier­da de la fren­te, cer­ca del na­ci­mien­to del pelo y ba­ja­ba par­tien­do su ceja en dos has­ta la me­ji­lla. Por su as­pec­to, un cor­te lim­pio y fino, supo que ha­bían sido cau­sa­das por un cu­chi­llo. Cómo se ha­bía sal­va­do el ojo, no po­día sa­ber­lo. Prue­ba vi­vien­te de que los mi­la­gros exis­ten, se­guía ahí, pero aho­ra que fi­ja­ba, era un poco más pe­que­ño que el otro. Y su iris azul cie­lo es­ta­ba cru­za­do por una fi­ní­si­ma lí­nea ver­ti­cal de azul os­cu­ro. 

			Otra ci­ca­triz pa­ra­le­la a esta, pero más cor­ta, le atra­ve­sa­ba la me­ji­lla. Y una ter­ce­ra par­tía del ex­te­rior de la par­te iz­quier­da de su la­bio in­fe­rior y le re­co­rría la bar­bi­lla. La es­ca­sa bar­ba no po­día ocul­tar­las, y re­sal­ta­ban como cor­ta­fue­gos en un mon­te le­jano y bos­co­so. 

			Anabel dejó es­ca­par un ge­mi­do y bajó la mi­ra­da. Sa­muel se acer­có más a ella con una son­ri­sa ten­sa, más una mue­ca des­agra­da­ble que una au­tén­ti­ca son­ri­sa. Sus ojos no se ilu­mi­na­ron con el ges­to. 

			—¿Qué ha­ces aquí, mu­jer? —Su voz sonó ron­ca. 

			Y Anabel sin­tió como el so­ni­do via­ja­ba por su co­lum­na ver­te­bral eri­zan­do el ve­llo a su paso. 

			El ban­di­do avan­zó un paso que­dan­do tan cer­ca de ella que pa­re­cía im­po­si­ble que no la es­tu­vie­se to­can­do. Tra­tan­do de evi­tar el abra­sa­dor con­tac­to, Anabel dio un paso atrás. Pero la dis­tan­cia fue ga­na­da de nue­vo por el sal­va­je. Nin­gún hom­bre nun­ca, ni su ma­ri­do en la cama, ha­bía des­per­ta­do su cuer­po de esa ma­ne­ra. Ni si­quie­ra la ha­bía to­ca­do y, sin em­bar­go, po­día sen­tir cómo se des­va­ne­cía su au­to­con­trol. 

			Él bajó un poco la ca­be­za para po­ner­la a su al­tu­ra. Ella era alta, pero le sa­ca­ba más de una ca­be­za. La miró de aba­jo arri­ba has­ta lle­gar a sus an­he­lan­tes ojos de co­lor mus­go, con tal in­ten­si­dad, que la mu­cha­cha se sin­tió abru­ma­da. Bo­rra­cha de sen­sa­cio­nes. 

			Anabel se obli­gó a des­pe­gar la len­gua del pa­la­dar mien­tras él co­men­zó a dar vuel­tas a su al­re­de­dor len­ta­men­te, como un ani­mal es­pe­ran­do el mo­men­to de sal­tar so­bre su pre­sa. 

			—Quie­ro ver a tu ca­pi­tán.

			El ban­di­do se de­tu­vo fren­te a ella y la­deó la ca­be­za en un ges­to que te­nía poco de hu­mano.

			—No te mue­vas de aquí.

			Sa­muel se ale­jó de ella para lle­gar has­ta un niño de poco más de doce años, que es­pe­ra­ba en el ca­mino.

			—Vie­ne sola, vino si­guien­do a dos de las mu­je­res de Pe­pi­ta —in­for­mó el niño a Sa­muel.

			—¡Lar­go! Vuel­ve a tu si­tio —le or­de­nó sin mi­rar­le. En reali­dad, no po­día apar­tar la mi­ra­da de la mu­jer que es­pe­ra­ba don­de él le ha­bía or­de­na­do. Ca­mi­nó has­ta ella. Esta vez, Anabel dio un paso atrás, y des­pués otro, ante el avan­ce del ban­di­do, has­ta que su es­pal­da topó con el muro en­ca­la­do. Sa­muel se de­tu­vo fren­te a ella con el ceño frun­ci­do.

			—¿Quién te en­vía? —pre­gun­tó con tono ás­pe­ro. 

			—¿Cómo? Na­die. —La sor­pre­sa te­ñía de sin­ce­ri­dad la res­pues­ta de la jo­ven.

			—¿Vas ar­ma­da?

			Anabel negó con la ca­be­za, las pa­la­bras se ne­ga­ban a sa­lir de su gar­gan­ta.

			—Date la vuel­ta y abre los bra­zos.

			El mie­do co­men­zó a apo­de­rar­se de la jo­ven, que se pegó aún más a la pa­red. 

			—Haz lo que te digo —le or­de­nó sin le­van­tar la voz.

			Anabel se dio la vuel­ta y se que­dó mi­ran­do a la pa­red. Le­van­tó los bra­zos. Sen­tía su po­de­ro­sa pre­sen­cia tras ella, su cá­li­do alien­to en el cue­llo. De re­pen­te, unas enor­mes ma­nos apre­sa­ban sus mu­ñe­cas. Por la sor­pre­sa del con­tac­to, ella in­ten­tó ba­jar los bra­zos y dar­se la vuel­ta, pero el hom­bre se lo im­pi­dió. 

			Sn­tió sus ma­nos re­co­rrien­do la lon­gi­tud de sus es­bel­tos bra­zos. Des­pués notó sus ru­go­sos nu­di­llos en la piel de su nuca. Al con­tac­to, le pa­re­ció es­cu­char un ron­co ge­mi­do mas­cu­lino de­trás de ella, la mano del ban­di­do se de­tu­vo mien­tras una rá­fa­ga de alien­to ca­lien­te lle­gó has­ta su cue­llo, ha­cien­do que ella se in­cli­na­ra in­cons­cien­te­men­te en esa di­rec­ción. Es­cu­chó como la res­pi­ra­ción del hom­bre se ha­cía más rá­pi­da y en­tre­cor­ta­da. 

			Des­pués, los ex­per­tos de­dos reanu­da­ron el re­co­rri­do por el cue­llo de su ves­ti­do mien­tras los nu­di­llos le ras­pa­ban la piel. Anabel no en­ten­día lo que bus­ca­ba, sus sen­ti­dos sa­tu­ra­dos, su men­te em­bo­ta­da. Lo úni­co que sen­tía era el rudo roce de las ma­nos que re­co­rrían su cor­sé a lo lar­go de sus cos­ti­llas. Sin­tió como una pal­ma se apo­ya­ba en la cur­va­tu­ra de su es­pal­da, mien­tras el hom­bre se aga­cha­ba para po­der pal­par sus to­bi­llos por el in­te­rior de sus bo­tas de via­je y se­guir su re­co­rri­do su­bien­do por sus pier­nas has­ta el mus­lo. 

			Ins­pi­ró con sor­pre­sa al sen­tir como la mano mas­cu­li­na de tac­to ás­pe­ro y ca­lien­te subía por su pier­na has­ta la ca­de­ra, mien­tras la otra se­guía apo­ya­da en su es­pal­da y la apre­ta­ba con­tra la pa­red. Un to­que rudo y sor­pren­den­te­men­te sen­sual. 

			El sen­ti­do co­mún la gol­peó de pron­to. ¿Qué es­ta­ba ha­cien­do? Se giró con brus­que­dad y co­men­zó a dar ma­no­ta­zos al hom­bre.

			—Ya está bien. No voy ar­ma­da, ya se lo he di­cho. Apár­te­se. 

			El ban­di­do ter­mi­nó de in­cor­po­rar­se en toda su es­ta­tu­ra. 

			—¿Sa­tis­fe­cho?

			La mi­ra­da mas­cu­li­na se cla­vó en la suya y se acer­có tan­to que sus alien­tos se mez­cla­ron. Le­van­tó su gran­de y ca­llo­sa mano, y la ciñó al­re­de­dor de la de­li­ca­da gar­gan­ta fe­me­ni­na. Apre­tó un poco. El aga­rre era fuer­te, do­mi­nan­te, pero no agre­si­vo, ni do­lo­ro­so. 

			En reali­dad, era ex­ci­tan­te. 

			Una ener­gía vi­bran­te irra­dia­ba des­de el in­te­rior de ese cuer­po en­tre­na­do en la lu­cha. Esa in­ten­si­dad ani­mal la de­ja­ba sin res­pi­ra­ción. 

			—Quí­te­me las ma­nos de en­ci­ma —dijo la dama con frial­dad.

			Sa­muel bajó la mano muy des­pa­cio y se apar­tó un poco.

			—¿Eres una puta? 

			—¿Cómo? —No ha­bía oído bien. Era im­po­si­ble que le hu­bie­ra pre­gun­ta­do eso.

			—Sola, en mi­tad de la no­che… O vie­nes a ma­tar al Ca­pi­tán o eres una pros­ti­tu­ta.

			—No ten­go nada más que ha­blar con us­ted —zan­jó Anabel gi­ran­do so­bre sí mis­ma para di­ri­gir­se al por­tón de en­tra­da.

			Sa­muel la aga­rró de un codo para de­te­ner­la.

			—Qué­da­te con­mi­go, no ne­ce­si­tas al Ca­pi­tán. Yo te daré todo lo que quie­res —le dijo des­pa­cio, en voz baja, mien­tras la mi­ra­ba de arri­ba aba­jo.

			Anabel se desasió del codo con brus­que­dad y se aga­chó; cuan­do se in­cor­po­ró te­nía una pie­dra en la mano, de buen ta­ma­ño, su­fi­cien­te para abrir la ca­be­za más dura, y la su­je­tó en alto.

			—No te acer­ques a mí. Y deja de de­cir in­sen­sa­te­ces.

			El ban­do­le­ro le­van­tó las dos ma­nos y son­rió sin apar­tar la vis­ta de ella. 

			«¿Es ton­to? ¿Dón­de está la gra­cia?», pen­só ella.

			—Con esa ac­ti­tud no vas a ga­nar mu­cho di­ne­ro —le ad­vir­tió él con li­ge­re­za.

			La in­dig­na­ción se apo­de­ró de la dama y, con to­das sus fuer­zas, le lan­zó la pie­dra a la ca­be­za, pero el mal­di­to se aga­chó a tiem­po de es­qui­var­la. Anabel apro­ve­chó para co­rrer has­ta la puer­ta; pero jus­to cuan­do iba a tras­pa­sar el um­bral, una mu­ra­lla de múscu­lo apa­re­ció fren­te a ella.

			—No pue­do de­jar­te pa­sar has­ta que no co­noz­ca tus in­ten­cio­nes. ¿Qué quie­res? —dijo con voz ron­ca. 

			—Con­tra­ta­ros.

			—¿Cómo? 

			—Quie­ro con­tra­tar a la ban­da de los Sie­te Cha­ca­les.

			Du­ran­te un mo­men­to, que pa­re­ció eterno, la miró con esa fi­je­za suya tan pro­pia de un de­pre­da­dor, des­pués dio un paso atrás, y con un ges­to de la mano, la in­vi­tó a en­trar. 
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			Des­pués del robo al fur­gón no era se­gu­ro es­tar allí, ten­drían que es­tar mon­te arri­ba, al am­pa­ro de la sie­rra. En los pi­cos te­nían una cue­va, el Nido del Águi­la, a la que solo se ac­ce­día por un es­tre­cho sen­de­ro abier­to al abis­mo en uno de sus la­dos. Allí eran in­vul­ne­ra­bles. Co­no­cían el te­rreno y los tor­tuo­sos ca­mi­nos anu­la­ban la ven­ta­ja de la que go­za­ban los sol­da­dos que los per­se­guían: ellos eran mu­chos más.

			Pero se­guían allí. De fies­ta.

			Ma­ría agi­tó con de­ter­mi­na­ción su me­le­na aza­ba­che mien­tras se de­ja­ba caer so­bre la si­lla, que chi­rrió bajo su peso.

			—Uff.

			—Tie­nes que re­la­jar­te ¿Quie­res que su­ba­mos a la ha­bi­ta­ción y eche­mos un pol­vo rá­pi­do? —le dijo Mar­cos. Son­reía en­can­ta­do de ha­ber­se co­no­ci­do, has­ta que un puño fe­me­nino im­pac­tó con­tun­den­te en la boca de su es­tó­ma­go va­cián­do­lo de aire.

			—Dios… qué bu­rra —mas­cu­lló Mar­cos al tiem­po que se fro­ta­ba el gol­pe—. Un día vas a de­cir que sí y seré yo el que no quie­ra.

			A Ma­ría se le es­ca­pó la risa, aquel gam­be­rro siem­pre con­se­guía ha­cer­la reír. Se lle­va­ban bien. A ella le gus­ta­ba Mar­cos, era bueno te­ner­lo de tu lado cuan­do te ju­ga­bas la vida. Muy bueno. Y Mar­cos, bro­mas apar­te, res­pe­ta­ba a Ma­ría. Al igual que to­dos los de­más. Un res­pe­to que ella se ha­bía ga­na­do. 

			Lo miró, pero él ya es­ta­ba a otra cosa y, en ese mo­men­to, ba­rría el lo­cal bus­can­do al­gún bo­ca­do ape­te­ci­ble, qui­zás dos. Su mi­ra­da pasó de lar­go por un nu­me­ro­so gru­po de mu­cha­chas arre­mo­li­na­das al­re­de­dor de Ciro, que ha­cía ve­ró­ni­cas con un man­tel mien­tras una moza em­bes­tía con los ín­di­ces en la fren­te, para de­te­ner­se en el culo de una jo­ven que co­gía una ja­rra de vino de es­pal­das a él, era re­don­do y muy gran­de. El ban­di­do en­tor­nó los ojos y la­deó la ca­be­za. La due­ña del culo de­bió de sen­tir la mi­ra­da del hom­bre, por­que se giró y son­rió co­que­ta a aquel ban­di­do gran­de y gua­po. Sus ojos se es­ca­pa­ron has­ta la ca­mi­sa des­abro­cha­da, bajo ella se adi­vi­na­ba su po­de­río fí­si­co, su vi­gor. La moza se pasó la len­gua por los la­bios. Mar­cos son­rió sen­sual y le gui­ñó un ojo mien­tras se le­van­ta­ba acom­pa­ña­do de una erec­ción que gol­pea­ba su bra­gue­ta. 

			—¡So­mos los re­yes del mun­do! —gri­tó Mar­cos con la copa en alto.

			—Brin­de­mos por eso —dijo el Du­que le­van­tan­do la suya.

			Los ban­do­le­ros cho­ca­ron sus co­pas de vino. 

			Ma­ría no se unió al brin­dis. El go­bierno no po­día per­mi­tir he­chos como el robo al fur­gón de Ha­cien­da. Si al­gu­na vez ha­bían ne­ce­si­ta­do huir y es­con­der­se era en ese mo­men­to. 

			Por des­gra­cia, solo el Tuer­to es­ta­ba de acuer­do con ella. 

			—¿Cuán­to creéis que va a tar­dar el ge­ne­ral Man­so en en­te­rar­se que es­ta­mos aquí? 

			La res­pues­ta de Mar­cos fue ca­mi­nar ha­cia la moza que lo es­pe­ra­ba; pero Ma­ría no se dio por alu­di­da y miró al Du­que. 

			—In­tere­san­te cues­tión, voy a re­fle­xio­nar so­bre ello. —Así se es­ca­bu­lló el úl­ti­mo ban­di­do de la mesa de los ce­ni­zos. 

			—Se­gu­ro que está mo­vi­li­zan­do hom­bres de Se­vi­lla, de Cá­diz… Ellos sa­ben tan bien como no­so­tros que esto es una lo­cu­ra. Nos van a ca­zar. Pero no pue­den pen­sar en otra cosa que no sea acos­tar­se con mu­je­res y em­bo­rra­char­se, son peor que los cer­dos en el ba­rro. —Esta vez era el Tuer­to el que ha­bla­ba.

			—Dé­ja­lo, com­pa­dre. Na­die nos hace caso, así que me­jor… 

			La fra­se se con­ge­ló en el aire sin aca­bar de ser pro­nun­cia­da. El Tuer­to miró los desor­bi­ta­dos ojos de la ban­do­le­ra, que per­ma­ne­cían fi­jos en­ci­ma de su hom­bro. Se giró para ver qué era lo que ha­bía de­ja­do muda a su com­pa­ñe­ra. Lo com­pren­dió al mo­men­to. 

			El si­len­cio se adue­ñó del bu­lli­cio­so sa­lón. Las mu­je­res se echa­ban a un lado, abrien­do un pa­si­llo. El Ca­pi­tán, que es­ta­ba en la ba­rra rién­do­se con una mal­dad de Pe­pi­ta y sir­vién­do­se una copa de aguar­dien­te, se que­dó con la bo­te­lla sus­pen­di­da.

			—¿Pero qué…? 

			Ni el ad­ve­ni­mien­to de la Vir­gen de los Re­me­dios les hu­bie­ra cau­sa­do me­nos im­pac­to. 

			La be­lle­za de la jo­ven pa­ra­li­zó a los ban­di­dos du­ran­te un mo­men­to para des­pués des­per­tar sus ins­tin­tos. To­dos ellos ha­bían co­no­ci­do a mu­chas mu­je­res, des­de prin­ce­sas a pas­to­ras, pero nin­gu­na tan be­lla como la dama que aca­ba­ba de en­trar con el bas­tar­do. 

			Su piel na­ca­ra­da, su boca lle­na, sus ojos ver­des, sus exu­be­ran­tes cur­vas y una pre­sen­cia, un por­te re­gio, que solo dan va­rias ge­ne­ra­cio­nes ga­tean­do so­bre al­fom­bras per­sas. Una be­lle­za ex­qui­si­ta fue­ra de lu­gar.

			El Ca­pi­tán le­van­tó las ce­jas in­te­rro­gan­do a Sa­muel.

			—La se­ño­ra quie­re con­tra­tar­nos.

			El Ca­pi­tán son­rió y miró a la be­lla dama. 

			—Es bro­ma, ¿no?

			Anabel los miró sin po­der mo­ver­se. Los ha­bía en­con­tra­do. Sie­te be­llos y fe­ro­ces ma­to­nes. Es­ta­ba ate­rra­da. El co­ra­zón le gol­pea­ba fu­rio­so en las cos­ti­llas. No­ta­ba sus ma­nos tem­blar por los ner­vios y el mie­do. Por eso, sin sa­ber por qué, ha­bía bus­ca­do la mi­ra­da del sal­va­je lleno de ci­ca­tri­ces. 

			Para en­con­trar­se con la nada, sus de­sigua­les ojos azu­les per­ma­ne­cían inex­pre­si­vos, va­cíos.

			Con el sa­bor me­tá­li­co del mie­do en su len­gua, Anabel im­plo­ró no ha­ber­se equi­vo­ca­do. Aque­llos hom­bres eran gue­rre­ros acos­tum­bra­dos a ma­tar y a que­dar­se por la fuer­za con todo lo que que­rían. Se­gu­ro que ese todo in­cluía a las mu­je­res. En las cró­ni­cas que los pe­rió­di­cos de­di­ca­ban a sus an­dan­zas —y que ella de­vo­ra­ba—, nun­ca ha­bían men­cio­na­do que vio­la­ran o cau­sa­ran daño a las mu­je­res. Al con­tra­rio, pa­re­cían mos­trar­se muy pro­tec­to­res con ellas. 

			Sin em­bar­go, allí, a so­las… Eran tan gran­des, y su as­pec­to tan rudo, que no po­día evi­tar sen­tir­se in­ti­mi­da­da. La pre­sen­cia de la ban­do­le­ra la ayu­dó a tran­qui­li­zar­se y a pen­sar en su ob­je­ti­vo. 

			El Ca­pi­tán apar­tó una si­lla para ofre­cér­se­la a la dama y Anabel se sen­tó. Sa­muel los si­guió has­ta la mesa como un pe­rro si­gue el ras­tro de vuel­ta a casa, pero no se sen­tó con ellos. El jefe de los ban­do­le­ros, dán­do­le la vuel­ta a una si­lla, se sen­tó a hor­ca­ja­das con los bra­zos apo­ya­dos en el res­pal­do. 

			Cla­vó su mi­ra­da pla­tea­da en ella.

			—¿Cómo nos ha en­con­tra­do? 

			—Todo el mun­do sabe dón­de es­táis, se­ñor —se obli­gó a de­cir la jo­ven—. Lo que me ex­tra­ña es que no es­téis ro­dea­dos de sol­da­dos.

			El Ca­pi­tán, le­van­tan­do las ce­jas, se aco­mo­dó en la si­lla y… son­rió. 

			Sa­muel per­ma­ne­cía tras ella, cam­bian­do el peso de su cuer­po de un pie a otro. Anabel no lo veía, pero era bru­tal­men­te cons­cien­te de su pre­sen­cia. No­ta­ba cómo su ener­gía mas­cu­li­na lle­ga­ba has­ta ella im­pi­dién­do­le pen­sar. 

			—De­jad­nos so­los.

			El Tuer­to y Ma­ría se le­van­ta­ron al mo­men­to y se ale­ja­ron ha­cia la ba­rra. El mon­je gue­rre­ro arras­tró en su ca­mino a Sa­muel, que per­ma­ne­cía in­mó­vil, obli­gán­do­le a se­guir­los. 

			—¿Qué que­réis de mí, se­ño­ra? —pre­gun­tó has­tia­do el Ca­pi­tán abrien­do los bra­zos ha­cia ella.

			—Me lla­mo Anabel Men­do­za de Zú­ñi­ga, con­de­sa de Mi­ra­flo­res, y quie­ro con­tra­tar­les.

			El Ca­pi­tán la miró con el ceño frun­ci­do, des­de lue­go aque­lla jo­ven era una ca­ji­ta de sor­pre­sas. Y a él no le gus­ta­ban las sor­pre­sas. 

			—Quie­ro que atra­péis a los ase­si­nos de mi ma­ri­do.

			Anabel se sor­pren­dió a sí mis­ma por su ca­pa­ci­dad de hi­lar una pa­la­bra tras otra en esos mo­men­tos, en los que ha­bía per­di­do la ca­pa­ci­dad de ra­zo­nar. 

			El Ca­pi­tán la mi­ra­ba en si­len­cio. Por su ex­pre­sión, no ca­bía nin­gu­na duda de que ha­bía per­di­do todo el in­te­rés. 

			—¡¡Le pa­ga­ré!! ¡Cin­co mil aho­ra y otros cin­co mil cuan­do me lo en­tre­gue! —dijo la jo­ven, acer­cán­do­se a él. 

			Mi­guel se in­cor­po­ró y miró a la mu­jer de arri­ba aba­jo, con el ceño frun­ci­do y su po­de­ro­sa man­dí­bu­la en­ca­ja­da. 

			—¿Es­tás loca? —Su voz tro­nó por toda la es­tan­cia. 

			Anabel se co­lo­có un me­chón que no ne­ce­si­ta­ba ser co­lo­ca­do de­trás de la ore­ja. Sa­muel dio un paso ha­cia ade­lan­te, en un mo­vi­mien­to in­vo­lun­ta­rio, pero se de­tu­vo al mo­men­to. Con los pies cla­va­dos al sue­lo, bajó la mi­ra­da y se fro­tó la bar­ba. Pa­re­cía sor­pren­di­do de sí mis­mo. Se giró ha­cia el mos­tra­dor para ser­vir­se un vaso de aguar­dien­te, que be­bió de un tra­go, y se sir­vió otro. Pero no pudo evi­tar que sus ojos ham­brien­tos vol­vie­ran a ella.

			—¿Cómo le ha per­mi­ti­do su fa­mi­lia esta lo­cu­ra? De­be­ría es­tar en su casa y no… —El Ca­pi­tán se dio cuen­ta de que es­ta­ba gri­tan­do—. ¿Lo sabe su pa­dre? ¿Sus her­ma­nos? —la in­te­rro­gó re­cu­pe­ran­do el con­trol. 

			—No ten­go fa­mi­lia.

			Su voz sonó neu­tra, ca­ren­te de emo­cio­nes. Bajó los ojos a su re­ga­zo. Eso era todo, no ha­bía más que aña­dir. 

			El Ca­pi­tán la miró, sin sa­ber por qué, se sin­tió con­mo­vi­do. Qui­zás era por­que la in­tuía muy frá­gil, tan pá­li­da, y con ese ho­rri­ble ves­ti­do ne­gro que pa­re­cía aho­gar­la. O por­que re­co­no­cía en sus ojos el co­lor de la de­ses­pe­ra­ción. 

			—Nos ven­drá bien un poco de je­rez. —Mien­tras ha­bla­ba, se sen­tó de nue­vo y sir­vió dos va­sos. Le ofre­ció uno a la jo­ven. 

			Anabel lo be­bió de un tra­go. El Ca­pi­tán le­van­tó una ceja di­ver­ti­do y vol­vió a lle­nar el vaso.

			—Des­pa­cio, mi alma. —Su voz gra­ve le ha­cía pa­re­cer en­can­ta­dor y pe­li­gro­so a la vez.

			—Hace un año se­cues­tra­ron a mi ma­ri­do. 

			La jo­ven co­men­zó a ha­blar con el tono mo­no­cor­de de quien ha con­ta­do lo mis­mo mu­chas ve­ces y ya es un re­la­to me­mo­ri­za­do. 

			—Me en­via­ron una nota pi­dien­do una gran can­ti­dad de di­ne­ro, no lo te­nía, y tar­dé un poco en con­se­guir­lo. En el tes­ta­men­to de mi pa­dre ha­bía una cláu­su­la que yo des­co­no­cía, se­gún la cual no pue­do ac­ce­der a mi di­ne­ro has­ta los vein­ti­cin­co años. Con­se­guir un prés­ta­mo a cuen­ta de mi fu­tu­ra he­ren­cia no fue fá­cil, pero lo­gré re­unir­lo y dejé el di­ne­ro don­de ellos me in­di­ca­ron. No lo li­be­ra­ron. Lo ma­ta­ron, pren­die­ron fue­go a la ca­ba­ña don­de es­ta­ba re­te­ni­do y lo que­ma­ron vivo. Des­pués hu­ye­ron. 

			Se ca­lló. 

			—No pa­re­ce que haya sido na­die cer­cano a us­ted, ni pro­fe­sio­na­les. No se lle­va a cabo un se­cues­tro si no se sabe la suma que se pue­de con­se­guir —dijo el Ca­pi­tán en tono neu­tro.

			Anabel hizo otro ges­to in­ne­ce­sa­rio para co­lo­car su ten­so moño. 

			—Con­tra­té a un de­tec­ti­ve que con­si­guió des­cu­brir quié­nes eran: An­to­nio Sán­chez y Fer­nan­do de Quei­po. —Re­bus­có en su li­mos­ne­ra de ter­cio­pe­lo ne­gro y dejó caer dos re­tra­tos a lá­piz so­bre la mesa—. Los dos son miem­bros de fa­mi­lias no­bles muy re­la­cio­na­das con la cor­te y el rey. Na­die va a mo­ver un dedo para atra­par­los. El de­tec­ti­ve me in­for­mó que ha­bían com­pra­do dos pa­sa­jes para em­bar­car en Cá­diz ha­cia Amé­ri­ca den­tro de tres se­ma­nas. En­ton­ces, pen­sé en us­ted. Di­cen que na­die cru­za An­da­lu­cía sin que lo sepa, di­cen que es el amo y se­ñor de to­das es­tas tie­rras y ellos tie­nen que cru­zar Des­pe­ña­pe­rros para lle­gar a Cá­diz. 
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