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			Ur, Mesopotâmia, aproximadamente 2.500 anos a.C.

			Pessoas boas, dignas de compaixão e carinho encheram a Terra. Pessoas repulsivas e impiedosas também, uma maior interferência era necessária. Mais uma vez, nós, criaturas celestiais, tivemos que entrar em cena. O que era para ser apenas mais uma incursão celestial, foi para mim o encontro que mudaria meu destino.

			Às vezes, para conseguirmos apaziguar alguma situação, precisávamos de métodos pouco ortodoxos. O plano era simples: primeiro localizaríamos o humano problemático, depois daríamos um susto nele, por último, monitoraríamos. Não concordava com isso, mas tínhamos uma hierarquia. Precisava seguir as ordens. Éramos em cinco, mas o único com quem tinha mais proximidade era Jhey, e ele logo percebeu minha esquiva. Com “dar um susto nele” incluiríamos uns pontapés, baços rompidos, ossos quebrados e muita, muita tortura psicológica. Normalmente, as piores lições eram deixadas para os que cometiam crimes contra a humanidade. Muitas vezes deixávamos que os próprios habitantes da Terra se resolvessem, mas em alguns casos, sabe se lá por que, intervíamos.

			Nessa rotina de “cavaleiros da justiça”, confesso que às vezes sentia pena do coitado que caía nas nossas mãos. Os homens eram levados a isso. Sua condição fraca e pecadora, com sua inclinação natural para tirar vantagem, era um bônus com o livre-arbítrio. Nós anjos também temos o livre-arbítrio, desde que fosse inclinado para cumprir as ordens superiores. Caso contrário, viria eu a descobrir mais tarde, sofreríamos grave punição. A situação estava se desenhando como o previsto. O homem se chamava Sebastian. Surpreendeu ver que era jovem, uns 25 anos, não mais que isso. Não tinha pena de ninguém que ele roubava, não roubava para se alimentar. Roubava para usufruir do que o outro conquistou. Isso não era tudo. Não se contentava em retirar seus pertences, humilhava-os sem remorso. O primeiro passo era localizá-lo. Feito. Agora tínhamos que preparar o susto. Eu, como líder, fiquei de vigilância enquanto os outros rondavam o sítio. Tinha que ser no momento certo, sem testemunhas, sem erros.

			Percebi que Sebastian tinha uma “vida dupla” ou até tripla. Cometia esses horrores, sim, mas quando ia para casa seguia sempre o mesmo caminho. Por entre as colinas, subia dois montes, passando pelo rio e pelo bosque, que na época estava verde e denso. Uns 10 minutos de caminhada e já o faziam se aproximar da casa onde morava com seus pais e irmã. Foi aí que tudo mudou. Ela estava lá, tão doce e meiga... tão comum entre todos. Uma grande luz emanava dela. Minha função era descobrir tudo a respeito do “problema” e assim fiz.

			Miranda era seu nome, irmã de Sebastian. Como o nome sugeria, doce, reluzente. Uma aura de luz que como um farol iluminava a todos ao seu redor. As roupas finas e escassas colavam sobre a pele, delineando seu corpo jovem. Pouco mais de 18 anos, acredito. Com dedicação cuidava da criação de ovelhas, para ajudar seus pais e seu irmão. De repente, essa vida simples e sem muitas ambições parecia a mais atraente das opções. Eliminar o problema, para mim, parecia extremamente fútil a essa altura do dia. Não conseguia me concentrar, e logo perceberiam que eu não estava concentrado. Subitamente, Jhey me abordou:  

			— Três dentro, um fora. Penso que dá para pegá-lo em uma emboscada mais tarde. Com o cair do sol, teremos uma vantagem. 

			— O quê? Ah, sim! Claro — respondi.

			— Mas a menina parece que não desgruda dele. Precisamos cuidar disso — disse Rachel. — Senhor, será que consegues? — disse se dirigindo a mim.

			— Posso tentar — do alto, não conseguia ver direito. A alma daquele ser era repulsiva, negra, fedia a podridão e contaminava tudo ao seu redor. Quando ela foi buscar água no poço, aproveitei os montes de feno empilhados e me aproximei. Seu cheiro era doce, como rosas-do-campo, e seus cabelos longos balançavam por causa do vento. Sua alma brilhava como um farol, numa luz amarela resplandecente. Estava acostumado a voar por alto nas Galáxias e dimensões infinitas, mas ali, naquele momento, sentia que não tinha os pés no chão, e isso era estranho para mim.

			Um minuto e eu tinha me aproximado para enxergar melhor a situação. Acabei me distraindo e tropecei num monte de lenha que estava estocado do lado de fora. Um barulho estrondoso me delatou. Não tinha o que pensar. Tinha que agir, e rápido. Se saísse voando sumiria em segundos, mas o risco de alguém me ver era muito maior. Pensei que me fazer de bobo era a melhor solução. De repente, ouço uma voz atrás de mim: 

			— Olá, desculpa, mas você está procurando alguma coisa ou alguém?

			Era ela. Doce e gentil, fitava-me com seus olhos negros e podia sentir que o calor avermelhava seu rosto. Seus cabelos negros contrastavam com o pôr do sol alaranjado e ela parecia um quadro. Não conseguia pensar em nada para justificar minha presença, mas, não podia apenas ficar lá travado.

			— O... oi! Estou procurando Sebastian. Você poderia me dizer se ele se encontra, por favor.

			— Ah! Claro, nobre senhor. Meu irmão chegou da olaria. Está no banho. A quem devo anunciar?

			— Ben... Benjamin. Sou um amigo... vim porque tenho negócios com ele.

			— Decerto, o comerciante de Alalaberj. Ele comentou, mas por favor, queira entrar — ela apontou a porta da casa. — Queira perdoar-me pelas vestimentas pouco convencionais — camisola. — Não estava esperando vossa senhoria.

			Ela era doce e espontânea. Entrei naquele casebre sem saber ao certo o que faria, o que diria se encontrasse com Sebastian...

			— Sabe, por um momento, pensei que ele estivesse de firulas comigo — ela disse, oferecendo um meio sorriso e servindo-me uma bebida quente, que não consegui identificar se era chá ou uma sopa rala. — Há muito que não ajuda com nada em casa e, sabe, as coisas estão complicadas desde a última chuva.

			Ao servir a bebida, seus cabelos caíam pelo seu rosto, mas ela não conseguiria colocá-los no lugar sem derrubar o líquido quente. Levantei-me e arrumei para ela. Isso a deixou tensa, mas ela sorriu. Que sorriso! Eu poderia aguentar qualquer coisa por um sorriso desses!

			— Você toca? — percebi um instrumento com cordas apoiado no canto.

			— Sim! O senhor gostaria de ouvir? — ela perguntou.

			— Sim! Por favor — ela pegou aquele instrumento, maior que ela, e como um encantador de serpentes que doma os animais, soube encaixá-lo entre seus braços e começou a entoar uma linda melodia... me lembrou a música que cantávamos nos céus, todas as manhãs, para agradecer a mais um dia que Ele nos concedeu. — Lindo! — bati palmas. — Tem letra?

			— Não — ela disse triste. — Nunca consegui colocar em palavras o que sentia.

			— Sabe, julgo que essa melodia combina com uma cantiga de ninar. Você poderia colocar: repousa, minha pequena... no meu colo até amanhecer... — digo cantarolando a letra na melodia que ela havia composto.

			— Que mesmo em mil anos eu ainda... — ela completou.

			— Vou amar você... — nós dois dissemos juntos.

			E ali, tão inocente e tão puro, senti surgir algo, algo que nunca havia sentido antes. Uma necessidade imensa de tocar seu corpo e sentir o calor de seus lábios me consumiu. Ela estava tão perto, tão alcançável com as palmas de minhas mãos, bastava que esticasse meus braços, inclinei meu rosto e, surpreso, ela também inclinou o dela... e lá, onde há poucos minutos planejava destruir seu irmão, agora, estava eu, entregue ao amor... ao verdadeiro amor.

			Foi aí que me dei conta. Sebastian era um marginal, não merecia a família e certamente sua família não o merecia, mas a família estaria preparada para o que estava por vir? Já tinha estado tempo suficiente com essa equipe para saber que as condições em que devolvemos os “humanos” era terrível. Muitos não aguentavam sequer continuar na Terra após o que acontecia com eles. Lembrei do que a equipe estava planejando fazer. Aproveitei o momento de lucidez e desapareci. 

			Era noite. Não havia muitas pessoas ao redor e apenas algumas ovelhas podiam me ver, então voei. Cheguei ao ponto em que estávamos há uns minutos antes. Vazio.

			Procurei pelos outros e vi que eles tinham aproveitado a distração que causei e “resolvido o problema”. Bastava agora monitorá-lo. Não consegui acreditar, quando Sebastian foi encontrado, contava com os dois braços quebrados, olho furado e as partes íntimas violadas. Além disso, estava com hemorragia interna, que na ocasião não era diagnosticada, o que pouco tempo depois o levará a morte. A dor e o sofrimento de seus pais e, principalmente, a dor de Miranda, cortaram minha alma. 

			Era isso que queria para mim? Até então, não tinha me dado conta de que os homens maus dessa Terra, a quem corrigimos da nossa maneira, eram filhos, maridos, irmãos e pais de alguém. Essas pessoas normalmente são as que mais sofrem.

			Isso me fez rever meu conceito de justiça. Não queria voltar e comemorar mais uma tarefa concluída, pois a dor e o desespero de Miranda cortavam meu coração. Minha vontade era romper com tudo, com todos. Não podia aceitar que fôssemos capazes de impelir tamanha dor em alguém... não. Não. Isso não era certo. Viver desse jeito não fazia mais sentido. Lembrei daquele dia em que vi seu rosto pela primeira vez, percebi que era como se nossas almas fossem uma só. Finalmente me senti completo. 

			A vida no céu tinha lá suas vantagens, claro, mas incompreensivelmente não conseguia mais me imaginar longe dela. Precisava cuidar dela, protegê-la, mas como?

			A única solução era romper.

			O céu já não era mais o mesmo, um anjo de alto escalão havia rompido com o Criador, justamente porque discordava de algumas regras, foi banido pelos serafins e estava sendo feito um referendo pessoal sobre qual lado, nessa guerra, cada um de nós seguiria.

			O terror que presenciei junto a minha equipe me fez ter certeza de que não era esse o caminho que queria seguir. Não queria a perversidade ao meu lado, mas não me via voltar a jurar a lealdade a quem me obrigou a realizar esses atos. Não queria escolher nenhum lado. Aliás, queria escolher o lado de Miranda. O lado do amor! No entanto, o amor estava proibido para mim... nem anjo, nem demônio, nem ser humano... fui expulso do céu, impedido de me tornar homem e o pior, impedido de amar. O que mais temia, a perversidade que mais me assombrava, agora era o que eu tinha. 

		


		
			1. Pode ser?
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			Scottsdale, Arizona. Dias atuais

			— Dois donuts e um chocolate quente, por favor — a moça com arquinho dourado pediu à garçonete. — Morno, não quente.

			Do outro lado do balcão, Miranda digitava o pedido enquanto somava os valores.

			— Dez e cinquenta. Dinheiro ou cartão?

			— Cartão.

			Não era o emprego dos sonhos, atendente de fast-food, mas lhe rendia um salário mínimo mensal, mais as gorjetas. Entre uma venda ou outra ainda podia estudar.

			Miranda tinha 17 anos, cursava o 3º ano do Ensino Médio. Seu pai, James, era motorista de ônibus e sua mãe, Elizabeth, hoje dona de casa, sempre se lembrava de quando trabalhava na bilheteria do cinema. Tinha um irmão, Sebastian, o qual Miranda desde criança chamava de Tin. A vida era difícil, o dinheiro quase sempre não dava até o final do mês. 

			Tin, mesmo sendo o mais velho, não trabalhava. Já havia terminado os estudos há dois anos e passava os dias jogando videogame. À noite, saía com sua turma para causar problemas. Apesar de não trabalhar, Tin sempre tinha roupas novas, cabelo cortado e seu tênis não era surrado. Aos 21 anos ainda recebia mesada dos pais, cem dólares, e dizia que comprava de um vendedor não rastreável essas roupas. Miranda não acreditava.

			Ela, no que lhe concerne, ajudava a família nas despesas, possuía cabelos negros, na altura das costas, era liso na raiz e conforme crescia enrolava as pontas. No trabalho, mantinha os cabelos presos com um rabo de cavalo ou um coque alto. Quando saía gostava de sentir os cabelos batendo contra o vento. Gostava da sensação, era como se pudesse voar. Miranda trabalhava no turno da manhã e à tarde ia para casa ajudar sua mãe nas tarefas domésticas. Às sete da noite começavam suas aulas, na High Girls School. Escola particular onde Miranda apenas estudava devido a uma bolsa de estudos que ganhara na 5ª série, após vencer um concurso de poesia.

			Miranda e Tin eram irmãos, mas não havia nada no mundo mais diferente que os dois: enquanto Miranda não se importava em colocar uma minicoxinha a mais no pedido do cliente, se ela visse que ele ainda estava com fome, Tin não perdia uma chance de se sair bem de todas as situações, custe o que custasse. Inexplicavelmente, nunca saía mal das situações, mesmo com gangues rivais ou com a polícia, Tin tinha sempre uma lábia e um carisma que o faziam se dar bem... era como se ele fosse intocável.

			Isso começou a irritar Miranda. Não era justo ela se desdobrar para ajudar os pais enquanto Tin não fazia nada. Menos que nada até. Quando reclamava com seus pais, eles saíam na defesa dele, como todos. Então, para não os chatear, preferia nem falar mais nada. 

			Era uma lanchonete pequena, mas diferente. Ficava no centro gastronômico ao lado da estação de trem e do terminal de ônibus da pequena Scottsdale, Arizona. A cidade por si não tinha muitos atrativos. Sol. Sim, muito sol. Para quem gostasse de sol e pouca chuva era o local perfeito. No centro havia shopping, trem, casas noturnas, comércio, mercados, bancos e uma pequena área reservada a restaurantes típicos de diversos países: havia o El Chico, que vendia a melhor paella mexicana e os melhores tacos da vizinhança, o Ali K’amb, com seus beirutes e esfirras divinos, havia o Bambino, de onde o cheiro das massas às quintas-feiras a fazia salivar, e vários outros restaurantes típicos. Ali era o lugar perfeito para que Dona Fátima, uma mulher vinda do Brasil, iniciasse seu pequeno, mas aconchegante projeto de lanchonete tipicamente brasileira. Aos sábados e às quartas-feiras servia feijoada, que até fazia bastante sucesso dentre os visitantes locais, mas era o bauru o carro-chefe do local. Apesar de simples, a pequena lanchonete de dona Fátima atraía muitos clientes apressados, e nesse local Miranda teve a oportunidade de ganhar seu próprio dinheiro. 

			Scottsdale não era uma capital de estado, logo o estilo de vida era mais calmo. As pessoas sempre estavam de passagem, indo ou voltando. O dia a dia sempre era igual: às sete, Miranda abria a lanchonete e passava o café para os primeiros clientes. Sempre o mesmo casal chegava, dizia bom dia, pedia o pingado com pão na chapa, pagava e ia embora. Logo em seguida os vendedores da banca de jornal do outro lado da estação passavam e compravam seu bauru e levavam café para viagem. Por volta do meio-dia era o pessoal das lojas de roupas que se revezavam entre os lanches e marmitas que eles serviam e no final do dia os funcionários da velha fábrica de lixas tomavam sua branquinha para aguentar a longa viagem de volta para casa. Às oito da noite a lanchonete fechava, mas Miranda ia embora bem mais cedo que isso. Apenas nos fins de semana ela trabalhava até mais tarde. Era árduo e desgastante. O calor da chapa, combinado com a temperatura da cidade no verão, faziam a pressão de Miranda cair, mas ela não podia se dar ao luxo de passar mal. Colocava uma porção de sal embaixo da língua e continuava. Havia de passar.

			Entretanto, aquele dia estava mais quente que o normal, uma onda de vento quente entrou na lanchonete e Miranda se conteve para não desmaiar de calor. A porta de vidro se abriu e o sino que ficava na porta tocou. Cinco jovens entraram na lanchonete. Eles estavam pálidos, altos, duas meninas e três meninos sentaram numa mesa reservada e olharam o cardápio. As duas meninas sentaram de frente para Miranda, dois dos meninos sentaram de lado e um sentou de costas. Uma das meninas era loira e seu nome era Rachel, pôde deduzir enquanto conversavam. A outra menina era morena, e seu nome era Anabele. Os dois meninos sentados de lado eram loiros. Um tinha o cabelo na altura do ombro e o outro usava boné, aparentemente o cabelo era curto. O menino sentado de costas tinha o cabelo escuro.

			— Posso anotar o que vão querer? Sugestão do dia: sanduíche de rosbife com suco de laranja — Miranda se aproximou com o bloquinho de anotações.

			As duas meninas se entreolharam e sorriram assentindo.

			— E pros rapazes? — Miranda se voltou aos meninos.

			— Eu gostaria de uma Coca e um pastel de queijo — disse o menino do lado esquerdo, enquanto ajeitava seu boné no rosto. Miranda pôde ver que ele tinha uma tatuagem na mão esquerda, um par de asas.

			— Para mim o mesmo — disse o outro menino.

			— E para você? — Miranda se dirigiu ao terceiro menino, que estava de costas.

			— Para mim... uma Pepsi, pode ser? — todos caíram na gargalhada. Miranda se sentiu envergonhada e rebateu:

			— Desculpe, não temos Pepsi, mas temos soda cáustica para você.

			Foi nessa hora que ele se levantou e a encarou. Ela se voltou a ele e seus olhares se encontraram. De costas ela não podia perceber, mas ele era bem alto. Cabelos castanho-claros, corte “arrumado levemente desarrumado”, olhos azuis e nariz fino, e aquela boca. Era impossível não reparar nela. Sua pele era branca e parecia que tinha acabado de sair da água, pois dava para sentir de longe. Se não fosse pelas tatuagens e piercings, o que, aliás, todos ali tinham, pareceria um anjo. Realmente, todos ali pareciam, todos muito belos e formosos. As meninas com cabelo sedoso e pele lisa.

			— É, realmente, isso foi estranho — falou a menina morena sentada em frente à Miranda. — Olha, desculpa o Ben, estávamos um pouco ocupados e esquecemos de comer, e penso que nosso amigo está passando mal de fome já.

			— Sim, me desculpe. Eu não queria te provocar. Eu... — disse Ben, envergonhado. — Eu só queria saber...

			As palavras sumiram e ele simplesmente se sentou.

			— Ele vai querer o mesmo que nós, por favor — acrescentou Jhey, o amigo de boné. — Traz três pastéis de queijo e três Cocas.

			Pronto, era o que faltava. Miranda ficou emputecida, mas cliente era cliente. Sabia que ela teria que voltar àquela mesa, servi-los e ainda torcer para não receber uma reclamação, mas algo lhe incomodou. A forma como o rapaz a olhou, parecia que já haviam se conhecido antes. Será que ele vinha sempre à lanchonete? Podia ser. Lá sempre passava muita gente.

			— O que foi aquilo? — Rachel perguntou a Ben. — Você está louco? O que a menina te fez?

			— Parecia que você estava com raiva dela — Jhey concordou.

			— Tá legal, tá legal! Pronto, agora vou ser acusado de maus-tratos contra atendentes de lanchonete! — bufou Ben. — Eu disse para irmos a outro lugar.

			Todos se entreolharam e voltaram juntos os olhares de reprovação sobre Ben.

			— O quê? Eu já pedi desculpas, o que mais vocês querem que eu faça? Que eu vá lá e implore?

			— Seria o mínimo que você poderia fazer Ben — falou Anabele. Ben sorriu, como se estivesse querendo que alguém o defendesse. Ninguém o fez. Ele não teve então outra opção a não ser ir atrás dela.

			De tanto calor Miranda estava nos fundos da lanchonete, tomando um ar fresco e sentindo a brisa soprar. Não percebeu quando Ben chegou por trás dela. Ele não estava se esgueirando, mas ela tomou um susto quando ele falou:

			— Ah! Aí está você! Olha, meus amigos pensaram que fui meio rude com você e... — coçou a cabeça, como se estivesse procurando as palavras certas. — Olha, não sou bom com essas coisas de falar... sinceramente, não queria parecer grosso...

			— Acontece que infelizmente nem todo mundo tem a sorte de poder desfilar com a turma de desocupados de manhã em uma terça-feira, entrar numa loja e destratar a atendente, fazendo piadinhas ridículas que só demonstram o despreparo mental que você possui! — esbravejou.

			Miranda estava muito irritada, furiosa. Não era com ele, ela nem o conhecia, mas sentiu que tinha sido a gota d’água e agora estava simplesmente liberando todo o ódio e frustração que acumulara tanto tempo.

			— Calma aí, como você pode dizer que não tenho ocupação? Você não me conhece. Você... você... me ofendeu também. Não venha querer ser a santa aqui.

			Miranda pensou em mil e uma coisas para rebater. Não sabia por que, mas tinha que falar. Só que de tanto ódio, o que saiu foi um choro incontrolável. Percebendo o que estava acontecendo, Miranda se recompôs rapidamente, enxugou os olhos e disse:

			— Olha, me desculpa. Não... não queria ter sido grossa.

			— Você está bem? — Ben se aproximou e tocou seus braços.

			Nesse instante uma brisa gelada subiu pelo corpo de Miranda. Era como se tivesse tomado um choque. Sua reação imediata fora se afastar e entrar correndo, deixando o rapaz do lado de fora da lanchonete.

			Como os pratos já estavam prontos, Miranda serviu à mesa e procurou outros afazeres dentro da lanchonete. Ben ficou parado um tempo e voltou para a mesa como se tivesse deixado algo muito importante passar. Todos comeram e saíram, mas antes de passar pela porta, Ben deu uma olhada para dentro da cozinha da lanchonete, que possuía um vidro espelhado. Ele não podia ver quem estava dentro, porém, ela podia vê-lo. Ele também tinha sentido o mesmo que ela.

			O que era?

			Ben não podia mais ficar ali, todos já estavam lá fora e ele sabia que tinha coisas ainda pendentes a resolver.

		


		
			2. O encontro
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			O aniversário de Miranda estava chegando. Sua mãe havia lhe dito que ela poderia escolher entre chamar algumas amigas para dormir em casa ou sair com elas desde que estivesse em casa antes das 22h30. Miranda não tinha muitas amigas, apenas Poliana, a quem chamava carinhosamente de Poli.

			— Miranda, preciso que você se decida, sabe como é, se for trazer suas amigas aqui preciso arrumar a casa, comprar pães e frios para vocês lancharem e isso leva tempo! — a mãe de Miranda intimou. — E mais! Você não vai querer que seu pai desfile de pijama surrado pela casa cheia de meninas adolescentes, não é mesmo?

			De fato, isso não era algo que Miranda desejasse de presente de aniversário. Dezoito anos era para ser uma data memorável: a maioridade! Enfim poderia fazer o que quisesse, seguir o próprio caminho! Mas de que adiantava ir para onde quisesse se não tivesse dinheiro para isso, ou mesmo tempo? Ou ambos!

			— Prefiro sair com a Poli, mãe — Miranda disse. — Aproveito e assisto aquele filme novo em cartaz: “O Hospício”. Posso tentar chegar cedo, mas acho que as sessões só começam às 21h.

			— Com a Poli, aquela sua amiga filha do Jhonny e da Ester? — disse sua mãe.

			— Isso, ela mesma. Mãe, ela sempre vem aqui! Até parece que você não sabe quem ela é!

			— Tudo bem, Miranda. Mas juízo.

			Miranda subiu as escadas e fechou a porta de seu quarto. Ligou de seu celular para Poli para chamá-la para o cinema. Após seis chamadas não atendidas decidiu deixar recado na caixa postal:

			— Cinema BK. Hospício, sexta às 21h.

			Desligou. 

			Ambas deixavam mensagens rápidas. Se entendiam. Haviam se conhecido na escola, quando entraram para o Ensino Médio. Poli era muito boa com Literatura e sempre ajudava Miranda nas provas. Ela, no que lhe concerne, sempre fazia os cálculos de Matemática e Física para Poli. Eram como irmãs. Poli não tinha irmãos, e assim como Miranda, não tinha outros amigos mais íntimos. Era sempre as duas.

			Miranda se deitou. Era noite de quarta-feira e ela não tivera aula, pois um dos professores pegou conjuntivite e passou para todos do corpo docente. A semana toda estavam de folga. Ufa! O calor era insuportável durante o dia e não amenizava muito à noite. Fechou os olhos e começou a se imaginar deitada na areia de uma praia, o sol bem no alto, sem nuvens, apenas o cantarolar das gaivotas.

			Uma sombra de repente cobriu o sol. Ela pôde perceber dois olhos azuis a olhando, parecia o próprio mar reluzindo. O vento despenteava o cabelo pelo seu rosto e Miranda não podia se levantar, não conseguia fazer nada mais que não fosse admirá-lo. Seu rosto era indescritivelmente lindo, sua pele era clara e suas sobrancelhas eram bem fortes. Sorria para ela com um sorriso de lado, fazendo duas covinhas. A barba por fazer data a impressão de despojado. Ele estava na praia com ela e ela, por estar deitada na areia, o viu de cabeça para baixo. Seu abdômen era definido, mas não exageradamente musculoso. Seus braços pareciam de nadador: definidos e longos. Ah, como ela queria se deitar nesses braços.

			Ele a olhava e sorria, estendendo as mãos para ajudar Miranda a se levantar. Miranda levantou a mão, mas não conseguia pegar as mãos dele. Cada vez que ela tentava se aproximar, mais ele se afastava. Ela só teve tempo de ver uma pequena tatuagem no pulso do homem misterioso, quando acordou, assustada pela vibração do celular. Era Poli.

			— Oi amiga, que roupa devo vestir?

			— Ah! O quê? Roupa? — disse Miranda ainda desconcertada.

			— Cinema BK, sexta-feira. Hospício às 21h — repetiu Poli. — Terra chamando, um dois, responda! Que foi menina, parece que viu um fantasma! Já esqueceu que me chamou para sair?

			— Ah, sim! — se lembrou Miranda. — É, então, não sei... do jeito que tá quente, podemos ir com um vestido! Tiro foto e te mando ok!

			— Beleza! Tenho que te contar algumas coisas, conheci um garoto. Não, um rapaz, ah, que rapaz! Ele é lindo! Forte! Nossa, tenho que te contar! Sexta nos vemos.

			— Tá bom! — Miranda sorriu.

			Ela sabia que Poli amava um por semana, não era por mal, mas ela sempre estava se desiludindo e se apaixonando, quase como um círculo vicioso, mas tudo bem, se a fazia feliz... vai que dessa vez fosse para valer!

			Miranda já não se ligava muito em namorados. Tinha assuntos mais importantes para se preocupar no momento. Era seu último ano na escola e seu futuro praticamente estava para ser trilhado e os próximos passos dependiam dos que ela estava dando agora.

			Olhou no relógio, que já marcava 00h05. Nossa, já era quinta-feira! Não acreditava que tinha dormido tanto! Para ela tinha sido apenas um cochilo. O que Poli estava fazendo acordada até aquele momento?

			De repente o barulho de uma cadeira rangendo a tirou da cama. Desceu as escadas na ponta do pé. Àquela hora seus pais já estavam dormindo e certamente não era o gato da família fazendo barulho. Olhou do corredor, tudo escuro! Pé ante pé, se esgueirou para a cozinha quando viu Tin largado na cadeira... todo sujo.

			— Mas de novo você, Tin! — disse.

			— Falei para aquele otário que era minha, mas ele não quis devolver, tive que pegar — Tin explicou.

			O ar alcoólico causava náuseas em Miranda. Dia sim, dia não ele aparecia estourado de madrugada, vindo de mais uma confusão pelas ruas.

			— Você estava com seus amigos de novo, não é? Mas você não aprende mesmo! Só quando aparecer com um braço quebrado que vai aprender!

			— O que foi? É minha mãe agora? Vem que ensino você também qual é o seu lugar! — Tin ameaçava Miranda.

			Isso era frequente. Desde criança ele ameaçava bater na irmã por qualquer motivo. Normalmente não passava de uma ameaça, mas as condições atuais eram diferentes, ele estava lutando na academia de um dos amigos dele. Estava maior e mais forte. Realmente intimidava Miranda.

			— Quer saber! Que se dane! — disse Miranda, dando as costas para Tin.

			— Ninguém me dá as costas! Volte aqui — Tin puxou os braços de Miranda com força, fazendo-a girar contra o armário e bater o rosto contra a porta.

			Ele a olhou por um momento e logo exclamou:

			— Bem feito! Da próxima vez você já sabe quem manda aqui. E quem dá as costas para quem — pigarreou.

			Miranda ficou sozinha na cozinha escura, torcendo para nenhum dos pais ter ouvido a discussão. Não queria chateá-los, mas doía, e muito. Certamente precisaria de muita maquiagem para esconder aquele roxo no seu rosto.

			Dito e feito. No outro dia estava roxo, como se tivesse levado um soco na maçã esquerda do rosto. Colocou base, corretivo e pó. Disfarçou bem, mas ainda doía. Fora trabalhar como sempre – tinha – que fazer. Passando pelo corredor, pôde ver Tin jogado ainda de tênis por sobre a cama, roncando alto, envolto na própria decadência.

			Saiu rápido, para evitar que seus pais a vissem, pegou o ônibus em direção à estação de trem. Abriu a lanchonete, passou o café e os clientes começaram a chegar e sair, como todos os dias. Era só mais um dia.

			Por volta do meio-dia começou a sentir uma dor de cabeça muito forte, seguida por uma dor em suas costas. Pensou que poderia ser por conta da noite anterior. Achou que não valeria a pena procurar médico nenhum, aliás, era capaz de perder a quinta-feira toda no pronto-socorro para sair de lá com um frasco de Aspirina. Decidiu ela mesma tomar o remédio. Quando deu a hora de ir embora, ainda tinha muita gente para atender, mas sua cabeça parecia que ia explodir. Não conseguia nem olhar direito para rua quando atravessou e pegou o ônibus para casa. Quando chegou foi para o quarto para tentar dormir e ver se passava a dor.

			Sua mãe a acordou às 20h com um lanche natural de patê de atum e suco de uva. Miranda nem se lembrava, mas não comia nada desde o meio-dia, quando beliscou uma coxinha na lanchonete.

			— O que você tem, Miranda? Você está péssima!

			— Ah, mãe, minha cabeça parece que vai me matar!

			— Você não anda se alimentando bem! Toma, come isso. Amanhã você vai levar marmita! Não dá para ficar o dia todo sem comer! Vou pegar um remédio lá embaixo e já volto.

			Dona Elizabeth desceu as escadas e pegou um vidro de Aspirina, um copo de água e voltou ao quarto. Miranda tomou e começou a comer o lanche.

			— Hum... que delícia, mãe! Acho que estava mesmo precisando comer!

			— Vou te deixar quietinha. Poli ligou mais cedo. Disse que você não estava bem, mas que depois ligava.

			— Obrigada!

			Miranda deu uma mordida no pão e pegou o celular. Cinco mensagens de Poli.

			[17h30]

			Ai, você não vai acreditar! Ele me chamou para sair amanhã. Mas amanhã já tinha marcado com você. Fiquei triste.

			[17h41]

			Ideia louca: posso chamar ele para ir? Deixa, deixa, deixa!

			[18h]

			Miranda, ele tá me ligando, o que falo… por favor RESPONDE!!!

			[18h02]

			Devo entender que quem cala, consente? Poxa, me sinto tão sozinha e ele é tão legal…

			[19h]

			Olha, você sabe que não sei lidar sob pressão e tipo, atendi e falei com ele e ele desligou agora. Creio que teremos um encontro triplo. Melhor. Vou pedir para ele levar um amigo.

			Naquele momento, Miranda não sabia nem se ia conseguir ir ao encontro, quanto mais aguentar um encontro de casal. Discou o número da Poli e a aguardou atender. Caixa postal direto.

			— Que ódio! — Miranda exclamou.

			Agora, o que ela poderia fazer?
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			Miranda levantou com a cabeça querendo explodir. Era como se algo estivesse querendo sair dela. Doía muito e ela não conseguiu tomar café. Foi para a lanchonete e engoliu dois analgésicos. Hoje era seu aniversário e só se completava 18 anos uma vez na vida. Não é mesmo?

			Logo cedo percebeu na sua mochila um pedaço de torta de espinafre com ricota, a sua preferida, com um bilhete de mamãe:

			Que seu dia seja especial como você.

			O dia passou lentamente. De vez em quando dava uma olhadela em seu celular. Algumas mensagens de seu pai, de sua mãe, até de Poli, mas só. Por um momento se sentiu triste, mas logo passou. A dor de cabeça tinha cedido um pouco e ela estava imaginando ela e Poli sentadas comendo pipoca com Coca-Cola assistindo ao filme no cinema. Era simples, mas não poderia ser melhor.

			Miranda limpava uma mesa pela enésima vez, até quase tirar a pintura branca do móvel de madeira. Estava viajando em seus pensamentos quando ouviu: 

			— A moça poderia me dar licença, se não for pedir muito — Ben interrompeu os pensamentos de Miranda. — Não que eu precise me sentar, mas fica mais fácil comer assim!

			Miranda não costumava ficar aérea no trabalho, mas hoje era um dia diferente. Ela decidiu que nada tiraria o brilho desse dia. Respirou fundo e sorriu.

			— Claro! Desculpe, posso trazer o cardápio? — perguntou.

			— Por favor — Ben respondeu.

			Era estranho o clima entre eles. Miranda pensou em abordá-lo de outra maneira. Não que estivesse tentando se aproximar ou, quem sabe, descobrir o número do telefone daquele gato, afinal, de que adiantava ser tão lindo, cheiroso e com um corpo escultural se sua educação ficava abaixo de um hamster!

			— Então, você é sozinho? — Miranda perguntou.

			Ben levantou a sobrancelha esquerda e disse:

			— Eu... o quê?

			— Solteiro? Não! Quer dizer, sozinho. Não! Sozinho não... não que você não tenha ninguém, é só que, você está esperando alguém para almoçar? Ou será prato só para um?

			Nenhum deles entendeu bem o que tinha acontecido. Não era para ter sido assim. Era uma pergunta simples, apenas mais uma pergunta simples. Uma pergunta normal que Miranda fazia a todos os clientes que entram desacompanhados pela porta, mas com ele era diferente.

			De repente a dor de cabeça começou a apertar. Miranda pensou que fosse desmaiar. Sentiu suas forças diminuírem e os olhos escurecerem. A última coisa que se lembrou foi de tentar em vão segurar o porta-guardanapos de papel. Quando abriu os olhos havia umas seis pessoas ao seu redor, entre elas aquele par de olhos cor de água. Com o cardápio, Ben abanava Miranda. Conforme ela foi recobrando a consciência, ele mandou que todos se afastassem. Puxou uma cadeira e esticou suas mãos para ajudá-la a se levantar.

			Miranda ignorou a oferta e se levantou sozinha, rápido demais. Voltou a lhe faltar a vista e dessa vez Ben interveio.

			— Você, fique quieta aqui, ou prefere que eu chame a emergência? — ordenou. — Sente-se e coma alguma coisa. Você está pálida!

			Miranda não gostou das ordens, mas de fato, não havia comido nada aquele dia. Joseph, o outro garçom, entregou um copo e água com açúcar.

			— Obrigada! — disse Miranda. — Mas acho que o problema é falta de algo salgado.

			— Por favor, traga dois x-tudo e dois sucos de laranja — disse Ben.

			Miranda se assustou ao ver a educação com a qual ele havia se dirigido ao garçom.

			— Olha, muito obrigada. Eu não sei o que me aconteceu. Não ando passando muito bem esses dias — ela disse. — Desculpe atrapalhar seu encontro.

			— Não precisa se explicar. Não perguntei nada — voltando a usar o tom ríspido, Ben respondeu.

			— Ah, tá certo. É... desculpa, mas eu te fiz alguma coisa? — ela perguntou.

			— Que tola, o que você poderia me fazer? Você não me fez nada — disse Ben, respirando calma e profundamente, como que querendo recuperar a serenidade que um dia, talvez, tenha possuído.

			Estavam a aproximadamente um metro de distância um do outro. Tão perto assim, Miranda podia ver os detalhes de seu rosto, podia sentir o cheiro de menta e sabonete que vinha de seu corpo. Seus lábios eram vermelhos e carnudos, traçavam uma linha que Miranda não podia dizer se estavam sorrindo. Não estava tão quente e ele usava uma camiseta preta do Sepultura e uma bermuda jeans rasgada. Assim de perto, ela podia ver que seu corpo era tatuado, pelo menos uma tatuagem de dragão nas costas que subia até a nuca, e mais duas outras no braço de algo escrito, que ela não conseguiu ler. Suas mãos eram grandes e com alguns hematomas antigos, evidenciando que teria entrado em confusão. Havia no pulso esquerdo uma pulseira preta, embaixo da pulseira havia a marca de outra tatuagem, aparentemente mais antiga.

			— Desculpa, mas você perdeu alguma coisa? — Ben indagou Miranda, quando percebeu que ela não tirava os olhos de seu punho esquerdo.

			— Essa tatuagem... é uma ave?

			— Asas.

			— Asas?

			— Asas!

			Simples assim.

			— Algo específico? Um gavião? Uma coruja? — tentou descobrir Miranda, a fim de que o clima melhorasse.

			— Não. Anjos. Asas de anjo.

			Isso realmente surpreendeu. Miranda não podia imaginar que aquele cara todo tatuado, com piercing na sobrancelha e na língua pudesse ter uma tatuagem de anjo. “Só se fosse o anjo do inferno”, pensou.

			— Alguma outra pergunta? — ele falou.

			Miranda pensou, mas antes que pudesse falar qualquer coisa, Joseph apareceu com os lanches. Entregou um para cada um e saiu. Miranda fez sinal a Ben para passar o ketchup e, na hora em que foi entregar a ela, seu dedo mindinho tocou de leve o indicador de Miranda.

			Foi como um curto-circuito. Um arrepio subiu pelas costas dela, entorpecendo-a. De súbito ela quase derrubou o pote de molho na mesa. Sentiu sua pele clara corar. Não sabia se ele tinha percebido, provavelmente não, pois não fizera nenhuma brincadeirinha idiota. Gaguejou.

			— Não. Sim e não — ele disse.

			— O quê? — ela respondeu.

			— A resposta que você está esperando.

			Ela parou o sanduíche no ar, esperando que ele continuasse, porque de verdade não estava entendendo nada.

			— Não bebo sangue; sim, faço coisas digamos, peculiares; e não...

			— Não — ela continuou.

			Ben lançou um sorriso faceiro e malicioso, enquanto olhou Miranda de cima a baixo.

			— Não estou esperando por ninguém, meu anjo! Você já está aqui!

			Ben se jogou para trás na cadeira, abrindo um sorriso nada discreto. Essa situação toda a deixara extremamente incomodada. Se sentia despida, apesar de ele nunca ter encostado nela. Se levantou, agradecendo.

			— Olha, muito obrigada pelo lanche e por tudo — não sabia ao certo o que “tudo” significava, mas achou legal dizer isso. — Tenho que ir, tenho um compromisso e minha hora de sair já passou. Mais uma vez, obrigada e desculpe qualquer coisa...

			— Ben! — ele disse.

			— Perdão?

			— Ben, é meu nome.

			— Muito prazer — ela saiu, deixando-o na mesa. Não olhou para trás, mas sabia que ele a seguia com os olhos. Aqueles olhos pareciam tão carinhosos e ao mesmo tempo tão vorazes. Ela tinha medo deles, ela tinha medo do que poderia fazer se estivessem olhando para ela. Pegou sua bolsa e saiu de fininho pela porta dos fundos. Sua cabeça doía agora mais que antes, e suas costas, sua coluna cervical, estavam quase travando.

			“Que diabos tinha sido aquilo?”, pensou Miranda por toda a volta para casa.

			Não conseguia evitar, mas toda vez que fechava os olhos se lembrava daquele cheiro, daquelas palavras ácidas, daquele olhar. Lutou contra isso e perdeu. Se viu relembrando e fantasiando outro encontro acidental entre ambos. Será que ele voltaria? Ben! Seria de Benjamin? Que tola! Foi o que ele disse e foi o que ela pensou.

			Seu celular vibrou: era Poli. Vou de vestido preto e salto vermelho. E você?

			Aí que ela se lembrou: o encontro! Tinha três problemas a resolver antes das 21h: decidir o que ia vestir, decidir como matar Poli por ter descolado um encontro às cegas e parar de pensar nele.

			O primeiro era fácil: abriu seu guarda-roupa e pegou um vestido vermelho rodado. Meio pin-up, ok, mas caía muito bem. Miranda tinha 1,65 m, então colocou um salto agulha preto com fita vermelha de 10 cm para se sentir mais elegante. Seus cabelos eram escuros e compridos, decidiu fazer cachos mais acentuados nas pontas, deixando-os soltos. Para finalizar o figurino, refez a maquiagem, para cobrir o hematoma da noite anterior, caprichando no gatinho e no batom. Seus olhos azuis acinzentados se realçaram com a sombra que escolhera. O blush deu o toque saudável e o perfume o tom de rosas. O segundo dilema ela decidiria depois, hoje não era o dia para assassinatos. Com relação ao último, não tinha a menor intenção de concluir no momento. Provavelmente esqueceria dele assim que entrassem no cinema.

			Desceu as escadas e encontrou seu pai ainda de bermuda de pijama sentado na sala. Ele a levaria até o cinema, mas ao invés disso se levantou, deu um abraço nela e, chorando, disse:

			— Uma mulher! Minha garotinha agora é uma mulher!

			— Oh, pai! O que é isso?

			— Amo você, minha pequena! Parece que foi ontem que você apareceu aqui... chorando com fome e eu te embalei. Hoje, você é uma moça linda, esperta e inteligente. Seu pai tem muito orgulho de você. Eu, sua mãe e Tin.

			Dona Elizabeth e Tin a olhavam de dentro da sala, Tin forçosamente sorrindo.

			— Eu gostaria de poder te dar hoje o que eu nunca tive, filha, mas não tenho como, você sabe. Então lhe darei o que tenho — estendeu a mão e colocou nas mãos de Miranda a chave de seu carro. — Eu sempre tenho condução para ir e vir, — riu — mas você está crescendo e bonita desse jeito não pode andar por aí amassada no trem lotado!

			Miranda não podia acreditar. Ela já havia tirado sua habilitação no ano anterior. Devido à doença grave de seu pai, fora emancipada, mas nunca havia dirigido o seu carro.

			— Vai filha, pega o seu carro e se divirta! — disse ele beijando-lhe a testa. Miranda retribuiu o abraço apertado. Se sentia amada dentro dele. Protegida. Deu um beijo em cada um e saiu.

			O velho Fiat Palio, que há tanto tempo estava na família, agora parecia ter um ar diferente. Era dela. O carro dela, o retrovisor dela, o porta-luvas dela, enfim... podia sintonizar a rádio que quisesse e gravar na memória das favoritas. Poli ia amar a novidade!

			O cinema não era longe, de ônibus. De carro era ainda mais perto. Nem 15 minutos com trânsito. Miranda ajustou o rádio e sintonizou na música da Beyoncé. Queria se sentir poderosa no auge dos seus 18 anos, no alto do seu salto 10, autônoma e feliz. Queria estar feliz, se sentir feliz. A dor de cabeça não mais a incomodava e sua coluna estava normal como antes.

			Estacionou o Fiat no shopping, no segundo piso, único lugar que tinha vaga naquela noite de sexta-feira. Pegou o elevador em direção ao cinema, em frente à bilheteria, onde sempre encontrava Poli. Aquilo não parecia um cinema, mas um formigueiro. Havia uma promoção no Groupon e centenas de pessoas haviam comprado o ingresso para assistir ao filme de romance mais esperado do ano: “Almas Gêmeas”. Não era o gênero de Miranda e, mesmo que fosse, não teria companhia e vamos combinar: assistir filme romântico sozinha era o fim!

			Seria muito difícil encontrar Poli ali. A sessão ia começar às 21h, e já eram 20h45. A fila para entrar no cinema já estava ficando gigantesca. Miranda pensou em pegar o celular para ligar para a amiga, mas tão logo o pegou nas mãos, puff, alguém esbarrou nela por trás.

			— Oh! Puta que pariu, menina. Você não olha por onde anda, não? — ele disse.

			— O que você está fazendo aqui? — Miranda perguntou, deixando cair o celular no chão. — Olha o que você fez, quebrou meu celular! Seu desastrado!

			— Você veio andando sem olhar para trás, você esbarrou em mim. Eu só me defendi — disse Ben.

			— Estou começando a achar que você está me seguindo. Sei me defender seu... seu... brutamontes — Miranda disse, sem perceber que estava mais envergonhada do que com raiva. Ela se abaixou para pegar o celular e pôde ver que a tela dele estava trincada, mas ainda funcionava. — Olha só que belo presente de aniversário você me deu! — ela disse, contemplando a tela do celular com um risco gigante de ponta a ponta.

			— Já falei, não fiz nada. Agora, vamos sair daqui, porque alguém vai acabar pisando em você — falou Ben enquanto puxava o braço direito de Miranda rumo ao espaço entre a bilheteria e o balcão de pipoca. — O que você está fazendo aqui? — ele perguntou. Seu olhar não era rude ou voraz como hoje cedo. Mas ainda assim ela não quis voltar atrás numa decisão.

			— Não é da sua conta. Por acaso você é meu pai?

			— Você é muito ignorante, garota. Espero que o encontro com quem quer que seja que você marcou para hoje te deixe mais feliz, porque sinceramente você é insuportável! — disse Ben, largando os braços dela e se afastando para pegar o celular. Miranda fingiu que não se importou com o que ele disse. Mandou uma mensagem para Poli.

			Onde você está? O lobo mau me pegou. Socorro. 

			Enquanto aguardava Poli responder viu que a fila para entrar no cinema diminuía. Já eram 21h e o filme estava começando, mas quem tinha comprado os ingressos era Poli, esse era o seu presente para Miranda. Não restava outra coisa a não ser esperar Poli responder.

			— Mas que merda! — disse Ben, colocando o celular de volta no bolso. — Ainda não chegou!

			— Parece que alguém aqui está levando um bolo — disse Miranda para si mesma, em provocação. — Poxa que pena!

			— Acho que ninguém tá levando bolo aqui — respondeu. — Ao invés disso, estou com uma menina chata e insuportável. Isso é muito diferente de bolo. Isso é o próprio inferno. 

			Miranda não aguentou e deu um tapa no rosto de Ben, deixando-lhe os cinco dedos marcados na bochecha esquerda do garoto. Logo que sentiu sua mão tocar o rosto dele, empurrando-o para longe, se retraiu e sentiu vontade de se desculpar. Isso não era do feitio dela. Ela jamais fora violenta e não era agora que ela ia ser. Ele era um idiota, sim. Merecia isso, provavelmente até mais, mas ela não era assim. Miranda tentou se desculpar, mas Ben a impediu.

			— Então é com violência que você gosta? — ele disse.

			O telefone dele tocou e ele saiu de perto, sumindo na multidão. Ela ficou na frente da pipoca, sozinha, vendo casais entrando na fila, agarradinhos, e saindo com seus combos gigantes sorrindo, colocando pipoca um na boca do outro.
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			Me encontra no banheiro feminino. Tá muito cheio.

			Miranda leu a mensagem de Poli e foi ao seu encontro. Aqui parecia a Times Square na véspera de Natal. Não cabia um alfinete.

			— Você demorou! — disse ao encontrar Poli. — Encontrei um cara intragável.

			— Amiga, ele é demais — Poli suspirou, como sempre fazia quando se apaixonava. — Nossa, sério, intragável como?

			— Grosso, ignorante, arrogante, machista, mandão... — ela podia citar muitos outros adjetivos nada positivos, mas não valeria a pena. Hoje não era dia para isso.

			— Oh! Amiga, que chato. Mas olha, pensa: você não precisa vê-lo mais, ok! — disse Poli pegando as mãos de Miranda e levando para junto de seu peito. Elas costumavam fazer isso para alegrar uma a outra. — Agora a gente vai lá se divertir muito, rir, gritar, quem sabe dar uns amassos. Bom, você, porque eu! Ah amiga... ele é mágico. Me pegou em casa...

			— Em casa? — cortou Miranda. — Mas você o conhece há quanto, dois dias?

			— Sim, é verdade, mas é como se nos conhecêssemos há anos. Ele quer conhecer minha mãe. Disse que gostou de mim de verdade — Miranda revirou os olhos para cima. Conhecia essa animação de outros relacionamentos da amiga, e sabia que nada a faria mudar a empolgação; pelo menos nada hoje.

			— Onde ele está? — perguntou a Poli. O filme já deve ter começado.

			— Ah, sim, claro, vamos, vamos — puxou o braço de Miranda para fora do banheiro. — Ah! Olha, ele está lá, deve ser o amigo dele também... nossa, ele é muito lindo, hein? Se deu bem! — ela balançou a cabeça em sinal de aprovação.

			— Onde? Não vejo ninguém — levantou o olhar para tentar encontrar o “homem” misterioso.

			— Ali, perto da fila, de camiseta cinza. O de cabelo loiro — Poli falou, enquanto acenava para chamar a atenção. — O cara do lado deve ser o amigo dele.

			De longe não dava para ver quem era. Então Poli se enfiou por dentro da multidão e quando viu já estava do lado de Jhey.

			— Jhey! — disse Poli, com a voz mais doce que um pote de açúcar. — Essa é Miranda, minha melhor amiga. Miranda esse é Jhey, meu...

			— Namorado — disse o menino, dando as mãos para ela. — Muito prazer. Esse é meu amigo, Ben.

			Ele se virou. O vermelho de seu rosto deixado pelos dedos de Miranda era tampado com vergonha por suas mãos. Se entreolharam, mas fingiram que não se conheciam. Não se cumprimentaram fisicamente – nem precisava. Os olhares já eram grosseiros e violentos demais. Ficou nítido o clima ruim.

			— Tá bom! — Poli falou. — Vamos que quero ver o filme.

			— Por que você e sua amiga não vão na frente enquanto a gente compra pipoca? — disse Jhey.

			— Ótima ideia — concordou Poli, já se enfiando na fila. Assim que se afastaram Jhey indagou Ben.

			— Mano, mas o que foi aquilo?

			— Aquela menina, eu... não a suporto. Eu não vou ficar aqui enquanto você se dá bem e apenas para você se dar bem, tolerando aquela menina, que ainda me deu um tapa.

			— Um tapa? — se surpreendeu Jhey. — Nossa, então aí tem coisa. Ninguém sai batendo em ninguém sem nenhum motivo... conta Ben, o que você fez para irritar a coitada?

			— Eu... não fiz nada. Você sabe que não sou assim. Olha, desculpa mano, mas não vou ficar — Ben deu as costas a Jhey.

			— Você não vai a lugar algum, cara — Jhey falou. — Qual é, preciso mesmo dizer o que está em jogo aqui? E por que precisamos disso?

			Ben parou ao ouvir aquilo. De fato, Jhey já tinha ajudando tantas e tantas vezes, com tantas situações infinitamente piores, que assistir a um filme do lado dessa menina parecia quase um passeio no parque, mas não era só isso. O encontro de hoje cedo não havia sido um acaso e ele sabia bem disso. Desde o dia em que a viu pela primeira vez no trabalho, antes de ir com a turma naquela manhã de terça-feira, ele procurava sempre espiar Miranda pelo vidro. Procurava adivinhar o que ela falaria e qual o som da voz que ela reproduziria em cada sílaba de cada palavra. Sim. Talvez sua arrogância e falta de jeito fossem apenas para murar o que lá dentro do peito batia descompassado. Mal sabia ela que ele tinha sim sentido aquele choque no contato entre os dedos segurando o pote de molho, que ele havia desejado encontrá-la a cada dia depois do primeiro dia, mas ela não sabia e ele não tinha certeza se poderia agir diferente.

			— Está bem! — suspirou Ben, se virando. — Melhor comprarmos logo a pipoca.

			Entraram na sala e não havia nenhum espaço sobrando. Apenas dois lugares, imediatamente ao lado de Poli, onde Jhey se sentou, e imediatamente após Miranda, sobrando para Ben. Desajeitado, passou pela frente dela e se ajeitou ao seu lado. Colocou a pipoca no lugar e segurou o refrigerante nas mãos.

			Não havia se passado nem cinco minutos, Miranda olhou para o lado e viu Poli em um emaranhado de braços e bocas. O filme estava bem desinteressante para eles. Riu. Estava muito escuro e ela se arriscou a olhar para a sua direita. De canto de olho, viu Ben do seu lado, olhando para cima, como se estivesse no sofá de sua casa. Ele comia uma pipoca e tomava o refrigerante. De repente ele olhou para ela e a pegou com os olhares nele. Sem graça, ela sentiu seu rosto aquecer. Sabia que estava vermelha, mas estava escuro demais para qualquer um notar. Ben ofereceu o refrigerante com um sinal com o braço, mas ela recusou.

			Ela voltou a olhar para a tela e começou a comer a pipoca. Inevitavelmente, suas mãos se tocaram, gerando outro pequeno choque entre eles, mas dessa vez ele não afastou as mãos. Os dois ficaram lá imóveis, sentindo um o toque do outro.

			— Aah!! 

			A mocinha do filme gritou desesperada quando um louco apareceu com um machado para cortar sua perna. De imediato, Miranda tirou a mão do balde de pipoca, interrompendo aquela ligação mágica e trazendo para junto de si as mãos. Em meio ao frio do ar-condicionado, que estava no máximo naquela sala, um calor podia ser sentido. Eram as mãos de Ben segurando as suas.

			Elas acalmavam Miranda como o colo do pai quando ela se assustava. Ao mesmo tempo, seu toque era quente e firme, trazendo segurança para ela. Mesmo depois que ela se acalmou, ele não a soltou. O filme parecia voar a partir dali e o polegar dele acariciava o dorso de suas mãos. Não precisavam de mais intimidade naquele momento. Ele já a tinha, literalmente, nas palmas de suas mãos. Ela gostava disso. Gostava daquela sensação. Naquele escuro, naquele cinema, ela podia se deixar ser tocada e tocar. Sentir o carinho que, sinceramente, nunca havia sentido. Os olhares se cruzaram, e o peito de cada um, antes voltados em direções opostas, agora se aproximavam. Seus antebraços agora estavam apoiados e ele podia sentir o arrepio na pele dela. Isso era mágico, era quase um sonho. Ela pensou que a qualquer momento acordaria. Isso não poderia acontecer. Não com ela! Não com aquele menino! Não hoje! Mas estava. Conforme ele a puxava para si, ela podia sentir o calor da sua pele. Ele cheirava muito bem, tão bem que a inebriava. Com a outra mão ele afastou uma mecha de cabelo do rosto de Miranda, agora iluminado pelo azul do filme. Seus olhos acinzentados ficaram mais vivos, e quase podiam ser considerados dourados. O toque em seu cabelo a arrepiou. Ele inclinou seu rosto para a direita e ela correspondeu, mas antes de seus lábios se tocarem, as luzes se acenderam. Rapidamente soltaram as mãos.

			Poli, que estava há horas “assistindo” ao filme, falou:

			— Estou faminta... agora é hora do BK?

			— Amei a ideia — disse Jhey.

			Os dois levantaram e ficaram de pé esperando por Miranda e Ben.

			Sem graça, eles se levantaram e procuraram não se olhar, nem ficaram lado a lado até o caminho ao BK, do outro lado da rua.

			Após fazerem o pedido e se sentarem, Jhey falou:

			— Então é seu aniversário, Miranda. O que está achando?

			Ben só a olhava, tentando não demonstrar nenhum sentimento ou emoção.

			— Está sendo... intenso — intenso? Era isso mesmo? Se questionou Miranda.

			— Odiei o filme — disse Poli. — Não entendi quase nada. Por que aquela menina não chutou o cara e saiu correndo? Aff!
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