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			EXÓRDIO

			A EMANCIPAÇÃO
PELAS VIAS DA LIBERDADE

			Dennys Garcia Xavier

			A razão de ser deste livro

			Este livro segue a linha editorial adotada para a série “Breves Lições”, que tenho o prazer de coordenar. Após livro dedicado à divulgação de alguns dos elementos doutrinários de F. Hayek, é chegada a hora de evocarmos uma das mais belas e surpreendentes figuras do espírito humano (e isso pelos mais diversos motivos, como o nosso leitor poderá logo ver): Ayn Rand. 

				Antes de irmos a ela, no entanto, cabe aqui registrar, uma vez mais, o escopo essencial que nos move nas “Breves Lições”.

				Há tempos a Universidade brasileira virou as costas para a sociedade que a mantém. Há uma série de fatores que explicam tal fato, sem, entretanto, justificá-lo minimamente. Talvez seja o caso de elencar, mesmo que em termos sinópticos, alguns deles, para que o nosso escopo reste devidamente esclarecido. 

				Em primeiro lugar, a estrutura pensada para as Instituições Públicas de Ensino Superior (IPES) é o que poderíamos denominar “entrópica”. Com isso quero dizer que passam mais tempo a consumir energia para se manter em operação do que a fornecer, como contrapartida pensada para a sua existência, efetivo aperfeiçoamento na vida das pessoas comuns, coagidas a bancá-las por força de imposição estatal. Talvez fosse desnecessário dizer, mas o faço para evitar mal-entendidos: não desconsidero as contribuições pontuais e louváveis que, aqui e ali, conseguimos divisar no interior das IPES. No entanto, não é esse o seu arcabouço procedimental de sustentação. Os exemplos de desprezo pelo espírito republicano e pelo real interesse da nação se multiplicam quase que ao infinito: Universidades e cursos abertos sem critério objetivo de retorno, bolsas e benefícios distribuídos segundo regras pouco claras – muitas vezes contaminadas por jogos internos de poder político –, concursos e processos seletivos pensados “ad hoc” para contemplar interesses dificilmente confessáveis entre outros. Em texto que contou com grande repercussão nacional, o Prof. Paulo Roberto de Almeida esclarece o que aqui alego: 

			Não é segredo para ninguém que as IPES funcionam em bases razoavelmente “privadas” – isto é, são reservadas essencialmente para uma clientela relativamente rica (classes A, B+, BB, e um pouco B-, com alguns merecedores representantes da classe C), que se apropria dos impostos daqueles que nunca terão seus filhos nesses templos da benemerência pública. Na verdade, essa clientela é a parte menos importante do grande show da universidade pública, que vive basicamente para si mesma, numa confirmação plena do velho adágio da “torre de marfim”. Não se trata exatamente de marfim, e sim de uma redoma auto e retroalimentada pela sua própria transpiração, com alguma inspiração (mas não exatamente nas humanidades e ciências sociais). A Capes e o CNPq, ademais do próprio MEC, asseguram uma confortável manutenção dos aparelhos que mantém esse corpo quase inerme em respiração assistida, ainda que com falhas de assistência técnica, por carência eventual de soro financeiro.

			Nessa estrutura relativamente autista, a definição das matérias, disciplinas e linhas de pesquisa a serem oferecidas a essa distinta clientela não depende do que essa clientela pensa ou deseja, e sim da vontade unilateral dos próprios guardiães do templo, ou seja, os professores, inamovíveis desde o concurso inicial, independentemente da produção subsequente. A UNE, os diretórios estudantis, os avaliadores do Estado, os financiadores intermediários (planejamento, Congresso, órgãos de controle) e últimos de toda essa arquitetura educacional (isto é, toda a sociedade) e, sobretudo os alunos, não têm nenhum poder na definição da grade curricular, no estabelecimento dos horários, na determinação dos conteúdos, na escolha da bibliografia, no seguimento do curso, enfim, no desenvolvimento do aprendizado, na empregabilidade futura da “clientela”, que fica entregue à sua própria sorte. Sucessos e fracasso são mero detalhe nesse itinerário autocentrado, que não cabe aos professores, às IPES, ao MEC responder pelos resultados obtidos (ou não), que de resto são, também, uma parte relativamente desimportante de todo o processo. (ALMEIDA, 2017)

				Jamais questione, portanto, pelos motivos expostos, os tantos “gênios” produzidos e alimentados pela academia brasileira. No geral, pensam ser nada mais do que uma obviedade ter alguém para sustentar as suas aventuras autoproclamadas científicas, os seus exercícios retóricos de subsistência e o seu esforço em fazer parecer importante aquilo que, de fato, especialmente num país pobre e desvalido, não tem qualquer importância (e me refiro com ênfase distintiva aos profissionais das áreas de Humanidades). Tem razão, portanto, Raymond Aron quando diz:

			Quando se trata de seus interesses profissionais, os sindicatos de médicos, professores ou escritores não reivindicam em estilo muito diferente do dos sindicatos operários. Os quadros defendem a hierarquia, os diretores executivos da indústria frequentemente se opõem aos capitalistas e aos banqueiros. Os intelectuais que trabalham no setor público consideram excessivos os recursos dados a outras categorias sociais. Empregados do Estado, com salários prefixados, eles tendem a condenar a ambição do lucro. (ARON, 2016, pp. 224-225) 

				Estamos evidentemente diante do renascimento do acadêmico egghead ou “cabeça de ovo”, segundo roupagem brasileira, naturalmente1. Indivíduo com equivocadas pretensões intelectuais, frequentemente professor ou protegido de um professor, marcado por indisfarçável superficialidade. Arrogante e afetado, cheio de vaidade e de desprezo pela experiência daqueles mais sensatos e mais capazes, essencialmente confuso na sua maneira de pensar, mergulhado em uma mistura de sentimentalismo e evangelismo violento (CROSSMAN, 1952, passim). O quadro, realmente, não é dos mais animadores.

				Depois, vale ressaltar outro elemento que configura o desprezo do mundo das IPES pela sociedade. A promiscuidade das relações de poder que se formam dentro dela, sem critério de competência, eficiência ou inteligência, o que a tornam problema a ser resolvido, em vez de elemento de resolução de problemas:

			A despeito de certos progressos, a universidade pública continua resistindo à meritocracia, à competição e à eficiência. Ela concede estabilidade no ponto de entrada, não como retribuição por serviços prestados ao longo do tempo, aferidos de modo objetivo. Ela premia a dedicação exclusiva, como se esta fosse o critério definidor da excelência na pesquisa, ou como se ela fosse de fato exclusiva. Ela tende a coibir a “osmose” com o setor privado, mas parece fechar os olhos à promiscuidade com grupos político-partidários ou com movimentos ditos sociais. Ela pretende à autonomia operacional, mas gostaria de dispor de orçamentos elásticos, cujo aprovisionamento fosse assegurado de maneira automática pelos poderes públicos. Ela aspira à eficiência na gestão, mas insiste em escolher os seus próprios dirigentes, numa espécie de conluio “democratista” que conspira contra a própria ideia de eficiência e de administração por resultados. Ela diz privilegiar o mérito e a competência individual, mas acaba deslizando para um socialismo de guilda, quando não resvalando num corporativismo exacerbado, que funciona em circuito fechado.

			Tudo isso aparece, de uma forma mais do que exacerbada, na “eleição”, e depois na “escolha”, dos seus respectivos “reitores”, que não deveriam merecer esse nome, pois regem pouca coisa, preferindo seguir, por um lado, o que recomenda o Conselho Universitário – totalmente fechado sobre si mesmo – e, por outro, o que “mandam as ruas”, no caso, os sindicatos de professores e funcionários. Algumas IPES chegaram inclusive a conceder o direito de voto igualitário a professores, alunos e funcionários, uma espécie de assembleísmo que é o contrário da própria noção de democracia, se aplicada a uma instituição não igualitária, como deve ser a universidade. (ALMEIDA, 2017)

				Talvez esse seja um dos mais graves entraves a ser enfrentado no âmbito da educação brasileira de nível superior: o seu compromisso ideológico com o erro, com o que evidentemente não funciona, com uma cegueira volitiva autoimposta que a impede de enxergar o fundamento de tudo o que é: a realidade, concreta, dura, muitas vezes injusta, mas...a realidade. Trata-se de uma máquina que se retroalimenta com a sua própria falência e que, por isso mesmo, atingiu estágio no qual pensar a si mesma, se reinventar, é quase um exercício criativo de ficção. Fui, eu mesmo, vítima/fautor complacente da realidade que aqui descrevo. Seduzido pelo que julgava ser a minha superior condição intelectual num país de analfabetos funcionais, promovi eventos, obras e diversas doutas iniciativas sem necessariamente pensar em como ajudá-los, mas em como ventilar alta ciência para poucos eleitos, poliglotas, frequentadores de conselhos, grupos e sociedades assim consideradas prestigiosas. O caminho não é esse: ao menos não apenas esse. 

				Certo, não podemos abrir mão de ciência de alto nível, de vanguarda, de um olhar ousado para o futuro. Isso seria reduzir a Universidade a uma existência “utilitária” no pior sentido do termo: e não é disso que estou falando nesta sede. Digo mais simplesmente que é passado o momento de darmos resposta a anseios legítimos da população, à necessidade de instruirmos com ferramentas sérias e comprometidas uma massa humana completamente alijada de conteúdos muitas vezes basilares, elementares, que permeiam a sua existência. A ideia que sustenta o nascimento deste livro se alimenta dessa convicção, ancorada num olhar mais cuidadoso com o outro, especialmente alheio às coisas da ciência, num país como o nosso, usualmente reservadas a meia dúzia de privilegiados. 

				Não busquem aqui, portanto, contribuição original ou revolucionária ao pensamento de Rand. Esta obra não se confronta contínua e rigorosamente – o que devia ter feito, fosse outro o seu propósito – com a fortuna crítica/técnica que a precede, com os múltiplos especialistas em temas específicos ou transversais que contempla ou com textos que, sincrônica ou diacronicamente, se referem à nossa autora. Ela deseja enfatizar, isso sim, a importância capital de uma pensadora para a compreensão da crise pela qual passamos e sublinhar algumas das soluções e alternativas apontadas por ela, mestre da condição humana quase que absolutamente posta de parte pela intelligentsia brasileira, sem qualquer pudor ou constrangimento. A obra é o resultado de um esforço conjunto de pesquisadores brasileiros que, sob minha coordenação, assumiram a tarefa não só de estudar Ayn Rand mais a fundo, de compreender as articulações compositivas da sua linha argumentativa, mas de dar a conhecer a um público leitor mais amplo a sua estratégica importância. Adotamos como regra geral evitar tanto quanto possível a linguagem hermética, pedante ou desnecessariamente técnica, nem sempre com o sucesso desejado. Queremos falar a homens letrados, não exclusivamente a círculos especializados. Não obstante isso, fomos intransigentes na ajustada apropriação e na interpretação dos conceitos da autora. Longe de nós, ademais, o intuito de operar leitura teorética do texto, vale dizer, usar a arquitetônica doutrinária de Rand para propósitos outros que não o da sua estrita compreensão. É isso: avançamos aqui com leitura eminentemente histórica, sem nuances subjetivas ou julgamentos apriorísticos, para oferecer ao leitor uma visão geral e calibrada de alguns elementos fundantes da filosofia de nossa autora. O passo seguinte cabe ao leitor, não a quem oferece o texto... ao menos este texto. 

				O momento é propício. Parte da estrutura educacional brasileira, não obstante tudo, parece querer acordar do “sono dogmático” que a deixou inerte diante do diferente nas últimas décadas. Seria mesmo inevitável. Esta é nossa modesta (mas criteriosa) contribuição ao movimento de saída de uma condição de hibernação ideológica crônica. 

				Pois avancemos. Não se trata mais de mero capricho intelectual, mas de proposição mesma de novos tempos para o país. 

			 

			APRESENTAÇÃO

			QUEM É JOHN GALT?

			Temos a satisfação de anunciar que o caráter inovador e crítico dos trabalhos organizados pelo Professor Doutor Xavier agora tocam a obra da autora Ayn Rand. A apresentação já deve começar com a necessária cautela que é o da utilização do termo autora para aquela que é o objeto de investigação dos escribas reunidos nesta obra. Ayn Rand talvez deva ser descrita como alguém ativa, ativíssima, no superlativo, já que marcou pontos e ações em diversas áreas e instituições do mundo contemporâneo. Os informes da sua biografia já sugerem a gama de informações e deslocamentos, marcas pessoais e culturais de Ayn Rand. Nascida num império em decadência, ou num dos últimos impérios multinacionais no século XX, viveu ainda a experiência da Revolução Russa e da implantação do regime soviético. A continuidade da intensidade de experiências vividas por Ayn Rand a leva ao contingente dos migrados da diáspora pós-revolução, fixando-se na década de 20 nos EUA. Portanto, não se há de minorar a riqueza da experiência biográfica de alguém que viveu entre os dois sistemas sociais e políticos mais influentes do século XX, e ainda entre os sistemas novecentistas que viviam o estertorar na virada de século. Curiosamente, nascida no berço de família judia, veio a afirmar o ateísmo na idade madura e produtiva. Mais uma das marcas da vibrante e incessante vivência de Ayn Rand. No campo das artes e da filosofia, fez-se incisiva no mundo cultural que o século XX apresentou, incluindo a contribuição ao cinema e à literatura de massa. Portanto, aqui já se entende o obstáculo óbvio do porquê considerá-la uma autora pode nos levar a lobrigar exatamente quem era: produziu para os cines; produziu para as tevês; produziu para a filosofia. Em suma, a cápsula autora talvez não seja suficiente para dizer quem foi ela. Embora a marca da produção de Ayn Rand possa ser dimensionada temporalmente como de produção “durante” o século XX, a sua obra ganhou destaque justamente a partir dos noventa, e com grande força no século em que vivemos. O Objetivismo ganhou especial relevância e fez-se marca cultural nos debates políticos, econômicos e institucionais, com mais força, a partir da década de 90. Em certa medida, o caráter icônico de sua obra deve-se, à larga, aos nascidos já no final da vida de Ayn Rand e que entraram na vida produtiva somente depois da morte da escritora e filósofa. Por certo que há uma enorme carga de polêmicas e debates sobre o valor da obra, sobre as consequências do Objetivismo, sobre o significado e o recorte que faz da sociedade, e até mesmo sobre a sua real dimensão. Pois bem, felizmente tem-se aqui a oportunidade de oferecer aos leitores um quinhão desta pródiga discussão. O esforço dos autores resultou em obra profunda capaz de oferecer pontos e sinais significativos desta acalorada discussão. Recomendamos a todos proveitosa leitura. Que os pontos de debate sirvam ao crescimento intelectual e ao fomento da diversidade interpretativa da sociedade.

				Com as recomendações finais de louvor ao belo trabalho empreendido pelo Professor Doutor Dennys Garcia Xavier:

			Um amigo sensato é um bem precioso.

			HOMERO

			Uberlândia, em fevereiro de 2019.

			Alexandre Walmott Borges

			 

			Capítulo 1

			Ayn Rand: uma biografia

			Gustavo Henrique de Freitas Coelho

			Antes de tudo, sou a criadora de um novo código de moralidade que, até então, tinha sido considerado impossível: uma moralidade não baseada na fé, nem em decreto arbitrário, nem na emoção, nem no místico, nem no social, mas sim na razão. (RAND, 1959)

			1. NASCIMENTO E INFÂNCIA NA RÚSSIA CZARISTA

			Ayn Rand chamava-se, na verdade, Alissa Zinovyevna Rosenbaum2. Ela nasceu no dia 2 de fevereiro de 1905, em São Petersburgo, Império Russo czarista. No mesmo ano de seu nascimento ocorria em São Petersburgo, capital do Império Russo, o primeiro grande evento que viria a desencadear a Revolução Russa de outubro de 1917, e todos os demais eventos históricos que marcariam sua infância, moldando sua visão de mundo manifesta em seu posicionamento político e filosófico3. Por isso, é impossível contar a história da infância de Ayn Rand sem fazermos uma apresentação, ainda que em linhas gerais, a respeito das mudanças políticas pelas quais passou a Rússia desde seu nascimento até sua partida para os Estados Unidos.

				Em 22 de janeiro de 19054, uma procissão pacífica organizada pelo padre George Gapon marchou em direção ao Palácio de Inverno, residência oficial do czar Nicolau II, com o propósito de lhe entregar uma petição, com cerca de 140 mil assinaturas de trabalhadores, contendo diversas reivindicações sociais, incluindo melhores condições de vida e de trabalho. Mesmo sendo uma manifestação pacífica, com as pessoas cantando músicas religiosas e a canção nacional Deus salve o czar, às portas do palácio os manifestantes foram recebidos a tiros pelos soldados do exército que lá faziam a guarda. Com um número incerto de mortos e feridos, que, segundo a fonte varia entre algumas dezenas a milhares de pessoas – incluindo crianças, estudantes, idosos – essa data ficou conhecida como Domingo Sangrento, e deu início ao movimento revolucionário que viria a concretizar-se apenas uma década mais tarde.

			[image: ]

			Exército abre fogo contra manifestantes diante do Palácio de Inverno,
22 de janeiro de 1905.

			[image: ]

			Fotografia atual do Palácio de Inverno, São Petersburgo.
Fonte: http://www.saint-petersburg.com/palaces/winter-palace/

				Após o massacre da manifestação em 1905, durante os anos seguintes até 1917, apesar dos constantes distúrbios políticos e do declínio da economia e do padrão de vida do povo russo, a cidade de São Petersburgo foi um lugar tranquilo, como podemos notar por essa fotografia de sua avenida principal, Nevsky Prospekt.

			[image: ]

			Avenida Nevsky Prospekt, São Petersburgo, 1906.

				Foi nesse ambiente relativamente calmo, mas que nos bastidores políticos germinava o movimento revolucionário, que Rand foi criada. Ela era a filha mais velha de Zelman Wolf Zakharovich Rosenbaum5 e Anna Borisovna Rosenbaum, tendo nascido apenas um ano após eles terem se casado. Suas irmãs eram Natasha, nascida em 1907, e Eleanora, mais conhecida como Nora, nascida em 1910.

				Em 1899 seu pai obteve uma licença em química farmacêutica pela Universidade de Varsóvia. Sua mãe, mais conhecida apenas como Anna, era uma mulher sofisticada e mais instruída que o marido. Fluente em inglês, francês e alemão, aprendeu o ofício de dentista, mas abandonou a profissão após o casamento. Apesar da sofisticação e educação de sua mãe, Ayn Rand a enxergava como uma pessoa hipócrita e superficial.

			[image: ]

			Retrato de estúdio de Alissa Rosenbaum (Ayn Rand) com dois anos de idade, e sua mãe, Anna. 1907.
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			Retrato de estúdio da família Rosenbaum, 1909. Os indivíduos identificados nesta fotografia com razoável certeza são: na fileira central, da esquerda para a direita, Zelman e Anna Rosenbaum, os pais de Ayn Rand; sua avó materna; sua prima, Nina; seu avô materno, e, no joelho, Alissa (Ayn Rand), com quatro anos de idade.

				Alguns comentaristas sugerem que a trajetória de seu pai, que nasceu em um gueto pobre judaico e tornou-se um bem-sucedido empresário, tenha sido a principal influência para o desenvolvimento dos heróis de seus romances. “Enquanto crescia a impopularidade do regime do czar e os mencheviques e bolcheviques6 marxistas competiam pela lealdade dos trabalhadores do país, os Rosenbaum prosperaram” (MARKS, 2014, p. 19). O pai de Rand tornou-se, em 1910, gerente em uma farmácia cujo proprietário era um rico alemão, chamado Aleksandr Klinge. Rand e sua família passaram a morar em um apartamento no segundo andar, ao lado da farmácia. Passado pouco tempo, em 1912, Zelman tornou-se coproprietário da farmácia, e, em 1914 – provavelmente por conta da Primeira Guerra Mundial e com medo de uma represália, pelo fato de ser alemão – Aleksandr Klinge transferiu a propriedade da farmácia para Zelman, que posteriormente comprou tanto o prédio onde ficava a farmácia como o apartamento onde sua família morava. Também nesse período, por conta do envolvimento da Rússia na Primeira Guerra Mundial, a cidade de São Petersburgo mudou de nome, passando a ser chamada de Petrogrado7.

				Enquanto isso, aos seis anos de idade Ayn Rand aprendeu a ler sozinha. Aos nove, havia decidido ser escritora e, aos dez, estava escrevendo romances, em casa e na escola. Com doze anos já havia finalizado quatro romances, todos tendo uma heroína com sua idade.

			[image: ]
Alissa (Ayn Rand) e suas irmãs. Da esq. p/ dir.: Natasha, Nora, e Alissa, 1911.

				O movimento revolucionário que havia sido iniciado ainda no ano de 1905 – com os trágicos acontecimentos do Domingo Sangrento – se intensificou com a recessão econômica e com o envolvimento da Rússia na Primeira Guerra Mundial, agravando ainda mais os problemas políticos do czar, até que em 1917 diversas manifestações tomaram as ruas. Junto a milhões de outros russos, Ayn Rand, já com 12 anos de idade, assistiu às greves dos trabalhadores e a tomada das ruas pela população, que pedia a prisão do czar Nicolau II.
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			Manifestantes pelas ruas de Petrogrado, em 18 de junho de 1917.

				A participação da Rússia na Primeira Guerra Mundial sobrecarregou os recursos nacionais. As fábricas não conseguiam produzir suprimentos suficientes, faltando até mesmo rifles e munição para os soldados. Com os desastres nos confrontos durante a guerra – que fizeram com que um número cada vez maior de tropas abandonasse o campo de batalha –, somados à escassez de alimentos nos centros urbanos, a falta de liberdade civil e o aumento da pobreza – cenário que já se arrastava desde 1905 –, no ano de 1917 milhares de mulheres saíram às ruas em Petrogrado.

			Um episódio definido pelo protagonismo feminino marcou o início do processo que colocou fim a 300 anos de monarquia na Rússia. A Revolução Russa, evento que transformou o mundo em 1917, teve nas mobilizações do Dia Internacional da Mulher um dos seus primeiros atos propulsores. Naquele 8 de março, mulheres saíram às ruas de São Petersburgo para pedir por pão, melhores condições de vida e pela saída da Rússia da Primeira Guerra Mundial. (BATISTA, 2017)
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			Mobilização do Dia Internacional da Mulher em São Petersburgo, Rússia, 08 de março de 1917.

				As manifestações, que inicialmente eram pacíficas, foram substituídas por cenas de violência, quando o governo czarista ordenou que o exército disparasse sobre os manifestantes, em um esforço de conter a revolta popular. A Avenida Nevsky Prospekt foi um dos palcos dessa barbárie.

				Com o progresso da Revolução Russa o governo acabou por perder o controle de Petrogrado, ocorrendo, ainda no ano de 1917, a abdicação do trono russo pelo czar Nicolau II, no dia 2 de março. Como consequência da revolta popular, tanto o czar Nicolau II como sua esposa e filhos foram executados.

			[image: ]

			Manifestação de rua em Nevsky Prospekt logo após as tropas do governo terem aberto fogo com metralhadoras. Petrogrado (São Petersburgo), 4 de julho de 1917.

				Com a vacância do trono, inicialmente, o Governo Provisório foi liderado por George Lvov e por Alexander Kerensky, integrantes da ala menchevique do Partido Socialista. Contudo, durante o regime do Governo Provisório a população da Rússia continuava a sofrer com a fome e a inflação. As tropas continuavam desertando e as propriedades da nobreza latifundiária continuavam sendo saqueadas. Sem aliados e sem o apoio da população, o Governo Provisório acabou destituído pelos bolcheviques, grupo socialista radical comandado por Lenin, e que vinha se articulando pelos bastidores políticos desde a manifestação de 1905. A transição de poder entre o Governo Provisório e os bolcheviques, em Petrogrado, ocorreu em 25 de outubro de 1917, quando, reunidos em uma sala no Palácio de Inverno os membros do Governo Provisório foram cercados por esquadrões da Guarda Vermelha, formados por operários armados, marinheiros rebeldes da frota russa e demais apoiadores dos bolcheviques.
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			Assalto ao Palácio de Inverno, em 7 de novembro de 1917.

				Rapidamente os bolcheviques tomaram o poder em outras cidades. Após apenas uma semana, eles já haviam assumido o poder em Moscou e expulsado o antigo governo do Kremlin. O novo Estado, estabelecido por Lenin e pelo Partido Comunista Russo – nome com o qual passou a ser designado o partido bolchevique –, realizou uma reforma agrária, centralizou a economia em instituições estatais, nacionalizou os bancos e as indústrias, entregando o controle da produção aos trabalhadores. 

				A Guarda Vermelha foi substituída pelo Exército Vermelho. Também colocaram fim à participação russa na Primeira Guerra Mundial, por meio do Tratado de Paz de Brest-Litovsk, assinado com a Alemanha. A assinatura desse tratado iniciou uma guerra civil entre o governo soviético recém-constituído e as forças ligadas ao antigo regime czarista, apoiadas pelas potências capitalistas ocidentais. O conflito, que durou de 1918 a 1921, deixou a Rússia ainda mais arrasada pela fome e pela destruição. Após os soviéticos retomarem o controle do país, em 30 de dezembro de 1922 foi oficialmente constituída a União de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS).
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			Lênin discursando na Praça Vermelha. Moscou, 25 de maio de 1919.

			2. ADOLESCÊNCIA E UMA NOVA AMEAÇA À LIBERDADE: O COMUNISMO

				Com a ascensão do governo comunista, Zelman Wolf Zakharovich Rosenbaum, pai de Ayn Rand, teve sua farmácia e o apartamento confiscados pelo governo soviético, obrigando toda a família Rosenbaum a dividir a residência com estranhos, inclusive com antigos funcionários. Com isso, Anna Borisovna Rosenbaum, mãe de Ayn Rand, passou a trabalhar como professora. 

				No outono de 1918, na tentativa de fugir do regime comunista, Rand e sua família mudaram para Odessa, na Ucrânia. Ainda em Odessa, o seu pai abriu um novo negócio, mas com o avanço do comunismo, que passou a imperar também naquela região do país, Zelman Wolf Zakharovich Rosenbaum tem novamente os negócios da família nacionalizados. Com isso, no ano de 1921 toda a família volta para a cidade de Petrogrado. A respeito dessa mudança causada pela tentativa de fugir do regime comunista, conta Rand:

			A Revolução Russa foi em fevereiro de 1917, e a Revolução Comunista, também chamada de Revolução de Outubro, foi nesse mesmo ano, em outubro de 1917. Partimos no outono de 1918. Naquela época, havia uma guerra civil no sul da Ucrânia, e havia os chamados Exércitos Russos Brancos. Nós queríamos sair, simplesmente para escapar do comunismo [...]. Eles conseguiram a permissão para viajar com o argumento de que minha irmã, que havia tido pneumonia duas vezes, precisava ir à Crimeia. Então, foi assim que conseguimos sair de Petrogrado. Isso foi no outono de 1918, e nós voltamos em 1921, ano em que a guerra civil acabou, e toda a Rússia era comunista. (RAND, [s.d.])8
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			A jovem Ayn Rand

				Após o retorno da família para Petrogrado, em 2 de outubro de 1921, Ayn Rand, com apenas 16 anos, ingressou da Universidade de Petrogrado, e, três anos depois, em 13 de outubro de 1924, formou-se pelo Departamento de Pedagogia Social, com especialização em Filosofia e História.

				Ayn Rand lembra que na época em que ingressou na faculdade a instituição já era controlada pelos comunistas. A princípio, ainda havia algum espaço para a discussão e a exposição de críticas ao regime soviético, mas, já no segundo ano de curso, o autoritarismo passou a prevalecer. Expor seus ideais a colocaria em perigo, junto com sua família.

				A situação de We the Living é praticamente biográfica, autobiográfica no sentido de fundo. Eu cito cronologicamente os eventos exatamente como eles estavam acontecendo naquele momento. No primeiro ano, em que fui pela primeira vez à faculdade, os alunos eram sobremaneira sinceros. Assisti à minha primeira reunião estudantil – exatamente como descrevi em We the Living – e quase me apaixonei por um dos rapazes que era conservador e estava fazendo violentos discursos antissoviéticos. Eu me senti, romanticamente, bastante impressionada por ele, por um único motivo: ele era extremamente e arrogantemente franco contra os comunistas, e na primeira reunião de que eu participei eles estavam fazendo o discurso, ele estava fazendo o discurso que eu citei em We the Living, que era bem autêntico, tal qual os estudantes russos sempre faziam (na vanguarda de qualquer luta contra a tirania, não importa de que cor). E declarações como essa [...] veja bem, havia alguns comunistas entre os estudantes! Tinha um grupo oficial de comunistas na universidade e as pessoas que pertenciam a ele usavam um certo tipo de insígnia vermelha – eles eram desprezados pela maioria dos estudantes, eram praticamente marginalizados de um modo silenciosamente hostil. De modo que a atmosfera era bastante livre – só naquele primeiro ano. E eu fiz algumas declarações muito ousadas nessas reuniões. Eu não tinha permissão para fazer discursos, ainda mais para os calouros. No primeiro ano não era permitido, nós fomos autorizados a votar nas eleições do conselho estudantil, mas você não era autorizado a fazer discursos nem nada, até o segundo ano. Por permitido não me refiro à lei, mas simplesmente por convenções estudantis. Comecei a discutir com os comunistas. Lembro-me de um dia dizer a um deles que todos eles seriam pendurados em lanternas de rua algum dia, em postes de iluminação – e fui para casa apavorada. Naquela noite eu realmente tive medo, porque percebi que havia colocado toda a minha família em perigo. No final daquele primeiro ano houve um expurgo de estudantes – eles começaram a pressionar – e aquele mesmo jovem e muitos outros mais – e meninas que tinham saído com eles, mas que não eram envolvidas com política em nenhum sentido – foram todos enviados para a Sibéria. No segundo ano não houve mais discursos políticos. (RAND, [s.d.])

				Em 1925 Rand começou a trabalhar como guia na Fortaleza de São Pedro e São Paulo, em Petrogrado (que agora se chamava Leningrado), onde dava palestras para excursões sobre a história do lugar. Ela manteve esse emprego até a data de sua viagem aos Estados Unidos.
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			Fortaleza de São Pedro e São Paulo, São Petersburgo.

				Apaixonada por peças de teatro e filmes ocidentais, pouco depois de sua graduação na universidade ela se matriculou no Instituto Estadual de Artes Cinematográficas, também em Petrogrado. Durante esse período publicou dois livretos: Pola Negri (1925) e Hollywood: American Movie City (1926), ambos reimpressos em Russian Writings on Hollywood (1999). A esse respeito, lembra Rand:

			Era meu último ano na universidade, havia mais teatros sendo abertos, menores [...] e eu comecei a poder ir e ver alguns [...] e isso me fascinou – particularmente porque isso era uma visão muito mais específica, não meramente simbólica, da vida no exterior. Essa foi a razão pela qual no meu último ano na Rússia, me preparando, ou esperando para vir para a América, decidi ir à escola de cinema para aprender a técnica de filmes e produção em geral. E a grande vantagem de ir para aquela escola era que eles davam passes gratuitos para todos os cinemas, já que eram todos do Estado, e então eu comecei a ver filmes praticamente todas as noites. E esse foi o período mais maravilhoso, de modo que aquelas estrelas de cinema e revistas de cinema do exterior se tornaram bem o mundo de Marte. E eu lembro que havia alguns filmes americanos nos quais você podia ver Nova York – apenas capturas distantes, longínquas – e eu passaria por duas sessões só para assisti-las, porque seria muito breve. Eles nunca tiveram uma que mostrasse muito, mas você podia ter esse vislumbre de vez em quando. Eu não consigo pôr em palavras o quão glamoroso era daquela distância. Bem, ainda é. (RAND, [s.d.])

				Ayn Rand teve que interromper o curso antes dos dois anos previstos para a graduação, pois, no ano de 1925 ela recebeu permissão para sair da União Soviética e visitar os parentes que moravam nos Estados Unidos. “Milagrosamente, as autoridades soviéticas concederam-lhe um passaporte, para uma visita de seis meses. Em 10 de fevereiro de 1926, ela embarcou no navio De Grasse e chegou em Nova York com cinquenta dólares” (POWEL, 2009). Rand lembra que desde muito nova sempre quis viajar para o exterior, e que, por meio de seus familiares que haviam emigrado para os Estados Unidos, o sonho acabou se tornando realidade.

			[...] após a formatura, recebemos cartas de alguns parentes da minha mãe, seus primos de primeiro grau, que haviam saído antes da revolução, muito antes de eu nascer, na verdade. Mamãe os conhecera quando criança, mas eu não os conhecia de forma alguma e eles estavam escrevendo para perguntar como estávamos e o que estava acontecendo conosco, e mamãe começou uma correspondência, e foi aí que eu e mamãe tivemos a ideia de que talvez pudessem me ajudar a ir para o exterior. Porque eu estava falando de ir para o exterior de uma forma ou de outra. Eu estava desesperadamente ansiosa para ir. Então, escrevemos para esses parentes dizendo que eu gostaria de vir como visitante e eles me enviaram o affidavit, os papéis necessários. Meu principal interesse estava em me preparar para esta viagem e estudar a Língua Inglesa – a qual eu ainda não dominava – e parti para a América em janeiro de 1926. (RAND, [s.d.])

				Embora para poder deixar a Rússia soviética Ayn Rand tenha dito às autoridades que pretendia apenas visitar seus parentes, e que retornaria dentro de seis meses, ela estava determinada a nunca mais voltar. Mais tarde, ao lembrar sobre sua infância na Rússia comunista e a situação em que vivia o povo russo no momento em que deixou o país, diz Rand:

			No meu tempo, éramos um bando de pessoas esfarrapadas, famintas, sujas e infelizes, que só tinham dois pensamentos em mente. Aquilo era nosso maior terror, com medo de olhar um para o outro, com medo de dizer qualquer coisa por medo de quem estava ouvindo e nos denunciaria, e onde obteríamos a próxima refeição. Você não tem ideia do que significa viver em um país onde ninguém tem qualquer preocupação, exceto comida, onde toda a conversa é sobre comida, porque todo mundo está com tanta fome que isto é tudo o que eles podem pensar e é tudo o que eles podem fazer. Eles não têm ideia de política. Eles não têm ideia de quaisquer romances agradáveis ou amor. Nada além de comida e medo. Isso é o que eu vi até 1926. (RAND, 1947)

			3. EM BUSCA DO SONHO NO PAÍS DA LIBERDADE

				No dia 18 de fevereiro de 1926 Ayn Rand – ainda Alissa Zinovievna Rosenbaum – chegou a Nova York, nos Estados Unidos da América. A partir de então, temerosa de que sua família, que havia ficado na Rússia, fosse punida por conta de seu anticomunismo, Alissa adotou o pseudônimo com que viria a ser conhecida mundialmente: Ayn Rand.

				Rand foi de trem de Nova York para Chicago, para a casa de seu tio Harry Portnoy, onde passou aproximadamente seis meses com seus parentes, de fevereiro até agosto de 1926. Posteriormente, com dinheiro emprestado por seus familiares dos E.U.A., no dia 3 de outubro de 1926 ela chegou em Hollywood, Califórnia, na esperança de seguir a carreira de roteirista.

			Cheguei em Nova York. Fiquei apenas por alguns dias, com alguns amigos dos meus parentes, os quais eles haviam pedido para que eu conhecesse, e depois segui para Chicago. Fiquei lá por seis meses com meus parentes e então fui para Hollywood, sozinha. Eu peguei dinheiro emprestado dos parentes, cem dólares. Eu senti que tinha que vender algo ou fazer um nome para mim o mais rápido possível. Eu estava aqui com uma licença de seis meses. Como eu ainda não sabia escrever em um inglês literário, percebi que, como estes eram os dias dos filmes mudos, eu poderia escrever, mesmo que fosse em um inglês ruim, bastava que fosse o suficiente para escrever um esboço, um enredo, apenas o original de uma história e, em seguida, eles poderiam, alguém poderia escrever os títulos. (RAND, [s.d.])

				Em Hollywood, “ela alugou um quarto no Studio Club, o qual fornecia alojamento para jovens que procuravam atuar na indústria do cinema. (Mais tarde, Marilyn Monroe viveu lá, assim como muitas outras futuras estrelas)” (MARKS, 2014, p. 25). Na busca de realizar o sonho de tornar-se uma roteirista, já em seu segundo dia em Hollywood Ayn Rand foi procurar emprego no estúdio do famoso diretor de cinema Cecil B. DeMille. Após ser informada de que não havia vagas, Rand deixa o prédio no qual ficava a parte administrativa e caminha na calçada em direção ao portão principal, quando acaba por conhecer o próprio DeMille, que lhe ofereceu uma carona. A partir de então começou uma nova jornada em sua vida. Sobre este especial momento de sua vida, comenta Rand:

			E um dos meus parentes, uma prima de minha mãe, era dona de um cinema em Chicago, um pequeno teatro de bairro. Então, ela me deu, por meio de um distribuidor, uma carta de apresentação do distribuidor em Chicago para os estúdios DeMille. DeMille na época tinha um estúdio independente em Culver City. [...] ele era meu ídolo particular no cinema americano. Quando cheguei ao estúdio, fui ao departamento de publicidade, apresentei a carta e contei que estava interessada no trabalho de roteirista júnior, se fosse possível. Agora, eu saio daquele estúdio e, você sabe, é aquele tipo colonial de mansão em Culver City – que se tornou Pathé mais tarde – e tem uma entrada de automóveis em frente ao prédio principal que vai para um portão. E quando começo a andar pela calçada, vejo um Roadster aberto estacionado e um homem ao volante conversando com alguém do lado de fora do carro. Era DeMille, e não demorou muito para ele começar a dirigir. Ele dirige até o portão, para, olha para mim e pergunta: “Por que você está olhando para mim?” Então eu disse a ele que acabara de vir da Rússia e que estava muito feliz em vê-lo. Então, ele abre a porta do carro e diz: “Entre”. Eu não sabia para onde estávamos indo - eu entrei e ele começou a dirigir. Agora, essa não é uma história fantástica? (RAND, [s.d.])
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			Culver Studios, vista aérea, 19259.
Fonte: Los Angeles Public Library Photo Collection.

				A carona oferecida por De Mille era para o set de filmagem de King of Kings, filme bíblico em que estava trabalhando. Com isso Rand consegue seu primeiro emprego na América, como figurante.
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			Rand como figurante no filme The King of Kings, de 1927. Da esquerda para a direita, na parte de baixo, é o segundo coadjuvante.

			4. CASAMENTO E CIDADANIA AMERICANA

				Durante a produção do filme The King of Kings (1927), Rand conhece aquele que viria a ser seu marido por toda a vida, Charles Francis Frank O'Connor – que também trabalhava como figurante no filme. Sobre o dia em que se conheceram, Rand conta que tropeçou propositalmente no set de filmagens para que ele a notasse.

				Embora os dois tenham perdido contato após a finalização do filme, acabaram por se encontrar novamente. Esse encontro ocorreu quando Rand já estava trabalhando como roteirista júnior para DeMille, compondo cenários para filmes mudos. Desde então os dois nunca mais se separaram. Na passagem a seguir, Ayn Rand narra esse reencontro entre os dois.

			Agora, o que estava acontecendo na minha carreira foi que quando The King of Kings acabou, DeMille me ofereceu o emprego de escritora júnior. Agora, ele realmente foi maravilhoso. A primeira história que ele me deu foi uma história intitulada My Dog, e, então, outra história que chamava The Skyscraper. Era um original que ele havia comprado, e envolvia a rivalidade de dois trabalhadores da construção civil que eram apaixonados pela mesma garota. E ele me disse que não gostou muito da história, mas gostou da ideia de uma história sobre a construção de um arranha-céu, e foi por causa dessa história que encontrei o Frank novamente. Havia um trabalho de construção em Hollywood – você sabe, onde fica hoje a loja de departamentos da Broadway [...]. Eu marquei uma consulta com o superintendente, por meio de alguém no estúdio, para vir entrevistá-lo e observar a construção. Cheguei lá, e ele havia deixado uma mensagem de que havia sido detido em algum lugar, pedindo para que eu fizesse a gentileza de voltar uma hora depois. Eu não queria voltar para casa, então decidi esperar na biblioteca pública. Ficava a apenas um quarteirão de lá. Entrei na biblioteca pública e a primeira coisa que vejo é Frank sentado, lendo. E o mais emocionante foi que parei lá e ele olhou para cima. Eu estava a alguma distância, e do jeito que ele sorria eu soube que ele havia me reconhecido imediatamente. E quase que implícito nisso, meio que percebi que ele não havia se esquecido de mim. Então ele se levantou e, como você não podia conversar lá, ele disse: “vamos sair”. E nós caminhamos alguns quarteirões, conversamos, e desta vez eu lembro que conversamos sobre os originais de filmes e o que ele queria fazer. Ele tinha algumas ideias para originais. Eram todas comédias ultrajantes, quase blasfêmias, algumas sobre assuntos religiosos ou algo assim. Então ele me convidou para jantar e, a partir de então, estávamos seguindo em frente. (RAND, [s.d.])

				Ayn Rand e Charles Francis Frank O'Connor10 se casaram no dia 15/04/1929, vivendo juntos até a morte de Charles, em 1979.
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			Ayn Rand e Francis O’Connor.

				Após a viagem de lua de mel, Rand deu entrada no pedido de cidadania americana, no dia 29 de junho de 1929. No documento, assinado como Alice O’Connor, ela declarou que sua última residência foi em Petrogrado, Rússia, que emigrou do México para os Estados Unidos e que trabalhava como balconista. Ela conseguiu a cidadania americana em 13 de março de 1931.
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			Cartão de Identificação de Imigrante de Ayn Rand, Estados Unidos da América, 192911.

			5. A LUTA PARA SE TORNAR ESCRITORA

				A primeira promoção profissional de Rand, deixando de atuar como figurante para trabalhar como roteirista júnior para DeMille, ocorreu em junho de 1927, logo após o término das filmagens do filme The King of Kings. 

				Ainda no ano de 1927, por conta do fechamento do estúdio, Rand deixou de trabalhar para DeMille, época em que tentou exercer a função de garçonete, mas sem sucesso. Entre outras profissões, trabalhou também como vendedora de assinaturas para o Hollywood Citizen. Sentindo-se frustrada no exercício de tais atividades, conseguiu, por intermédio de um amigo, também russo e ator, um emprego para trabalhar no departamento de figurino da RKO Studios. Após apenas um ano, bem ao estilo Rand, ela já havia se tornado chefe do departamento.
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			Rand, no centro da fotografia, junto a outras residentes do Studio Club durante a “Semana da Limpeza”. Hollywood, maio de 1927.

				Na época de seu casamento, no ano de 1929, nossa autora ainda exercia aquela profissão. Rand comenta na passagem abaixo esse conturbado período profissional, logo após ter deixado de trabalhar para DeMille.

			Depois disso, tive que fazer algo, [...] era muito, muito difícil encontrar algo e as únicas coisas disponíveis eram os empregos de garçonete. E então tentei, mas eu nem sabia os nomes dos pratos. Logo no primeiro restaurante, fui demitida no mesmo dia. No último, consegui ficar a semana inteira. E então, envelopei e tentei vender algumas assinaturas para o Hollywood Citizen. Eu odiava esses trabalhos. Eu senti que isso era desespero e horror. Foi nessa época que um amigo nosso, que era ator e russo, me arranjou um emprego no figurino da RKO. Um amigo dele acabara de conseguir o trabalho de diretor de arte, encarregado de todos esses departamentos, e aquele era o único trabalho em que eles poderiam usar alguém que não conseguisse digitar ou tomar uma taquigrafia. Consegui esse emprego por 20 dólares por semana. Aos seis meses, ganhei 25 dólares – recebi um aumento sem ter pedido – e, um ano depois, cheguei ao cargo de diretor. E eu realmente me saí muito bem, detestando e odiando. (RAND, [s.d.])

				O emprego para a RKO Studios permitiu que Rand comprasse sua primeira máquina de escrever portátil. Durante o tempo livre, passou a escrever pequenas estórias e roteiros, dando início à sua carreira como escritora. 
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			Ayn Rand no terraço do apartamento em Hollywood,
com os estúdios da RKO ao fundo. Início da década de 1930. 

				No ano de 1932, Rand vendeu os direitos de uma história situada na Rússia, chamada Red Pawn, para a Universal Pictures (mas o filme nunca foi produzido). Embora a venda do roteiro tenha ocorrido por uma pequena quantia, foi o suficiente para que Rand abandonasse o departamento de figurino da RKO Studios e passasse a se dedicar exclusivamente à escrita.

				Posteriormente, ela vendeu para a MGM uma adaptação do roteiro para um filme daquela que seria sua primeira peça de teatro a estrear em Hollywood, com um enredo também ambientado na Rússia, chamada inicialmente de Woman on Trial. Estreando no ano de 1934 em Los Angeles, devido às críticas positivas que recebeu, a peça foi levada para a Broadway e renomeada para The Night of January 16th12, com o marido de Rand, Frank O’ Connor, atuando na peça. Ainda em novembro do ano de 1934, por conta da transferência da peça de Los Angeles para a Broadway, Ayn Rand e seu marido mudaram para a cidade de Nova York. 

				A peça consistia na dramatização de um julgamento de homicídio em que o júri era composto por pessoas escolhidas na plateia em cada apresentação. Com isso, o final da peça dependia da escolha realizada pelo júri entre a condenação ou a absolvição, havendo um final diferente para cada veredicto. Sucesso de crítica, a peça permaneceu em cartaz por sete meses, durante a temporada de 1935-1936.

				Apesar dos desentendimentos entre Ayn Rand e o produtor da MGM a respeito da adaptação da peça de teatro para o roteiro de um filme (projeto que a MGM decidiu não levar adiante), Rand conseguiu finalizar com o dinheiro recebido o romance We the Living, “um conto semiautobiográfico de uma jovem mulher lutando para alcançar seus objetivos pessoais ante os comunistas na União Soviética” (MARKS, 2014, p. 26).

			[image: ]

			Frente de um flyer anunciando a peça The Night of January 16th, escrita por Ayn Rand e produzida por Al Woods, 1935.

				Embora Rand tenha concluído a obra no ano de 1934, após a recusa de diversas editoras, apenas em 1936 os editores da Macmillan Company aceitaram publicar o livro. Ainda no ano de 1935, Rand começou a escrever The Fountainhead, originalmente intitulado Second Hand Lives. Durante esse período, com a dificuldade em vender a história e ainda vivenciando os reflexos econômicos da crise de 1929, Rand e seu marido passaram por dificuldades financeiras, chegando a morar em uma sala mobiliada.

			Então terminei We the Living e o enviei para Nova York. E eu tive um momento terrível com isso, porque comecei a esperar por cartas da agente. Eu pedi a ela para relatar o que acontecia, e foi apenas uma rejeição após a outra. Nossa principal renda naquela época era a de Frank, por seu trabalho em fotos. Acho que, quando chegamos a Nova York, tínhamos cinquenta dólares conosco. O irmão de Frank estava aqui, e por isso tínhamos alguém pelo menos para pegar emprestado um pouco, mas não muito, porque ele também não tinha muito para si. Foi quando vivemos em uma sala mobiliada, e isso foi o mais próximo que chegamos da fome real, foi muito pior do que Hollywood. Já era depois de 1929 e a Grande Depressão, você sabe como era. Nós vivíamos, eu lembro, nosso orçamento era de aproximadamente 11 dólares por semana, o que era tudo que eu podia contar. (RAND, [s.d.])

				Publicado no ano de 1936, a impressão do romance We the Living pela editora Macmillan Company foi de apenas 3.000 cópias. Por conta de algumas críticas negativas a respeito do livro e antecipando um fracasso de vendas, a editora violou sua obrigação contratual de garantir uma segunda impressão e decidiu por destruir as chapas usadas na primeira impressão. Esgotada a tiragem inicial das 3.000 cópias em apenas 18 meses, ainda na era pré-digital, uma segunda impressão exigiria refazer todo o trabalho gráfico e novos investimentos a partir do zero. Por isso, uma nova publicação (revisada) dessa obra viria a acontecer apenas no ano de 1959, quando o sucesso de outra obra de Rand despertaria o interesse dos editores por seus textos mais antigos. 

				Ainda que We the Living tenha recebido críticas negativas, podemos observar que os jornais New York Herald Tribune e The New York Times receberam bem a obra, conforme as críticas publicadas em 19 de abril de 1936.

			[image: ]

			Resenha de We the Living, New York Herald Tribune, 19 de abril de 193613.

			[image: ]

			Resenha de We the Living, The New York Times, 19 de abril de 1936. 

				No ano de 1937, Rand e seu marido passaram o verão em Connecticut, onde Frank participava da encenação da peça The Night of January 16th no Teatro Stony Creek. Durante esse período, Rand interrompeu a escrita do livro The Fountainhead para terminar uma peça chamada Anthem: um relato futurista de mundo onde o individualismo, a palavra “eu”, tinha sido substituído pelo coletivismo, pela palavra “nós”. A obra foi publicada na Inglaterra no ano de 1938, enquanto nos EUA sua publicação ocorreu apenas no ano de 1946.

			Escrita em forma de diário, a história culmina com o protagonista redescobrindo o conceito de individualismo: “No início, o homem foi escravizado pelos deuses. Mas ele quebrou suas correntes. Então, foi escravizado pelos reis. Mas ele quebrou suas correntes. Foi escravizado por seu nascimento, por seus parentes, por sua raça. Mas ele quebrou suas correntes. Declarou a todos os seus irmãos que um homem tem direitos que nem Deus, nem rei, nem outros homens podem tirar dele, não importa quantos sejam, pois ele é o direito do homem, e não há direito na terra acima deste direito”. (RAND, [s.d.])

				No ano de 1939, apenas 13 anos após sua chegada aos Estados Unidos, Rand recebeu a última comunicação de sua família que havia ficado na Rússia comunista (Rand viria a ter notícia de um membro de sua família, uma de suas irmãs, apenas no ano de 1973).

				Segundo o registro do Censo Populacional dos EUA, em abril do ano de 1940 os O’ Connor aparecem como moradores da East 89th Street, Nova York. Frank é registrado como ator e Ayn Rand como escritora – romancista e dramaturga. Ainda em 1940, Rand trabalhou na campanha presidencial de Wendel Willkie.

				Anteriormente rejeitado por doze editoras, em dezembro de 1941 a editora Bobbs-Merrill Company aceitou publicar o romance The Fountainhead, desde que Rand entregasse o manuscrito completo até 31 de dezembro de 1942. Em 8 de maio de 1943 finalmente o livro de 700 páginas foi publicado, tornando-se rapidamente um sucesso de vendas. Na obra, que começou a ser escrita ainda no ano de 1935, Ayn Rand apresenta aquele que considera o modelo de homem ideal: guiado pela razão, independente e de grande autoestima. A respeito da inspiração para o livro, lembra Rand que:

			A primeira ideia para The Fountainhead veio quando, não me lembro exatamente da data exata, [...] o nascimento de The Fountainhead como tal, era a questão em minha mente sobre a diferença entre mim e uma garota que conheci em Hollywood, [...]. Era uma garota que conhecemos, ela morava no mesmo prédio e trabalhava na RKO. Ela parecia ser extremamente ambiciosa; ela era definitivamente uma alpinista de Hollywood. E a pergunta que fiz a ela é, se ela poderia me dizer qual era seu objetivo de vida. Ela disse: “Se ninguém tivesse um automóvel, eu não iria querer um. Se algumas pessoas têm dois automóveis, quero dois automóveis”. Era literalmente como uma daquelas lâmpadas acendendo em minha mente, como uma revelação dramática. Então eu vi imediatamente o princípio, a diferença entre mim e essa garota. Era como Roark e Keating. Era outono de 1935, e, depois do amanhecer do dia 16 de janeiro, fiz minhas primeiras anotações para o romance, e me lembro da data porque eram minhas primeiras notas, e eu ainda as tenho e a data está marcada nelas. E então, claro, uma das primeiras coisas que fiz foi ler a biografia de Frank Lloyd Wright. Havia poucos livros, exceto a biografia de Frank Lloyd Wright, sobre as carreiras de arquitetos, praticamente nenhum. Então, enquanto eu estava estudando arquitetura em geral, que era uma linha de trabalho, o enredo consistia em agora elaborar o tema em ação, e isso foi realmente elaborado teoricamente. Por exemplo, os personagens de Wynand e Toohey foram o próximo passo. O procedimento do meu pensamento era que, se considerarmos o homem ideal como o centro – esse é realmente o tema da história, que é Roark –, então, em relação a ele, direi outros tipos dessa maneira. Roark é o homem que poderia ser o homem ideal e foi. Wynand é o homem que não era, mas poderia ter sido. Keating era o homem que não era e não sabia disso. Toohey é o homem que não era o homem ideal e sabia disso. Essa foi a definição para mim mesmo do porquê eu considero esses quatro como figuras-chave. (RAND, [s.d.])

				Em sua resenha à obra The Fountainhead, publicada no jornal The New York Times, Lorinne Pruette afirmou que Rand “escreveu um hino em louvor ao indivíduo” e “você não será capaz de ler este livro magistral sem pensar em alguns conceitos básicos de nossos tempos”. Além disso, escreve Pruette:

			Ayn Rand é uma escritora de grande poder. Ela tem uma mente engenhosa e astuta, com a capacidade de escrever brilhantemente, lindamente e amargamente. The Fountainhead, seu segundo romance, levou mais de cinco anos de preparação; é uma longa, mas absorvente história de um homem amargando uma batalha contra o mal. (PRUETTE, 1943)

				Dentre críticas e resenhas da obra consideradas por Rand como superficiais, ela fez questão de agradecer a resenha positiva e profunda feita por Lorinne Pruette. Segundo Ayn Rand, Pruette foi a única pessoa a escrever uma crítica capaz de captar o fundo filosófico da obra, enquanto os outros resenhistas usaram de “estupidez”, “desonestidade” e “covardia”, tratando a obra apenas como um romance que falava de arquitetura.

			[image: ]

			Carta de agradecimento dirigida a Lorinne Pruette, do The New York Times Book Review, 18 de maio de 1943.

				Se ao final dos anos 1930 Ayn Rand já havia ganhado quantias significativas de dinheiro para sair da crise pela qual estavam passando no início da década, com a publicação da obra The Fountainhead, e a posterior venda à Warner Brothers dos direitos da obra para uma adaptação cinematográfica14, ela finalmente alcançou a independência financeira.

			[image: ]

			Ayn Rand no set de filmagens de The Fountainhead, com Gary Cooper e Patricia Neal, 1948.

				Sobre a negociação com a Warner Brothers, e o momento em que perceberam que finalmente haviam superado a crise financeira, Ayn Rand faz o seguinte comentário:

			Então, esse telefonema aconteceu e eles disseram que estavam interessados nos direitos do filme The Fountainhead, eles queriam saber quanto nós queríamos por ele. Eu disse cinquenta mil e ele disse: “Devo avisá-la que você está correndo o risco de perder o filme”, e eu disse que correria o risco. E então, houve um intervalo de, penso eu, uma semana ou dez dias. Enquanto isso, eu tinha um encontro com um homem de negócios onde eu o encontraria para almoçar e discutir minha ideia da campanha conservadora para o livro. Volto para casa e, no momento em que abro a porta, Frank está em pé, em algum lugar no meio da sala de estar. E eu sabia que algo havia acontecido, pois havia um olhar anormal no rosto dele, um olhar benevolente. Ele disse: “Bem, querida, você ganhou 50 mil dólares enquanto estava fora para almoçar”. O que significa que a Warner Brothers aceitou, e eles fizeram apenas uma condição: que eu fosse até Hollywood para adaptá-lo – eles pagariam pelo transporte – e que eu lhes daria quatro semanas grátis incluídas no preço. Do que eu me lembro, imediatamente depois desse telefonema Frank e eu saímos para jantar – em geral, se eu estivesse ocupada à tarde, não teria tempo para cozinhar –, nós comemos em uma pequena cafeteria. Era um lugar muito ruim para comer, mas muito conveniente quando nós não podíamos cozinhar. Então sempre que vamos lá para jantar, temos a mesma experiência. Nós sempre, você sabe, selecionamos comida pelo lado direito do cardápio – pelo preço. E acho que havia dois tipos de jantar: 65 centavos e 45 centavos. Nós sempre comíamos o jantar de 45. E quando nós dois chegamos lá, nós dois começamos a olhar para o jantar de 45 centavos e de repente lembramos que podíamos pedir o de 65. Aquilo foi o máximo! A questão da riqueza ficou mais claro que tudo; o fato de que, de repente, poderíamos pedir um jantar de 65 centavos se quiséssemos. (RAND, [s.d.])

				Graças ao sucesso financeiro, no final do ano de 1943 ela e o marido se transferiram para uma moderna e sofisticada casa projetada por Richard Neutra, ocupando 13 acres em Chatsworth, Califórnia.

				Depois de um começo lento nas vendas, no ano de 1945, The Fountainhead chegou ao sexto lugar na lista de best-sellers do The New York Times, com mais de cem mil cópias vendidas. Além do sucesso financeiro, Ayn Rand torna-se um sucesso de público, uma escritora afamada e prestigiada. Também em 1945 participou como revisora em duas adaptações cinematográficas para a Paramount, Love Letters e You Came Along. 

				Durante os anos de 1944 a 1949, Rand trabalhou com o produtor Hal Wallis. Durante esse período, seu contrato previa que ela trabalhasse em roteiros por seis meses, enquanto teria outros seis meses de folga para poder trabalhar em projetos particulares.

			[image: ]

			Ayn Rand e seu marido, Frank O’Connor, na casa em Califórnia, 1947.

				Com o fim da Segunda Guerra Mundial Ayn Rand associou-se à Motion Picture Aliance for Preservation of American Ideals, grupo conservador de Hollywood formado por Louis B. Mayer e que incluía Walt Disney, Hedda Hopper, Gary Cooper, John Wayne, entre outros. Nesse período, Ayn Rand realizou sua primeira incursão na escrita não ficcional, direcionada à política. Primeiro escreveu Screen Guide Americans, como um guia para que cineastas identificassem, voluntariamente, a propaganda comunista em seus filmes. Escreveu também The Individualist Credo, publicado pela Reader´s Digest como The Only Path to Tomorrow.

			6. RED SCARE E A CONTRIBUIÇÃO ANTICOMUNISTA DE AYN RAND JUNTO AO HUAC E FBI

				Nos Estados Unidos houve dois períodos históricos marcados pela forte repressão a qualquer indício de apoio ao comunismo, que ficaram conhecidos pela expressão Red Scare (Ameaça Vermelha). Durante esses períodos, em decorrência do medo de que houvesse uma infiltração comunista no governo, ou que tivesse início uma revolução por parte dos trabalhadores, ocorreu a criminalização de opiniões favoráveis ao regime comunista, com investigações e prisões de pessoas suspeitas de associação ideológica.
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